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AYANT-PROPOS 


L'idée  première  de  cet  ouvrage  a  été  inspirée  par  certaines  carac- 
téristiques du  moîcvémement  philosophique  des  derniers  temps.  Le 
renouveau  qui  suivit  l'ère  de  disette  philosophique  marquée  par  le 
matérialisme  et  le  scientisme,  semblait  d'abord  conduire,  avec  le 
«  retour  à  Kant  »,  à  des  formes  diverses  d'idéalisme.  Puis  vinrent 
des  essais  plus  originaiix,  quoiqu'ils  ne  fussent  pas  sans  attaches 
avec  le  mouvement  antérieur,  et  aussi  plus  bruyants  :  en  France, 
la  philosophie  de  l'intuition  de  M.  Bergson,  la  doctrine  de  l'action 
de  M.  Blondel  ;  en  Amérique  et  en  Angleterre,  les  théories  prag- 
matistes  de  William  James,  de  M.  Deicey,  de  M.  Schiller. 

Mais  peu  après.,  la  réaction  contre  le  psychologisme  de  Wundt  et 
de  Franz  Brentano  amenait  en  Allemagne  et  en  Autriche  un 
Husserl,  un  Stumpf,  un  Meinong,  à  concevoir  une  logique  objective, 
indépendante  de  tout  mécanisme  psychologique  ;  M.  Kiilpe  et  ses 
collaborateurs  retrouvaient  au  laboratoire  de  psychologie  les  actes 
intellectuels,  si  longtemps  méconnus,  et  s'acheminaient  vers  un 
réalisme  très  franc.  En  Grande-Bretagne,  non  seulement  M.  Shad- 
worth  Hodgson  achevait  d'élaborer  un  réalisme  expérimental,  mais 
M.  Bertrand  Russell  était  amené  par  ses  études  mathématiqices  à 
un  réalisme  beaucoup  plus  radical,  et  ralliait  un  certain  nomh^e 
d'adhérents.  En  Amérique  surtout,  aussi  bien  dans  l'école  pragma- 
tiste  que  chez  des  penseurs  indépendants,  le  réalisme  se  répandait 
et  se  consolidait.  Le  nom  de  réaliste,  longtemps  honni,  pouvait  de 
nouveau  se  porter  honorablement. 

N'était-il  pas  intéressant  d'examiner  de  plus  près  loi  mouvement 
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qui  rapprochait,  à  leur  insu^  nombre  de  philosophes  contemporains 
d'une  philosophie  très  ancienne  et  bien  vivante  quoique  longtemps 
méconnue?  Il  ne  s'agissait  pas  de  collectionner,  en  faveur  des  thèses 
de  la  }ihilosophie  traditiotmelle,  des  attestations  ou  des  autorités 
empruntées  aux  mouvements  récents.  Ce  travail  de  marqueterie 
aurait  été  /^r»  fructueux;  d'ailleurs,  malgré  les  points  de  contact, 
trop  de  divergences  séparent  les  deux  tendances.  Mais  il  était  utile 
de  rechercher  les  dir'cctions  essentielles  d'un  mouvement  dont  la 
diffusion  même  prouve  qu'il  répond  à  une  tendance  foncière  de 
l'esprit  contemporain. 

Nous  avons  tâché  de  suivre  et  de  grouper  d'une  manière  aussi 
objective  que  possible  les  doctrines  néo-réalistes  d'Amérique.  C'est 
dans  ce  pags  que  les  nouvelles  idées  sont  représentées  avec  le  plus  de 
vigueur  et  d'originalité  ;  elles  s'y  répandent  au  point,  nous  disait-on 
dernièrement,  d'envahir  l'enseigneme^it  de  la  plupart  des  universités, 
au  détriment  même  de  ce  pragmatisme  qui  hier  encore  apparaissait 
à  tous  les  yeux  comme  la  philosophie  propre  de  la  nation  américaine. 

Le  nombre  et  la  variété  des  doctrines  rendaient  notre  tâche 
difficile  ;  peut-être  nous  trouvera-t-on  parfois  trop  porté  à  atténuer 
les  divergences  entre  les  auteurs  que  nous  étudions  ;  nous  avouons 
que  la  philosophie  ne  nous  apparaît  pas  comme  le  fouillis  de  contra- 
dictions qu'on  croit  quelquefois  ;  ou  fond  des  formules  opposées,  il 
faut  savoir  retrouver  la  direction  commune  des  idées. 

Cette  nouvelle  phase  de  la  pensée  américaine  était  trop  peu  connue, 
croyons-nous,  de  ce  côté  de  l'Atlantique.  Notre  tâche  était  d'autant 
plus  ardue,  car  il  s'agissait  de  rendre,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  des  termes  peu  usités  en  Europe  et  de  décrire  des  attitudes 
intellectuelles  qui  nous  sont  peu  familières. 

Nos  critiques,  plutôt  brèves,  consistait  surtout  à  exayniner  la 
cohérence  des  opinions  que  fious  ej^osons.  Nous  avons  signalé  les 
points  de  contact  avec  nos  idées  tout  eu  tâchant  de  préciser  ici  les 
réserves  qui  nous  paraissent  s'imposer.  Cela  fait,  il  suffisait  d'indi- 
quer, sans  longs  dévchqyponents,  les  directions  générales  auxquelles 
nous  nous  rattachons  :  les  doctrines  thomistes  ne  sont  plus  inconnues 
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aiiJoicrd'Jnd,  grâce  à  l'activité  de  nombreux  écrivains  de  tous  les 
pays;  qu'il  suffise  de  signaler  le  Cours  de  Philosophie  de  S.  E.  le 
cardinal  Mercier  et  de  ses  collaborateurs,  et  leurs  publications 
périodiques  ;  dans  les  pays  de  langue  anglaise,  on  connaît  assez 
l'importante  collection  de  Stonyhurst.  Pour  la  même  raison,  on 
ne  trouvera  au  bas  de  nos  pages  que  peu  de  références  explicites 
aux  maîtres  que  nous  suivons  ;  mais  les  lecteurs  avertis  —  ils  ne 
manquent  plus  depuis  le  renouveau  du  thomisme  —  reconnaîtront 
partout  les  apjjlications  des  lumineux  enseignements  du  Stagirite 
et  de  l'Aquinate. 

Ce  travail,  conçu  peu  avant  la  tourmente  de  1914,  a  été  poursuivi, 
après  les  semaines  tragiques  qui  ont  si  rudement  éprouvé  l'Univer- 
sité de  Louvain,  grâce  à  des  collections  particulières  assez  complètes 
de  livres  et  de  périodiques,  qui  avaient  échappé  à  la  destruction. 
Après  l'armistice,  nous  avons  complété  notre  information  et  refondu 
notre  ouvrage  ;  un  séjour  ci  Oxford,  lieu  accueillant  aux  chercheurs, 
nous  y  a  beaucoup  aidé  ;  qu'il  nous  soit  permis  de  remercier  en 
particulier  M.  F.  C.  S.  Schiller  de  l'obligeance  avec  laquelle  il  a  mis 
sa  bibliothèque  à  notre  disposition. 

Peu  d'articles  ou  d'ouvrages  importants  doivent  avoir  échappé  à 
nos  investigations,  arrêtées  vers  le  milieu  de  l'année  dernière.  Quel- 
ques-uns toutefois  n'ont  pu  être  atteints  ou  utilisés.  Nous  regrettons 
surtout  de  ne  pas  avoir  pu  tenir  compte  de  l'imposant  volume  de 
M.  D.  C.  Macintosh,  The  Problem  of  Knowledge,  et  du  récent  ouvrage 
de  M.  C.  A.  Strong,  The  Origin  of  Conseiousness,  dont  nous  avons 
eu  connaissance  trop  tard.  Nous  avons  cru  qu'une  table  biblio- 
graphique détaillée  serait  un  luxe  d'érudition  superflu  ;  presque 
tous  les  travaux  utilisés  figurent  dans  les  notes  ;  les  quelques  abré- 
viations employées  sont  faciles  à  déchiffrer. 

Il  nous  reste  à  dire  ce  que  nous  devons  à  l'Université  de  Louvain, 
et  particulièrement  à  nos  maîtres  de  l'Institut  Supérieur  de  Philo- 
sophie, ce  centre  d'études  actif  et  universellement  connu,  où  la 
direction  de  Mgr  Deploige  continue  brillamment  les  traditions 
scientifiques  inaugurées  par  S.  E.  le  cardinal  Mercier  ;  c'est  à  eux 


X  LE  NÉO-RÉALISME  AMÉRICAIN 

(juf  (Il lit  revenir  le  mérite  de  ce  travail.  Nous  tenwis  à  exprimer 
à  M.  le  professeur  Noël  notre  spéciale  gratitude  ;  sans  ses  cotiseils, 
ses  suggestions,  ses  encouragements,  ce  livre  n'aurait  janiais  été 
écrit. 

Enfin,  nous  remercions  de  tout  cœur  tous  ceux  qui,  avec  un 
dévouement  inaltérable,  notes  ont  assisté  dans  la  correction  des 
épreuves,  l'élaboration  des  tables,  et  tous  les  fastidieux  travaiuc 
matériels  que  l'impression  du  volume  devait  entraîner. 


Louvain,  le  20  mai  1920. 
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CHAPITRE  PREMIER 

L'Évolution  réaliste  de  la  Philosophie 
américaine 


I 

Il  y  a  quelque  vingt  ans  on  ne  parlait  guère  de  la  philo- 
sophie américaine.  Une  psychologie  sociale  sommaire  ne 
voyait  aux  Etats-Unis  qu'une  nation  de  chercheurs  d'or  et 
de  brasseurs  d'affaires,  étrangers  aux  préoccupations  de 
l'esprit.  Appréciation  dédaigneuse,  qui  ne  fut  pas  toujours 
sans  fondement.  Emancipée  dans  l'ordre  politique,  l'Amé- 
rique restait,  intellectuellement,  une  colonie  de  l'Europe. 
Les  systèmes  philosophiques  qui  se  partageaient  la  faveur 
des  vieux  collèges  ou  des  universités  plus  récentes,  avaient 
été  importés  de  l'Ancien  Continent,  la  plupart  du  temps  avec 
les  professeurs  mêmes  chargés  de  les  enseigner.  Le  positi- 
visme, le  matérialisme,  la  philosophie  écossaise  du  sens 
commun,  et  enfin  l'idéalisme  gardaient  les  marques  de  leur 
origine . 

Après  des  luttes  plus  ou  moins  vives,  le  succès  final  de 
l'idéalisme  semblait  consacré.  Quelques  isolés  défendaient 
encore  des  théories  issues  des  doctrines  écossaises.  Mais  la 
masse  des  professeurs  et  du  public,  assez  restreint,  qui 
s'intéressait  à  la  philosophie,  était  acquise  aux  tendances 
idéalistes.   Depuis  qu'en  1867,   William  T.  Harris  avait 
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donné  le  hraiiU'  au  "  iiiouvcinent  de  Saiui-Louis  -,  on 
répétait.  av<'c  une  sorte  do  ferveur  pieuse  la  devise  de  la 
nouvelle  école  :  ••  La  philoso})hie  ne  fait  pas  le  pain,  mais 
elle  dctnno  trois  choses  :  Dieu,  la  liberté  et  l'immorta- 
lité -.  Il  sullit  de  parcourir  les  dix  ou  douze  premières 
années  de  la  Philosojihical  Reineio,  pour  voir  s'affirmer 
(•(•mnic  un  doi^mc  incontesté,  cette  ~  philosophie  de  l'Ab- 
solu -^  dont  le  nom  même  défiait  les  vicissitudes  du  temps. 
A  Harvard  comme  à  Cornell  ou  à  Herkeley  elle  était  la 
})hilosophie  officielle.  J-es  historiens,  constatant  la  vogue 
de  cette  philosophie,  ont  cherché  à  la  rattacher  à  des  ten- 
dances foncières  de  l'esprit  américain  :  triomphe  su}trème, 
l'idéalisme  devenait  la  i)hilosophie  nationale.  A  travers 
Emerson  on  remontait  aux  tendances  mystiques  des  puri- 
tains et  des  théologiens  calvinistes  '). 

A  vrai  dire  pourtant,  [»as  plus  que  les  autres  écoles,  celle- 
ci  n'était  éclose  spontanément  en  Amérique,  llarris  et  ses 
compagnons  lisaient  et  méditaient  Kant  et  Hegel  ;  ils  les 
traduisaient  en  anglais  et  tout  leur  rêve  était  de  hausser 
leurs  compatriotes  à  l'intelligence  de  cette  sul)lime  doctrine. 
Leurs  successeurs  trouvèrent  leur  tâche  bien  simjilitiée  par 
les  travaux  de  l'école  d'Oxford.  Les  ouvrages  de  Tlhimas 
llill  ("iit'cn,  d'Kdward  ("aird  et  de  F.  11.  Hradlev  sont  les 
sources  oii  salimente  leur  [lensée,  sans  ([u'ils  y  apportent 
de  notable  contribution  originale.  Ils  se  re}»usaient  dans  ce 
monisme  métaphysiijue  et  vaguement  religieux  (jui  t'ournis- 
sait  t(»in"  à  lonr  matière  à  des  analvses  critiques  de  la 
sensation  et  d»'  lapensée,  et  à  des  élévations  sur  la  destinée. 
A  [lart  quel(|ues  ditléronces  de  ton.  itn  pourrait  chercher  à 
Oxford    l'expose   des    idées    américaines    et    en    Amérique 


DCf.  M*riooN  MoNKOE  Cuhtis.  dans  Ukbkhweci,  Gnindriss  der  Geschichte 
der  Philosophie.  IV,  11*  éd.  Berlin.  1916.  î;  82.  p.  635  ;  Woodhridoe  Riley, 
Americon  thniif^'ht  front   t'nntanism  to  Pragnuitism.  New-York.  1915.  p.  277. 
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l'expression  des  théories  néo-hég*éliennes  ou  néo-kantistes 
d'Oxford.  Il  advint  même  en  1900  qu'un  professeur  de 
Harvard,  M.  Josiah  Royce,  exposa,  en  qualité  de  «  Gitlbrd 
lecturer  *'  les  idées  communes  aux  deux  groupes  de  philo- 
sophes, devant  un  brillant  auditoire  de  (Grande-Bretagne  ^). 
Dans  ces  conférences,  après  avoir  dédaigneusement  traité 
le  réalisme  de  conception  dépassée,  M.  Royce  faisait  de 
l'idéalisme  absolu  le  dernier  mot  de  l'évolution  philoso- 
phique. Il  invitait  son  auditoire  à  admirer  dans  le  monde 
physique  et  moral,  par  delà  la  relativité  des  phénomènes, 
l'Absolu  ineffable,  seul  Etre,  fond  inépuisable  de  l'Univers  ; 
devant  cette  auguste  Réalité  qu'on  peut  deviner  et  entrevoir 
sans  la  comprendre,  il  s'abimait  dans  des  sentiments  de 
respect  et  de  confiance  vaguement  religieux. 

Etait-ce  vraiment  là  la  philosophie  américaine  ?  Ses  ori- 
gines étrangères  ne  nous  empêcheraient  pas  de  le  croire  : 
que  d'idées  semées  dans  un  pays  ont  attendu  pour  germer 
et  fructifier  d'être  transportées  dans  un  autre  terrain  !  Le 
véritable  auteur  d'un  système  n'est  pas  celui  qui  en  a 
esquissé'  la  première  ébauche,  mais  celui  qui  en  a  achevé 
l'exposé  définitif.  La  pensée  moderne  surtout  est  devenue 
d'une  infinie  complexité.  Elle  ne  s'isole  pas  :  elle  doit  ses 
inspirations  à  tous  les  pays  comme  à  toutes  les  personna- 
lités. Et  ce  serait  supprimer  à  peu  près  entièrement,  ou  du 
moins  mutiler  gravement  la  pensée  d'un  homme  ou  d'une 
nation  que  d'en  retrancher  tout  ce  qu'elle  n'a  pas  stricte- 
ment trouvé  en  elle-même.  Mais  les  philosophes  idéalistes 
du  Nouveau  Monde  n'ont,  en  somme,  rien  ajouté  au  sys- 
tème très  achevé  qu'ils  recueillaient  des  mains  de  leurs 
collègues  d'Angleterre.  Et  puis,  la  vraie  pensée  nationale 


1)  Cf.  J.  Royce,  The  World  and  the  Individual,  2  vol.  New- York,  Macmillan, 
1900-1901. 
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(le  l'Amérique  s'est  bientôt  manifestée,  et  dans  un  sens  tout 
opposé.  C'est  cette  direction  nouvelle  qu'il  nous  faut  étudier. 

Tandis  que  les  philosophes  vivaient  encore  exclusivement 
d'eniprunts  étrangers,  la  vie  scientifique,  comme  la  vie 
sociale  de  l'Amérique  s'organisait  en  pleine  indépendance. 
Les  Etats-Unis  n'étaient  plus  le  refuge  précaire  d'émigrants 
mal  assimilés;  ils  devenaient  rapidement  le  domaine  d'une 
vaste  nation  dont  la  vie  éct>nomique  se  sutfisait  à  elle- 
même  ;  elle  allait  bientôt  menacer  les  privilèges  du  vieux 
monde  par  l'invasion  de  ses  produits.  De  même  sa  politique 
sortait  de  son  effacement  pour  s'attirmer  d'abord  dans  le 
continent  de  Monroe,  en  attendant  d'intervenir  de  façon 
décisive  dans  le  gigantesque  conflit  mondial.  Un  peuple 
d'une  vitalité  aussi  riche,  devait  avoir  un  équipement  intel- 
lectuel coiiiiilel.  Et  de  fait,  depuis  un  quart  de  siècle, 
l'Amérique  pouvait  rivaliser  avec  les  vieux  pays  dans  le 
domaine  des  sciences  positives.  Qu'il  s'agisse  de  sociologie 
ou  d'anthropologie,  de  zoologie,  de  biologie  ou  d'anatomie, 
de  mathématiques  ou  de  physique,  les  savants  américains 
s'imposent  à  l'attention.  Des  musées  et  des  bibliothèques 
d'une  richesse  inouïe,  des  universités  splendidement  dotées 
leur  permettent  d'élaborer  des  travaux  originaux  et  sérieux. 
On  se  fera  une  idé<'  de  la  somme  de  travail  et  de  recherches 
que  fournissent  ces  institutions,  si  l'on  songe  au  fait  que 
voici  :  une  liste  des  principaux  périodiques  américains  con- 
sacrés eu'  professa  à  la  seule  psychologie,  ne  compte  pas 
moins  de  seize  numéros.  De  cette  activité  si  développée 
devaient  sortir  spontanément  des  réflexions  critiques,  des 
essais  de  synthèse,  en  un  mot,  des  conceptions  philoso- 
phi(iues.  ("est  ce  (pli  arriva,  et  ce  ne  fut  pas  à  l'avantage 
(If  l'idéalisme. 

A  peine  M.  Koyce  avait-il  tini  d'exposer  en  Ecosse  la 
(kntrine  de  l'.Absolu,  expressicwi  définitive  de  la  philoso- 
phie, que  ses  auditeurs  pouvaient  entendre  un  autre  philo- 
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sophe  américain  les  entretenir  d'idées  toutes  différentes. 
Plus  modeste,  il  ne  prétendait  pas  leur  livrer  le  dernier 
mot  de  l'évolution  des  systèmes,  il  ne  voulait  que  leur  offrir 
des  réflexions  suggérées  par  un  moment  du  développement 
des  idées.  C'était  plutôt  une  méthode,  un  point  de  départ, 
qu'un  système  achevé.  Elle  eût  conduit  à  des  conclu- 
sions tout  opposées  aux  siennes,  qu'il  ne  s'en  fût  point 
étonné.  William  James  • —  c'est  de  lui  que  nous  avons  à 
parler  —  fut  bientôt  le  plus  connu  et  le  plus  discuté  des 
philosophes  appelés  à  donner  ces  conférences  de  philosophie 
religieuse.  Le  titre  même  de  ses  leçons  était  un  programme. 
En  faisant  des  ^  Variétés  de  l'expérience  religieuse  t'  le 
sujet  d'une  -^  étude  sur  la  nature  humaine  ^  ''),  il  affirmait 
son  intention  de  s'enfermer  dans  l'expérience,  dans  l'expé- 
rience psychologique,  la  plus  concrète  de  toutes  parce  que 
la  plus  personnelle.  Il  s'efforce  de  rendre  aussi  fidèles  que 
possible  ses  longues  descriptions.  Après  cela  seulement  il 
essaiera,  par  manière  de  conclusion,  d'esquisser  une  inter- 
prétation des  phénomènes  ;  il  la  donne  d'ailleurs  comme 
toute  provisoire.  Et  là  encore  il  se  laisse  —  ou  croit  se 
laisser  —  guider  avant  tout  par  l'expérience.  Nous  sommes 
loin  de  l'ambitieuse  synthèse  de  M.  Royce! 

William  James  peut  passer  pour  un  représentant  plus 
authentique  de  la  vraie  pensée  américaine.  Il  a  subi 
quelques  influences  étrangères  ;  il  a  exprimé  des  tendances 
qui,  avec  des  nuances  caractéristiques,  se  retrouvent  à  la 
même  époque  dans  tous  les  pays  à  peu  près.  Mais  c'est 
surtout  dans  sa  puissante  personnalité  qu'il  a  trouvé  le 
germe  de  ses  doctrines  philosophiques.  Cette  personnalité 
s'était  formée  d "abord  par  le  culte  de  la  science  positive,  de 
la  jeune  science  américaine.  Il  avait  enseigné  à  Harvard  la 


4)  William  James,  The  Varleties  of  Religious  Expérience.  A  Study  in  Human 
Nature,  Londres,  Longmans,  1902. 
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jilivsiolof^ae.  Il  avait  siirtoui  donné  ;i  la  )).syrhologie  une 
impulsion  dont  elle  se  ressentira  lonj^'-tonii)S.  C'est  bien  la 
|i('nsée  américaine  qui,  en  lui,  jjrenait  conscience  d'elle- 
même.  Et  cela  explique  son  succès.  Dés  qu'il  eut  lancé  les 
idées  maîtresses  de  son  j)ragmatisme,  il  recueillit  d'enthou- 
siastes adliésions.  11  donnait  corps  à  des  idées  qui  étaient 
dans  l'air,  et,  à  la  l)ar))e  des  vieux  philosophes  récalcitrants, 
il  se  vit  ])ientot  entouré  de  disciples  et  d'amis.  Ceux  mêmes 
doiii  les  convictions,  quoique  analogues  aux  siennes, 
s'étaient  formées  indépendamment,  se  réclamaient  de  lui 
ou  se  laissaient  volontiers  mettre  à  sa  suite. 

William  James  dirigea  avec  éclat  ses  critiques  inqii- 
toyables  contre  l'idéalisme  courant.  Sans  respect  pour  les 
vénérables  théories  de  rAl)Solu,  le  génial  psychologue  atta- 
(piait  les  idées  les  plus  chères  aux  philosophes  transcendan- 
taux.  Tnité  du  monde,  relations  internes,  vérité  absolue, 
tout  était  mis  en  question.  Pendant  quelques  années  ce  fut 
une  fièvre  do  discussion,  dont  les  revues  du  teiyps  gardent 
la  trace,  surtout  le  Journal  of  Philosoph;/,  PsychoJogij  and 
Scicntific  Methods.  Hien  des  négations  radicales,  des  f(»r- 
mules  outrées,  ont  été  atténuées  depuis.  L'orage  pragma- 
tiste  a  ])assé,  mais  non  sans  avoir  modifié  ]trofondément 
l'atmosphère  intellectuelle  ;  certaines  doctrines,  alors  nou- 
velles, sont  déjà  devenues  presijue  traditionnelles,  même 
chez  les  théoriciens  <le  l'Absolu.  L'école  pragmatisle  a  con- 
qtiis  sa  place  au  soleil,  et  a  remjdacé  l'aïKMen  idéalisme 
dans  un  bon  nombre  de  chaires  universitaires. 


II 


Au  milieu  de  l'agitation  et  du  renouveau  de  vie  philo- 
soî>hique  j»rovo(|ués  par  ces  discussions,  se  pro«luisit  un 
phénomène  (pic  James  considérait  comme  le  plus  étrange 
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de  tous  ceux  qui  constituaient  cette  crise  :  -  le  réalisme 
naturel,  honorablement  enseveli  depuis  longtemps,  relevait 
la  tète  au-dessus  de  l'herbe  du  tombeau  ;  dans  les  milieux 
les  plus  inattendus,  il  trouvait  des-  mains  tendues  pour 
l'aider  à  se  relever  »  ^  ) . 

Le  succès  de  cette  renaissance  fut  rapide.  A  peine  com- 
mencée lorsque  James  la  signalait,  nous  la  voyons  se 
répandre,  non  sans  étonner  les  idéalistes.  Quatre  ans  plus 
tard,  l'un  des  réalistes,  M.  Pitkin,  dépeignait  avec  humour 
la  stupeur  des  philosophes  traditionnels,  au  spectacle  de  la 
nouvelle  «  hérésie  -^  qui  se  propage,  telle  une  doctrine  de 
magiciens  spéculant  sur  l'ignorance  du  public  naïf  ^).  Mais 
les  idéalistes  avaient  d'autant  plus  de  peine  à  se  défendre 
que  les  réalistes  s'associaient  pour  former,  tels  des  poli- 
ticiens de  profession,  un  parti  qui  soutiendrait  leurs  idées. 
C'était  la  '•  révolte  organisée  ?',  et  non  sans  succès  '). 
Le  nouveau  réalisme,  ou  néo-réalisme  —  c'est  le  nom 
que  prit  le  mouvement  factieux  —  occupe  maintenant  en 
Amérique  une  position  égale,  sinon  supérieure,  à  celle  du 
pragmatisme.  Quant  à  l'idéalisme,  s'il  se  perpétue  encore, 
ce  n'est  pas  sans  modifications;  il  est,  en  tout  cas,  franche- 
ment à  l'arrière-plan . 

D'accord  avec  le  pragmatisme  par  sa  tendance  empirique, 
le  réalisme  le  dépassait  par  une  opposition  systématique  à 
l'épistémologie  idéaliste.  Parmi  les  doctrines  transcendan- 
talistes,  le  monisme  avait  été  le  but  direct  des  attaques  des 
pragmatistes.  La  théorie  de  la  connaissance  fut  le  point  de 


1)  William  James,  A  World  of  Pure  Expérience.  Article  publié  en  1904  dans  le 
Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  Scientific  Methods,  et  réimprimé  dans 
Essays  in  Radical  Empiricism,  Londres,  Longmans,  1912,  p.  40 

2)  Cf.  Walter  Bouqhton  Pitkin,  World  Pictures,  dans  Essays  philosophical 
and  psychological  in  honor  of  William  James,  New- York,  Longmans,  1908, 
pp.  195-196,  229. 

3)Cf.  B.  H.  BoDE,  Realistic  Conceptions  of  Consciousness,  Philosophical 
Review,  XX  (191 1),  pp.  265-266. 
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mire  des  réalistes  ;  ils  y  cojicenirèrent  leurs  etïuris,  avec 
un  remarquahle  esprit  de  suite,  même  avec  une  sorte  de 
discipline  et  d'esprii  de  corps.  Fin  ce  point  aussi  les 
jjragmatistes  avaient  j)rëparé  la  voie.  L'application  de  leur 
méthode  à  l'épistémologie  faisait  prévoir  des  solutions  fort 
différentes  de  la  tradition  universitaire.  William  James  lui- 
même  ne  s'était-il  pas  avisé  de  nier  jusqu'à  l'existence  de  la 
conscience  ?  N'avait-il  i)as  prétendu  dépasser  cette  dualité 
mystérieuse  ilu  siijei  et  de  ro})jet,  qui  était  le  point  de 
déjtart  de  l'idéalisme  al»solu?  La  conscience  n'était  qu'une 
relation  entre  des  éléments  qu'on  n'avait  aucune  raison 
d'étudier  par  une  méthode  différente  de  celle  des  sciences 
objectives  ').  Cette  idée  fit  fortune.  Nous  la  retrouverons  à 
la  source  de  l'inspiration  de  plus  d'un  réaliste. 

L'article  de  James  avait  à  peine  paru,  que  M.  William 
Pepperrell  Montague  de  Columbia  Universitj  en  tirait  argu- 
ment en  faveur  du  réalisme  ^).  M.  Montague  est  le  doyen 
du  groupe  néo-réaliste.  Depuis  près  de  vingt  ans  il  est  sur 
la  brèche  pour  d<'fendre  ses  idées.  Lorsque  M.  Royce  pro- 
nonçait l'oraison  funèbre  du  réalisme  et  le  déclarait  décidé- 
ment vieilli,  il  eut  l'audace  de  protester  par  un  courageux 
article  où  il  ne  craignait  pas  de  montrer  les  défauts  de 
l'argumentation  du  maître  respecté  de  Harvard  ^).  Il  se 
confinait  encore  dans  une  attitude  négative.  Ses  sympathies 
semblaient  aller  à  un  réalisme  fort  traditionnel.  Quelques 
années  après,  il  trouvait  dans  un  passage  peu  remarqué  de 
Hume  une  confirmation  inattendue  de  sa  thèse  "•).  Polémiste 
actif,  M.  Montague  se  multiplia  pour  répondre  à  toutes  les 

DCf.  Dors  Consiioitsness  exist?  arlicle  public  en  IP04  dans  le  /onrnal  of 
Philosophy,  PsycholoRy  and  Scicnfific  Methods,  et  reproduit  dans  Essays  in 
Radical  Empiricism,  p.  1-38. 

2)  Thf  Relational  Thcory  of  Conscioiisness  and  ils  Rcalistic  Implications, 
/oiirn.  Phll.  Ps.  Se.  M..  Il  (1905),  pp   309-316. 

?)  Profcssor  Royce  .^  Réfutation  of  Realism.  Phil.  Rev  .  XI  (1901),  pp.  43-55. 

4)  À  Neglected  Point  in  Humes  Pliilosophy.  Pfiil.  Rev.,  XV  (1905),  pp.  30-39. 
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attaques  des  idéalistes  ;  il  eut  la  patience  de  rectifier  les 
idées  inexactes  qu'on  se  faisait  à  peu  près  universellement 
de  la  doctrine  réaliste.  Il  fut  le  premier  à  rejeter  le  réalisme 
bâtard  de  Locke  et  de  Descartes,  à  affirmer  sans  ambages 
que  l'objet  pert;u  est  identique  à  l'objet  réel,  et  n'en  est 
pas  un  simple  substitut  mental  ').  Il  aborda  ensuite  la 
partie  constructive  de  son  oeuvre,  et  exposa  dès  1908  une 
théorie  où  la  conscience  est  conçue  comme  une  forme  d'éner- 
gie ").  On  lui  a  reproché  de  n'être  pas  toujours  constant  dans 
ses  affirmations,  et  d'avoir  oscillé  d'une  manière  fâcheuse 
dans  sa  doctrine  de  la  conscience.  Un  critique  le  dit  même 
un  peu  '•  vieux  jeu  •*  à  coté  de  ses  alliés  plus  récents  ^). 
Cependant  l'un  des  plus  remuants  parmi  ces  derniers  a 
reconnu  les  loyaux  services  qu'il  a  rendus  à  la  cause  du 
réalisme  dans  les  années  de  sa  détresse  ■*). 

M.  Montagne  partait,  en  somme,  du  fait  de  la  connais- 
sance, et  y  rattachait  une  explication  assez  traditionnelle. 
Il  critiquait  les  paralogismes  et  les  arguments  psycho- 
physiologiques de  l'idéalisme.  Un  autre  ouvrier  de  la  pre- 
mière heure  mettait  en  évidence  un  aspect  différent  de  la 
question,  qui  allait  se  développer  et  inspirer  de  nouveaux 
travailleurs.  En  1904,  au  Congrès  des  Sciences  et  des  Arts 
de  l'Exposition  de  Saint- Louis,  M.  Frederick  J.  E.  Wood- 
bridge  essayait  de  délimiter  le  domaine  de  la  logique  '^).  II 
le  séparait  entièrement  de  celui  de  la  psychologie  et  préco- 


1)  Cf.  par  exemple  :  Current  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  IV  (1907),  pp.  100-105;  Contemporary  Realism  and  the  Problem  of 
Perception,  ib.,  pp.  374-383. 

2)  Consciousness  a  Form  of  Energy,  dans  Essays  philosoptiical  and  psycfiO' 
logical  in  Honor  of  William  James,   New-York,  Longmans,    1908,  pp.  103-134. 

3)  Cf.  Morris  Raphaël  Cohe.n,  The  New  Realism,  Journ.  PMI.  Ps.  Se.  M.,  X 
(1913),  p.  210. 

4)  Cf.  E.  B.  HoLT,  Response  and  Cognition,  journ.  Phil.  Ps.  Se.  Af.,  XII 
(1915),  p.  407. 

5)  The  Field  of  Logic,  dans  :  Congress  of  Arts  and  Science,  Universal  Exposi- 
tion St-Louis,  1914.  Wol.  I,  Boston,  Houghton,  Mifflin  and  C^  1905,  pp.  313-330. 


JO  LE  NEO-REALISME  AMERICAIN 

nisait  unp  épisiémologie  franchement  ol)jeciivist.e.  L'élude 
de  la  conscience  no  devait  pas  procéder  d'affirmations  a 
jnHoi'i,  mais  d'un  examen  des  conditions  d'apparition  et 
d'exercice  de  ce  pouvoir.  Cette  entité,  mystérieuse  pour 
l'idéalisme,  devait  se  résoudre  en  un  système  do  relations 
amenées  par  l'évolution  du  monde.  l)ans  d'autres  commu- 
nications encore,  M.  Woodbridge  défendit  cette  notion 
d'une  épistémologie  logique  et  non  métaphysique.  S'il  n'a 
pas  produit  d'œuvro  d'ensemble,  et  s'il  s'est  trop  souvent 
contenté  de  suggestions  qu'on  souhaiterait  plus  explicites,  il 
a  donné  à  la  cause  du  réalisme  l'appui  d'une  haute  autorité 
professorale.  Enfin,  il  a  ouvert  largement  aux  doctrines 
nouvelles  les  pages  de  son  important  recueil  périodique,  le 
Journal  of  Phiïosophy,  Psychology  and  Scientific  Mcfhods. 
Une  étude  critique  sur  la  notion  de  conscience,  telle  est 
la  i)remière  contribution  fournie  à  la  polémique  réaliste  par 
le  jeune  professeur  qui  allait  bientôt  devenir  le  chef  du 
groupement  le  plus  important  ^).  Elève  de  William  James, 
dont  il  gardera  toujours  le  souvenir  respectueusement  sym- 
pathique, M.  Ralph  Barton  Perry  a  publié  une  introduction 
à  la  philosophie  des  plus  attrayantes  ^).  Dans  un  style  clair, 
avec  un  tour  personnel  et  vivant,  un  sens  pédagogique 
affiné,  il  apprenait  à  ses  élèves  à  prendre  contact  avec  les 
grands  problèmes  philosophiques.  Il  a  gardé  de  la  fréquen- 
tation de  James  le  goût  des  solutions  empiriques,  de  l'expo- 
sition élégante,  et  la  préoccupation  des  problèmes  moraux 
et  esthétiques.  Son  premier  ouvrage  était  d'un  professeur  à 
l'esprit  ouvert,  désireux  d'initier  ses  élèves  à  tous  les  pro- 
blèmes et  de  les  faire  sympathiser  largement  avec  toutes 
les  tendances,  pour  découvrir  l'unité  d'esprit  qui  anime 
les  recherches  philosophiques.  Mais  bientôt  il  prend  posi- 

1)  R.  B.  Pbrwv,  Conceptions  and  Misconceptions  of  Consciousness,  Psycho- 
lonicQl  Rcvicw.  XI  (1904),  pp.  282  29«i 

2)  The  Apprpach  ta  Phiïosophy,  New-York,  Scrihtiet,  19i)5. 
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tion.  11  adopte  et  perfectionne  les  idées  de  James  sur  la 
théorie  de  la  conscience.  11  en  déduit  des  conséquences 
nettement  réalistes.  Son  rôle  grandira.  Lorsque  les  adeptes 
des  nouvelles  doctrines  s'organiseront,  c'est  lui  qui  rédigera 
le  manifeste  commun.  11  s'y  sera  d'ailleurs  préparé  par  une 
activité  polémique  et  critique  de  plus  en  plus  intense  ^j. 

Nous  touchons  ici  au  fait  le  plus  curieux  de  l'histoire  du 
mouvement  néo-réaliste  :  la  concentration  méthodique  de 
ses  forces.  Malgré  les  mérites  des  auteurs  dont  nous  venons 
de  parler,  aucun  ne  représente  le  réalisme  avec  l'autorité 
qui  permettait  à  AVilliam  James  d'incarner  le  pragmatisme. 
Mais  la  nouvelle  tendance  regagnait  rapidement  par  le 
nombre  de  ses  adhérents  ce  qui  pouvait  manquer  à  l'ascen- 
dant de  ses  guides.  Son  organisation  unifiée  est  un  phéno- 
mène peut-être  unique,  rare  à  coup  sûr,  dans  l'histoire  de  la 
philosophie. 

Une  première  manifestation  collective  fut,  en  1908,  la 
publication  des  Essays,  philosophical  and  psychological,  in 
honor  of  William  James  ^).  Une  quinzaine  de  professeurs 
de  Columbia  Universitv,  voulant  reconnaître  les  services 
rendus  à  la  philosophie  et  à  la  psychologie  par  leur  collègue 
de  Harvard,  étudiaient  quelques-unes  des  questions  princi- 
pales de  l'épistémologie  et  de  la  métaphysique.  A  côté  du 
pragmatisme,  le  réalisme  était  largement  représenté.  Des 
noms  nouveaux  apparaissaient.  M.  George  Sttiart  Fullerton, 
qui  avait  publié  en  1904  une  métaphysique  inspirée  de 
Berkeley  ^),  s'était  bientôt  proclamé  réaliste  •*);  ici,  il  lan- 
çait une  espèce  de  manifeste  du  "  nouveau  réalisme  "  ^).  Ce 

1)  De  nombreux  articles  du  Journal  of  Philosophy.  Psychology  and  Scientific 
Methods.  du  Mind,  du  Monist.  etc.,  repris  en  partie  dans  Présent  Philosophical 
Tendencies,  représentent  cette  polémique. 

2)  New-York,  Longmans,  1908. 

3)  A  System  of  Metaphysics,  New- York,  Macmillan,  1904. 

4)  An  Introduction  to  Philosophv,  New-York,  Macmillan,  1906. 

5)  The  New  Realism,  Essays  in  hon.  of  James,  pp.  1-49. 
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n'est  pas  que  ses  conceptions  fussent  des  plus  claires.  Ici, 
comme  dans  ses  autres  ouvrages,  les  formules  élégantes,  le 
charme  de  son  style  dissimulaient  a  peine  un  mélange 
équivoque  de  phénoménalisnie  mal  etfacé  et  de  philosophie 
du  sens  commun.  Mais  il  est  symptomatique  que  ce  pro- 
fesseur bien  informé  fasse  de  la  renaissance  du  réalisme  un 
des  phénomènes  caractéristiques  de  la  pensée  à  l'heure 
présente  '). 

A  côté  de  MM.  Woodl)ridge  et  Montague,  on  voyait  se 
grouper  MM.  Wendell  T.  Hush,  Dickinson  S.  Miller,  et 
Walter  Houghton  l'itkin.  L'ensemble  du  volume,  comme 
on  l'a  fait  remarquer,  reflétait  cette  préoccupation  du  nou- 
veau, cette  fermentation  des  idées  que  James  avait  signa- 
lées '^). 

A  la  fin  de  la  même  année,  la  question  fut  agitée  une 
première  fois  er  professa  dans  une  assemblée  de  V Atnerican 
Phi/osophical  Association  ^).  Mais  c'est  surtout  dans  la  reu- 
nion de  lOOU,  tenue  à  l'Université  de  Yale,  que  les  débats 
furent  vifs.  Les  princi[)aux  thèmes  de  la  polémique  furent 
abordés  :  la  doctrine  des  ^  relations  extrinsèques  ",  la  posi- 
tion "  égo-centriquc  «  firent  l'objet  de  communications  de 
MM.  Spaulding  et  Perry.  M.  Pitkin  commença  à  tirer  de 
la  biologie  des  preuves  contre  l'idéalisme  *). 

L'événement  le  })lus  remarquable  fut  la  conclusion  d'une 
alliance  défensive  et  offensive  entre  six  jeunes  philosophes 
réalistes  qui  allaient  porter  ensemble  le  poids  de  la  lutte  et 
former  un  noyau  de  ralliement.  C'est  qu'en  ces  années  de 
polémique  le  réalisme  commeneait  à  prendre  une  forme 
précise.   D'abord  simple  tendance  non  concertée,  il  va  se 


DCi.ib.,  pp.  3  8. 

2)  Cf.  Compte  rendu  par  H.  A.  Overstreet.  Phil.  Rev.,  XVIIl  (1909).  p.  204. 

3)  Cf.  Compte  rendu  officiel.  Phil.  Rev.,  XVIlI  (1009),  pp.  182-186. 

4)  Cf.  Compte  rendu  par  Wai  rrR   B.   PiTxr;.    foiirn    P/nl    Ps   Se   Al  ,  VII 
(lOlO).  pp.  :»8  44. 
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constituer  en  une  école  bien  délimitée.  La  lutte  lui  a  fait 
prendre  conscience  de  soi.  Pour  mieux  se  comprendre  et 
s'entr'aider,  ses  principaux  représentants  constituent  une 
sorte  de  syndicat  intellectuel  destiné  à  étudier  et  à  répandre 
leurs  doctrines  ').  Le  chef  du  groupe  est  M.  Ferry  ;  ses 
associés  sont  MM.  Edwin  B.  Holt,  également  de  Harvard, 
Walter  T.  Marvin  de  Rutgers  Collège,  W.  F*.  Montagne 
et  Walter  B.  Pitkin,  de  Columbia,  et  enfin  Edward  Gleason 
Spaulding,  de  Princeton. 

MM.  Perry  et  Montagne  nous  sont  déjà  connus.  M.  Holt 
a  débuté  par  des  travaux  de  psychologie  expérimentale  ^). 
n  va  se  révéler  polémiste  vigoureux,  analyste  ingénieux  et 
penseur  ami  des  vastes  synthèses.  Il  aime  les  formules 
incisives,  les  exposés  personnels.  Ne  reculant  pas  devant  le 
paradoxe,  il  est  peut-être  la  personnalité  la  plus  frappante 
du  nouveau  groupe.  S'il  n'a  pas  l'élégance  plus  classique  de 
M.  Perry,  il  défend  ses  idées  avec  une  conviction  vigoureuse 
qui  commande  l'attention.  Ses  ouvrages,  souvent  discu- 
tables, sont  pleins  d'aperçus  aussi  séduisants  qu'originaux. 
Il  sera  le  premier  à  donner  une  vue  d'ensemble  de  l'univers 
du  point  de  vue  réaliste  et  à  aborder  le  prol)lème  de  l'erreur 
et  de  la  conscience  ^).  M.  Marvin  s'est  initié  en  Allemagne  à 
la  philosophie  classique.  H  a  publié  sous  la  direction  de 
Benno  Erdmann  une  dissertation  sur  la  valeur  de  notre 
connaissance  du  monde  extérieur  '^).  Peu  après,  il  a  donné 


1)  Cf.  WooDBRiDQE  RiLEY,  American  Thought  from  Puritanism  to  Pragma- 
tism,  p.  342;  The  New  Realism.  New-York,  Macmillan,  1912  p.  1. 

2)  Eye-Movements  During  Dizziness,  Harvard  Psychological  Studies,  vol.  Il, 
Boston,  1906,  pp  57-66;  Vision  During  Dizziness,  ib.,  pp.  67-73  ;  Eye-Move- 
ment  and  Central  Anaesttiesia,  Harvard  Psychological  Studies,  I  (Psychological 
Review  Monographs,  IV),  1903,  pp.  3-45. 

3)  The  Place  of  Illusory  Expérience  in  a  Realistic  World,  dans  New  Realism, 
pp.  303-373  ;  The  Concept  of  Consciousness,  Londres,  Allen,  1914. 

4)  Die  Giltigkeit  unserer  Erkenntnis  der  objektiven  Welt,  dans  Abhandlungen 
zur  Philosophie  und  ihrer  Gescfiichte,  Heft  XI,  publié  par  Benno  Erdmann, 
Halle  a.  S.,  1899. 
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au  public  académique  une  introduciion  à  la  philosophie  '). 
Mais  ensuite  il  mettra  en  formules  claires  et  un  peu  agres- 
sives le  proijramme  nouveau  ■'^)  ot  sera  le  premier  à  publier  un 
manuel  conçu  d'après  les  principes  réalistes  ^).  M.  Pitkin 
a  également  passé  pai'  l'Allemagne.  Plusieurs  de  ses 
premiers  articles  dans  le  Journal  of  PhUosoi)hy  sont  datés 
de  Berlin  ;  ils  manifestent  déjà  une  tendance  empiriste 
prononcée.  Nous  avons  signalé  la  part  qu'il  a  prise  à  la 
rédaction  des  Kssays  in  hono)-  of  William  James.  Dans  la 
suite,  il  s'attachera  surtout  aux  questions  biologiques  \). 
8ont-ce  ses  relations  avec  un  gi  and  journal  de  NeNv- York 
qui  ont  donné  à  sa  plume  une  allure  si  lamilière  et  assez 
irrespectueuse  pour  ses  adversaires  ?  Enfin,  M.  Spaulding  a 
étudié,  chez  l>enno  iM'dmann,  le  parallélisme  psycho- 
physique  du  point  de  vue  énergétique,  mais  il  n'a  pas  pu  se 
rallier  aux  principes  de  son  maître  ^).  IJientot  il  sera  séduit 
par  les  promesses  de  la  logique  mathématique  et  il  aimera 
à  se  réclamer  de  cette  science.  11  essaiera  de  créer  une 
philosophie  rationnelle  complète  du  monde  et  de  la  vie  ^''). 
En  1910  le  groupe  publiait  son  programme,  «  sa 
plate-forme  r^  selon  les  usages  des  campagnes  électorales  "). 
Il  répudiait  tout  subjectivisme,  tout  idéalisme  a  priori,  et 
faisait  une  profession  de  foi  réaliste  et  empiriste;  il  annon- 
çait le  dessein   de  collaborer  à  la  constitution  d'une  philo- 


1)  An  Introduction  ta  systemutic  P/iilosop/iy.  Ntw  Voik,  Macmillan,  19U3. 

2)  The  Emancipation  of  Metop/iysics  froni  Epistemology,  dans  A^fH-  Realism, 
pp.  45-95. 

3)  A  First  Book  in  Metaphysics,  New-Yoric,  Macmillan,  1912. 

4)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Bioloffy,  dans  New  Realism,  pp.  377-467. 

5)  Beitrii/^'c  ziir  Kritil<  des  psycliophysiscfien  Parallelisnius  dans  At^liand- 
Inn^en  zur  Pliilosopfiic  und  ilirer  Gescliictite.  de  Benno  Hromann.  Heti  .\IV, 
Halle  a.  S.,   19(10.  Voir  la  note  du  directeur  de  la  collection,  en  tète  du  fascicule. 

li)  A  Ih'Jrnce  of  Analysis,  dans  New  Realism,  pp.  155  247  :  New  Rationalism. 
New  York,  Henry  Holt,  1918. 

7)  Ttic  Prof^rom  and  First  Platfoim  of  Six  Realif'ts  journ.  Pfiil  Ps.  Se.  M., 
Vil  (I91U),  pp.  393-4UI  ;  reproduit  dans  New  Reaiism.  pp.  471  48U 
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Sophie  scientifique,  commune  à  tout  le  groupe,  malgré 
certaines  divergences  individuelles  ;  enfin  il  espérait  provo- 
quer des  adhésions,  ou  du  moins  des  discussions  précises  et 
raisonnées. 

Pendant  les  années  suivantes  en  effet,  l'ardeur  de  la 
discussion  fut  <à  son  comble.  De  toutes  parts  surgissaient 
des  adeptes  qui  donnaient  un  assentiment  plus  ou  moins 
complet  aux  idées  nouvelles  et  des  critiques  qui  les  contes- 
taient. La  question  fut  encore  traitée  dans  les  Congrès  '). 
Le  conriit  du  réalisme  et  de  l'idéalisme,  et  bientôt  du 
pragmatisme,  était  à  l'ordre  du  jour.  La  discussion  fut 
l)ientôt  alimentée  par  des  publications  plus  importantes  que 
ces  articles  de  revue  qui  servaient  plut(")t  à  stimuler  la 
curiosité  qu'à  la  satisfaire.  En  1912  M.  Perrj,  dans  ses 
P7'esent  Philosophical  Tendencics  ^),  comparait  les  grands 
courants  philosophiques  contemporains  et  montrait  dans  le 
réalisme  le  terme  des  aspirations  de  la  science  et  de  la 
morale.  L'essai  collectif  The  Neiv  Realùm  ^),  dont  chaque 
signataire  du  programme  avait  composé  un  chapitre,  fut  le 
fruit  le  plus  important,  pour  ne  pas  dire  le  seul,  de  la 
coopération  annoncée.  Enfin  deux  ans  plus  tard,  M.  Holt 
livrait  au  public  The  Concept  of  Consciousness  '^),  achevé 
dès  1908,  qui  était  le  premier  effort  de  synthèse  complète 
produit  par  un  membre  de  la  nouvelle  école. 

Les  débats  portèrent  d'abord  sur  les  preuves  du  réalisme 
et  sur  la  valeur  de  la  réfutation  de  l'idéalisme  et  du 
pragmatisme.  La  théorie  réaliste  de  la  perception  et  de  la 


DVoir  les  comptes  rendus  des  réunions  i^V American  Philosophical  Asso- 
ciation et  de  la  Western  Philosophical  Association,  dans  /oiirn.  Phil.  Ps.  Se. 
M.,  VIll  (1911),  pp.  9M03;  iX  (1912),  pp.  101-110  ;  X  (1913),  pp.  319-326  ;  XI 
(1914),  pp.  341-345. 

2)  New-York,  Longmans,  1912  Une  partie  notable  de  cet  ouvrage  avait  paru 
sous  forme  d'articles  dans  diverses  revues. 

3)  New-York,  Macmillan,  1912. 

4)  Londres,  Allen,  1914. 
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conscience  fut  ensuite  mise  en  cause;  ou  plutôt  l'on  critiqua 
les  essais  de  solution,  plus  ou  moins  divergents,  des 
novateurs  ;  dans  cet  ordre  d'idées,  la  nature  et  l'explication 
des  erreurs,  des  illusions  et  des  qualités  sensibles  secon- 
daires retinrent  surtout  l'attention.  Des  notabilités  comme 
M.  John  Dewey  prirent  part  à  la  polémique  •).  Le  fin 
critique  qu'est  M.  Arthur  O.  Lovejoy  ne  ménagea  pas  ses 
interventions  -).  De  tout  ce  mouvemei]t  il  résulta  que  l'école 
réaliste  se  trouva  rangée  devant  le  public  philosophique  sur 
le  même  pied  que  ses  rivales,  naguère  si  hautaines.  Ses 
idées  s'inliltraient,  modifiaient  la  position  des  problèmes, 
comme  les  idées  pragmatistes  avaient  tait  auparavant. 

Les  auteurs  du  programme  semblent  avoir  profité  de 
l'accalmie  pour  élaborer  des  travaux  de  nature  plus  positive. 
Ils  ont  quelque  peu  délaissé  les  discussions  épistémolo- 
giques,  stériles  à  leur  avis,  poui"  les  questions  vitales  de  la 
morale.  Le  problème  des  valeurs  humaines  a  captivé  ces 
esprits  scientifiques  ;  ils  ne  s'étaient  d'ailleurs  jamais 
défendus  de  s'en  préoccuper.  Le  souci  des  conclusions 
religieuses  et  morales  est  visible  chez  M.  Perry,  par 
exemple,  même  lorsqu'il  se  retranche  derrière  le  désinté- 
ressement scientifique.  M.  lloli  a  publié  en  1916  un  essai 
de  morale  basé  sur  la  psychologie  scientifique  ^). 
M.    Spaulding   a   énoncé   ses   vues    sur    l'ensemble    de    la 


1)  Voir,  p;ir  exemple,  Tlic  Short  Cut  to  Rcatism  cxaîuined,  Journ.  P/iil.  Ps. 
Se.  M..  VII  (1910),  pp.  553-557;  Brief  Studies  in  Realism,  ib..  VIII  (1911). 
pp.  393  400,  546-554  ;  ces  articles  provoauèrent  dans  la  même  revue,  une  polé- 
mique avec  M.  Spaulding  et  M.  Me  Gilvary. 

2)  Voir  -^  Présent  Philosophical  Tendencies^,  Journ.  P/iil.  Ps.  Se.  M  ,  IX 
(UM2),  p.  627  040.  073084:  On  some  Noveltics  of  t/ie  New  Rralism.  ib..  X 
(1913),  pp.  29-43;  Si'condury  Qualitics  and  Subjcettvity.  it^.,  pp.  214-218; 
Reulism  versus  Epistcmolof^ical  Monism,  il).,  pp.  5»il-572.  —  Tous  les  travaux 
au.xquels  nous  faisons  allusion  dans  le  présent  chapitre  seront  utilisés  et  cités 
plus  abondamment  dans  la  suite. 

3)  Tbe  Freudian  W'isfi.  New  York,  1910, 
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philosophie  dans  un  volume  imposant  ').  Faut-il  rappeler 
les  événements  qui  forcèrent  les  philosophes  les  plus  sereins 
à  quitter  leurs  discussions  techniques  pour  la  lutte  des 
idées  directrices  du  monde  social  ?  Le  conflit  d'idéals  qui  a 
ébranlé  le  monde  a  inspiré  le  dernier  ouvrage  de  M.  Perry  ^). 
Peut-être  cette  commotion  mondiale  orientera-t-elle  les 
discussions  philosophiques  vers  des  préoccupations  nou- 
velles ^). 

Il  est  temps,  maintenant,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
l'ensemble  de  l'école  réaliste,  telle  que  les  discussions  épisté- 
mologiques  l'ont  organisée  durant  les  dernières  années. 
Au  centre  se  détachent  les  signataires  du  programme.  Ils 
se  caractérisent  par  le  désir  d'éliminer  aussi  complètement 
que  possible  tout  élément  subjectif,  toute  notion  d'un  sujet 
irréductible  au  monde  objectif. 

M.  Woodbridge  est  celui  qui  est  le  plus  près  de  leurs 
doctrines.  Sa  théorie  de  la  conscience  considérée  comme  un 
système  de  relations,  les  a  d'ailleurs  en  partie  inspirés. 
M.  W.  T.  Bush  semble  partager  ses  convictions. 

Des  critiques,  comme  M.  Morris  Raphaël  Cohen,  sans  se 
rallier  entièrement  au  programme  réaliste,  en  ont  loué  et 
soutenu  les  auteurs  '').  Un  philosophe  remarquable,  que 
nous  n'avons  pas  encore  eu  l'occasion  de  citer,  M.  Evander 
BradleyMcGilvary,  professeur  à  l'Université  de  Wisconsin, 
les  a  encouragés.   Sans  partager  toutes  leurs  opinions,   il 


1)  The  New  Rationalism,  New-York,  Henry  Holt,  1918. 

2)  The  Présent  Conflict  of  kieals,  New- York,  Longmans,  1917.  Voir  aussi 
Spaulding,  op.  cit.,  p.  VI. 

3)  La  publication  par  Dewey  et  ses  collaborateurs  du  volume  intitulé  Creative 
Intelligence,  New- York,  Henry  Holt,  1917,  représente  un  effort  partiel  dans  ce 
sens.  M.  H.  B  Alexander,  à  la  réunion  de  ï American  Philosophical  Association 
qui  suivit  l'armistice,  exprima  l'espoir  de  voir  les  philosophes  s'occuper  davan- 
tage du  monde  réel  et  actuel,  mais  d'autres  membres  jugèrent  an  contraire  que, 
la  tourmente  passée,  il  fallait  revenir  à  la  discussion  des  problèmes  classiques. 

A)  C\.  <^  The  New  Réalisme,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  VM.,  X  (1913),  pp.  197  214, 
et  sa  polémique,  dans  la  même  revue,  au  sujet  des  qualités  secondaires. 

2 


1<S  LK    NÉO-KÉALISME    AMÉRICAIN 

défendait  aussi  depuis  1907  un  réalisme  franc  et  indépen- 
dant ')•  ^^-  FuUerton  a  continué  à  évoluer  dans  le  sens 
du  réalisme  du  progrnnime,  et  il  aime  à  se  proclamer 
en  communauté  d'idées  avec  M.  I-'errv  et  ses  collabo- 
rateurs ^). 

C'est  surtout  chez  les  psychologues  que  les  tendances 
réalistes  ont  trouvé  du  succès.  La  psychologie  ~  objective  »» 
fait  de  grands  progrès  en  Amérique,  surtout  sous  la  forme 
de  psychologie  du  comportement  (behacior)  ;  elle  ne  pouvait 
guère  s'accommoder  d'une  philosophie  idéaliste.  De  même 
la  tendance  -  fonctionnelle  ^  hal>iiuait  les  esprits  à  se 
désintéresser  du  ])roblème  statique  des  relations  entre  le 
sujet  et  l'objet.  C'est  ainsi  que  MM.  Edgar  A.  Singer  Jr.  ^) 
et  Roy  Wood  Sellars  ^),  par  exemple,  ont  été  amenés  à 
défendre  des  théories  originales,  d'inspiration  réaliste  ;  ces 
auteurs  ont  gardé  toutefois  leur  indépendance  entière 
vis-à-vis  de  la  nouvelle  école  philosophique.  L'intluence  des 
idées  récentes  se  remarque  encore  en  ce  qu'elles  pénètrent 
des  travaux  isolés  d'écrivains  qui,  ne  se  réclamant  d'aucune 
école,  adoptent  comme  naturellement  des  points  de  vue 
objecLivistes  -'). 

Enfin,  par  un  curieux  retour,  {)lusieurs  philosophes  se 
sont  prononcés  dernièrement  en  faveur  d'un  réalisme  dua- 


1)  Nomtireux  arlicles,  depuis  Prolegomena  ta  a  Tentative  Reatism,  Journ. 
Pfiil.  Ps  Se.  M-,  IV  (!9(I7),  pp  449-458;  voir,  entre  autres,  son  compte  rendu 
de  The  New  Realism,  Phil.  Rev  ,  XXII  (1913),  pp   57-65. 

2)  Voir  son  dernier  ouviage  :  The  World  we  live  in,  New-York,  Macmillan, 
1912,  pp.  Vlll-IX. 

2)Mindas  an  Observable  Object.  Journ.  Phil.  Ps.Sc.M..  VI il  (1911),  pp.  180- 
186,  et  articles  complémentaires  dans  le  volume  IX  de  cette  mî-me  revue  ;  The 
Puise  0/  Life.  ib..  XI  (1914),  pp  645  655:  On  SensiNlity,  ib..  XIV  (1917). 
pp.  337-35U. 

4)  Divers  articles  liaws  Journ.  Phil.  Ps.  Se  M  et  Psychol.  Rev.,  et  son  livre  : 
Critical  Reali-sm.  CtiicaKo,  Rand,  Me  Nally  and  C".  s.  d.  (1915). 

5)  Voir,  par  exemple,  M.  1".  Me  Clurk,  An  Orientation  in  the  St ud y  of  Per- 
ception, Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XI  (1914),  pp.  5  16  ;  Isaac  Aaronson,  Percep- 
tion, ib.,  pp.  37-46, 
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liste,  plus  ou  moins  conforme  aux  convictions  du  sens 
commun.  MM.  James  Bisselt  Pratt  '),  A.  K.  Rogers  '), 
Durant  Drake  ^)  ont  fait  des  déclarations  non  équivoques 
dans  ce  sens  "*). 


III 


Si  le  réalisme  américain  est  un  des  partis  dominants  dans 
la  philosophie  du  nouveau  monde,  il  n'est  pas  encore  assez 
connu  et  apprécié  dans  l'ancien  continent.  La  communica- 
tion fort  modeste  de  M.  Fullerton  au  Congrès  international 
de  philosophie  à  Heidelberg,  en  1908,  passa  à  peu  près 
inaperçue  ■').  Le  public  de  langue  française  n'a  guère 
remarqué  la  nouvelle  école,  sur  laquelle  il  n'existe  aucun 
travail  d'ensemble  ^).    En  Allemagne,    malgré  la  vitalité 


1)  The  Confessions  of  an  Old  Realist,  fourn.  PMI.  Ps.  Se.  M.,  XIU  (1916), 
pp.  687-693  ;  A  Defence  of  Dmlistic  Realism,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  253-261. 

2)  A  Statement  of  Epistemological  Diialism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M  ,  Xlll 
(1916),  pp.  169-181. 

3)  The  Inadequacy  of  -^  Naiural  *  Realism,  fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VIII 
(1911),  pp.  365-372  ;  What  Kind  of  Realism  ?  ib.,  IX  (1912),  pp.  149-154  ;  A  Cul- 
desac for  Realism,  ib.,XW  (\9\7),  pp.  365-373;  Where  do  perceived  Objeets 
exist?  Mind,  N.  S.  XXIV  (1915),  pp.  29-36. 

4)  On  a  parfois  cité  M.  Norman  Kemp  Smith,  de  Princeton,  parmi  les  néo- 
réalistes. En  réalité,  il  se  réclame  en  même  temps  de  Kant  et  de  Bergson  ;  il 
qualifie  sa  théorie,  encore  peu  élaborée,  de  réaliste,  phénoménaliste  et  indivi- 
dualiste à  la  fois.  Cf.  Subjectivism  and  Realism  in  Modem  Philosophy,  Phil. 
Rev.,  XVII  (1908),  pp.  138-148;  The  Problem  of  Knowledge,  fourn.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  IX  (1912),  pp.  113-128 

5)  A  Proposed  Reconciliation  of  Idealism  and  Realism,  dans  Berieht  iiber  den 
m.  internationalen  Kongress  fur  Philosophie,  Heidelberg,  Cari  Winter,  1909, 
pp.  384  391.  Cf.  Compte  rendu  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  XVI 
(1908),  pp.  960-961. 

6)  La  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  a  signalé  quelques  publications 
réalistes,  comme  les  Essays  in  Honor  of  William  famés  (supplément  de 
septembre  1908,  p.  11-13)  et  les  articles  de  revues  (voir  les  suppléments).  En 
1908,  M.  Frank  Thilly  a  parlé  des  débuts  du  mouvement  dans  la  même  revue 
{La  Philosophie  américaine  contemporaine,  Rev.  Met.  Mor.,  XVI  (1908),  p.  619- 
624).  On  est  étonné  de  voir  dans  cette  étude  M.  A.  E.  Taylor  cité  parmi  le» 


20  LK  NKO-RKALIS.ME  A.MKRICAIN 

d'un  mouvement  réaliste  représenté  par  M.  Kiilpe,  entre 
autres,  les  discussions  américaines  n'oni  })as  attiré  davan- 
tage l'atiention.  L'inditlerence  voulue  des  savants  allemands 
pour  la  production  scientifique  étrangère  est  sans  doute  la 
cause  principale  de  cet  oul»li  '), 

On  s'attendrait  à  voir  le  néo-réalisme  américain  plus 
connu  et  plus  ai)précié  en  Angleterre,  où  plusieurs  philo- 
sophes, comme  MM.  Bertrand  Russell,  E.  G.  Moore,  Percy 
Nunn  et  d'autres,  ont  pris  la  mênie  enseigne  et  défendent 
des  doctrines  analogues.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Les 
néo-réalistes  américains  ont  sans  doute  trop  répété  qu'ils 
étaient  en  accord  complet  avec  M.  Russell  pour  ([u'on  soujv 
çonnât  leur  réelle  originalité.  Nous  aurons  l'occasion  de 
montrer  ultérieurement  les  divergences  importantes  qui 
séparent  l'école  réaliste  américaine  de  l'école  anglaise. 
D'ailleurs  l'idéalisme  néo-hégélien  possède  encore  un  trop 
grand  prestige  dans  les  milieux  universitaires  de  Grande- 
Bretagne  pour  qu'on  attache  beaucoup  d'importance  à  ses 
récents  adversaires.  Enfin,  l'ancienne  mère-patrie  regarde 
encore  avec  trop  de  dédain  les  cousins  d'Outre-Atlantique 
pour  accepter  les  enseignements  philosophiques  qu'ils  pour- 
raient lui  donnci".  A  vrai  dire,  les  goûts  littéraires  des 
hommes  élevés   dans  les  Iradiiions  d'élégance  d'Oxford  et 


réalistes,  ainsi  que  de  trouver,  dans  les  supplémenis.  M.  Montague  rattaché  à 
l'Ecole  de  Chicago.  —  Les  informations  les  plus  étendues  et  rigoureusement 
exactes,  parmi  les  périodiques  de  langue  française,  sont  celles  de  la  Revue  des 
Sciences  philosophiques  et  théoloi;ii)ues  ;  voir  les  Bulletins  de  Métaphysique, 
depuis  19U7. 

1)  M.  GiiNTHERjACOBv  a  publié  quatre  articles  :  Die  «  Neue  W'irklichkeitslehre  * 
in  der  amerikanischcn  Philosophie.  Internationale  Monatsschri/t  fiir  W'issen- 
schajt,  Kunst  und  Technik.  VIII  (1913).  col.  45-7U,  317-338,  865-894,  109711 18. 
L'auteur  commence  cette  étude  bien  informée  —  la  seule,  à  peu  prés,  sur  ce 
sujet  en  Allemagne  —  en  regrettant  l'incompréhension  de  la  plupart  des  philo- 
sophes allemands  pour  le  pragmatisme  ;  l'exécution  sommaire  de  cette  doctrine 
dans  ces  milieux,  dit-il,  ne  s'accorde  ^'uérc  avec  la  «  Oriindiichkeit  »  nationale. 
Cf.  /.  c,  col.  4t)-47. 
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de  Cambridge  doivent  être  heurtés  i)ar  les  procédés  violents, 
la  langue  rude  et  incolore  de  la  plupart  des  philosophes 
américains.  William  James  se  plaignait  déjà  amèrement 
du  langage  trop  technique  de  ses  jeunes  compatriotes. 
L'éducation  allemande,  disait-il,  en  avait  fait  des  spécia- 
listes revêches,  des  docteurs  au  front  chauve,  au  cœur 
desséché.  Leur  jargon  était  entièrement  inintelligible  pour 
ceux  qui  n'avaient  pas  subi  la  même  déformation  ^). 
M.  Santayana  renchérit  encore  :  son  impuissance  à  com- 
prendre la  nouvelle  philosophie  américaine,  dit-il,  a  pesé 
sur  lui,  des  années  durant.  La  raison  principale  de  cette 
incapacité,  c'est  que  cette  nouvelle  philosophie  est  embar- 
rassée par  la  confusion  de  la  pensée,  les  assertions  vagues, 
les  traditions  mal  assimilées,  le  langage  baroque,  les  mots 
détournés  de  leur  usage  normal.  Jamais  il  n'y  eut  un  groupe 
de  penseurs  aussi  déformés  et  aussi  mal  éduqués  ;  la  sophis- 
tique grecque  était  perverse,  mais  elle  était  artistique  ;  le 
langage  de  la  scolastique  médiévale  était  barbare,  mais  il 
était  clair  ").  Le  caractère  polémique  et  le  ton  acerbe  de 
certaines  discussions,  surtout  dans  les  premiers  temps,  ne 
doivent  guère  tenter  ceux  qui  voudraient  se  mettre  au  cou- 
rant de  la  question  ^). 

On  comprendra  donc  aisément  les  difficultés  de  notre 
tâche.  Il  n'est  pas  facile  d'exposer  des  idées  dont  l'évolution 
n'est  pas  achevée,  et  qui  se  sont  développées  un  peu  au 
hasard  des  polémiques.  Cependant,  à  l'heure  présente,  les 


1)  William  jAiMES,  A  Pluralistic  Universe,  Londres,  Longmans,  1909,  p.  16-17; 
G.  Papini  and  the  pragmatist  movement  in  Italy,  /ourn.  Pfiil.  Ps.  Se  M.,  III 
(1906),  p.  337-338  ;  A  Reply  to  Mr.  Pitkin,  ib.,  IV  (1907j,  p  105  (reproduit  dans 
Essays  in  Radical  Empiricism,  p.  242). 

2)  Cf.  Tlie  Corning  Philosophy,  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  Af.,  XI(1914),  p.  449. 

3)  Dans  les  dernières  années,  le  néo-réalisme  anglo-américain  a  été  remarqué 
par  quelques  écrivains  italiens.  Voir  Umberto  A.  Padovani,  //  neo-realismo 
anglo-amer icano,  Rivista  di  filosofia  neo-scolastica,  VIII  (1916),  pp.  186-197,  qui 
résume  les  travaux  de  MM.  Aliotta  et  Chiappelli. 
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grandes  lignes  paraissent  suffisamment  fixées  ])Our  qu'on 
puisse  essayer  d'en  tracer  une  esquisse.  Le  mouvement 
réaliste,  comme  toute  réaction,  devait  commencer  par  être 
polémique  'j.  Pour  en  rendre  fidèlement  l'image  et  faire 
saisir  le  développement  de  ses  motifs,  il  sera  utile  de  décrire 
d'abord  l'opposition  du  néo-réalisme  à  l'idéalisme  et  ses 
rapports  avec  le  pragmatisme.  Ainsi  ses  caractères  géné- 
raux se  manifesteront  sur  le  vif.  Il  nous  sera  facile  d'expo- 
ser ensuite  son  programme,  dont  nous  montrerons  les 
réalisations.  Quelles  solutions  les  néo-réalistes  ont-ils  don- 
nées aux  prol)lèmes  de  la  conscience,  de  la  perception,  de 
la  vérité  et  de  l'erreur  ?  Quels  sont  les  principes  de  leur 
philosophie  des  valeurs?  Comment  celle-ci  se  rattache-t-elle 
à  leur  thème  général  ^  Nous  pourrons  enfin  rechercher  les 
origines  de  ces  idées,  les  comparer  aux  tendances  analogues 
de  la  philosophie  contemporaine,  et  motiver  notre  attitude 
générale  vis-à-vis  du  néo-réalisme  américain.  j. 

1)  Cf.  New  Realism,  p.  1. 


CHAPITRE  II 
La  critique  de  Tldéalisme 


Il  n'est  pas  facile  de  retracer  les  controverses  entre 
idéalistes  et  réalistes.  Le  nombre  des  publications,  la  variété 
des  points  de  vue,  la  confusion  des  attaques,  des  réponses  et 
des  répliques  rendent  l'orientation  malaisée.  Thèses  et 
arguments  se  croisent  et  ne  semblent  guère  se  rencontrer. 
Les  notions  initiales  sont  contestées.  La  mieux  assise  n'est 
pas  la  définition  même  de  l'idéalisme.  Que  de  fois  les 
auteurs  pris  en  cause  par  les  réalistes  n'ont-ils  pas  protesté 
que  leur  pensée  était  travestie  !  Tantôt  à  l'aide  de  textes 
historiques,  tantôt  au  nom  de  leurs  propres  convictions,  ils 
ont  affirmé  que  l'idéalisme,  ou  du  moins  leur  idéalisme, 
n'était  pas  celui  que  critiquaient  les  novateurs. 

Il  faut  donc  d'abord  nous  demander  comment  les  réalistes 
se  représentent  la  philosophie  qu'ils  attaquent,  et  les 
arguments  sur  lesquels  ils  croient  qu'elle  s'appuie.  Nous 
pourrons  ensuite  exposer  la  réponse  qu'ils  font  à  ces 
arguments  et  les  preuves  qu'ils  avancent  contre  l'idéalisme. 


I 


La  méthode  historique  n'est  guère  le  fait  des  néo-réa- 
listes. Plutôt  que  de  se  perdre  dans  le  fouillis  des  systèmes 
et  des  interprétations  contradictoires,  ils  préfèrent  s'en 
tenir  à  l'aspect  général  des  doctrines  et  en  retrouver  les 
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ar^^^uments  et  le  déveloj)i>eiiieiit  logique.  Sans  doute,  ils 
esquissent  de-ci  de-là  un  raccourci  de  l'évolution  de  l'idéa- 
lisnie,  mais  ils  se  [»réoccu})ent  plutôt  de  saisir  nettement 
les  idées  essentielles  (juc  de  fouiller  les  documents  du 
passé.  S'ils  dilforcnl  i>arfois  dans  l'appréciation  historique, 
ils  sont  tous  d'accord  sur  la  notion  de  l'idéalisnio. 

'•  D'une  manière  générale,  écrit  M.  Fullerton,  nous 
pouvons  définir  l'idéalisme  en  disant  que  c'est  la  doctrine 
suivant  laquelle  toute  existence  est  une  existence  mentale. 
Loiîi  de  regarder  le  monde  extérieur  comme  un  au-delà  da 
l'esprit,  indéj)endant  de  celui-ci,  il  soutient  que  le  monde 
ne  peut  avoir  son  être  que  dans  la  conscience  •'  '). 

^  Le  nom  d'idéalisme,  dii  M.  Me  Gilvary,  semble  être 
donné  généralement  aux  théories  qui  regardent  toute  réalité 
comme  constituée  par  des  expériences  ou  par  l'P^xpérience. 
C'est  l'opinion  qui  ne  reconnaît  aucune  réalité  restante 
après  qu'on  a  fait  l'inventaire  de  toute  l'expérience  -  '). 
r)'uiie  manière  })lus  générale,  pour  l'idéaliste,  l'univers  est 
de  nature  mentale  ou  psycliique  ;  il  est  essentiellement 
constitué  par  sa  relation  à  une  conscience  ou  à  un  grou[)e 
de  consciences.  Telle  est  la  thèse  contre  laquelle  s'insurgent 
les  signataires  du  -  programme  «  ^1.  Ou  i)lut6t,  cette  thèse 
métaph^'sique,  comme  telle,  leur  est  assez  inditTéxente  :  que 
le  monde  soit  physique  ou  i)syciiique.  c'est  une  i>roposition 
à  (U'iiionlrer  et  à  juger,  comme  toutes  les  autres,  d'après  la 
valeur  de  ses  [>reuv(^s.  La  question  de  la  valenr  du  réalisme 
ne  se  confond  pas  avec  celle  du  matérialisme  ou  du  spiri- 
tualisme ■•).  La  morale  que  les  idéalistes  déduisent  de  cette 


1)  Introduction  ta  Fhilosophy,  p.  187. 

2)  l'he  Chicago  «  Idea  »  and  hiealisnr.  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and 
Scientific  Methods,  V(19(»8),  pp   593-.'i94. 

3)Ct.  New  Realism,   pp.  10,  472,  474:   Marvin,  First  Rook  in  Metap/tysics, 
1912,  pp.  187-1H8;  SPAULniNC,  New  Rationalism,  pp.  74,  .108-310  323-324. 
4)  Cf.  New  Realism,  pp.  32,  474. 
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métaphysique,  est  moins  encore  en  cause.  Le  -  message  » 
de  l'idéalisme,  comme  aiment  à  s'exprimer  les  Anglo- 
Saxons,  consiste  en  la  révélation  de  la  suprématie  de 
l'esprit  ;  le  monde  est  dominé  par  les  valeurs  morales  ;  rien 
ne  peut  prévaloir  contre  elles;  la  Vérité,  la  Bonté,  la  Beauté 
sont  éternelles  et  souveraines.  Le  réalisme  ne  contredit  pas 
nécessairement  ces  aphorismes,  encore  que  d'ordinaire  il 
les  entende  un  peu' différemment  ').  La  prédominance  des 
valeurs  spirituelles  ne  suppose  même  peut-être  pas  néces- 
sairement des  affirmations  métaphysiques  sur  la  nature  du 
monde  ^).  Ce  qui  caractérise  l'idéalisme,  et  ce  qui  provoque 
l'opposition  réaliste,  c'est  une  combinaison  spéciale  de 
morale,  de  métaphysique  et  d'épistémologie.  Ses  affirma- 
tions métaphysiques,  établies  en  vue  d'une  philosophie  de 
la  vie,  s'appuient  préalablement  sur  une  théorie  de  la 
connaissance.  M.  Perry  a  bien  mis  en  lumière  cette  doctrine 
centrale  de  l'idéalisme  :  «  L'idéalisme,  dit-il,  est  une  forme 
de  spiritualisme  dans  laquelle  l'homme,  l'individu  fini,  est 
considéré  comme  une  représentation  microcosmique  de 
Dieu,  l'Lidividu  Absolu.  La  nature  spirituelle  de  l'homme 
est  une  révélation  du  principe  de  la  réalité  et  ses  idéals 
font  soupçonner  la  réalité  parfaite  et  éternelle  -^ .  En  exa- 
minant sa  méthode  et  ses  arguments,  «  nous  trouvons  que 
l'idéalisme  repose  fondamentalement  sur  une  théorie  de  la 
connaissance .  La  suprématie  de  l'esprit  est  déduite  de  la 
théorie  de  la  priorité  de  la  conscience  connaissante  elle- 
même  par  rapport  à  tous  les  objets  avec  lesquels  elle  est 
en  relation.  Toutes  les  choses,  prétendent  les  idéalistes, 
sont  avant  tout  des  «  objets  « ,  et  être  objet  signifie  néces- 
sairement être  "  pour  -^  quelque  cliose,  être  en  un  certain 
sens  l'expression   ou  la  création  d'un  "  sujet  :».  Ce  qu'on 


1)  Voir  plus  loin,  le  chapitre  intitulé  :  La  théorie  des  valeurs. 

2)  Cf.  Spauldinq,  New  Rationalism,  pp.  52-5'i. 
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appelle  le  '.  inonde  extérieur  -^  étant  ainsi  réduit  à  la 
connaissance,  et  la  connaissance  étant  conçue  comme  spiri- 
tuelle, la  suprématie  de  l'esprit  est  établie.  L'alfirmation 
de  la  priorité  de  la  conscience  connaissante ,  l'affirmation  que 
Vêtre  est  dépendant  de  ta  connaissance  quon  en  a,  peut  donc 
à  juste  titre  être  regardée  comme  le  principe  fondamental 
de  l'idéalisme.  Ce  n'est  qu'à  la  lumière  de  ce  principe  que 
l'on  peut  comprendre,  soit  l'application  de  l'idéalisme,  soit 
son  mouvement  dialectique  interne  ••  '). 

D'accord  avec  les  idéalistes  pour  affirmer  la  nécessité  des 
'•  valeurs  ",  des  '•  idéals  -,  les  réalistes  s'éloignent  d'eux  de 
toute  la  distance  qui  sépare  des  conceptions  métaphysiques 
et  épistémologiques  très  divergentes.  On  aurait  donc  bien 
tort  do  prétendre  que  le  débat  est  sans  objet  ^).  Le  principe 
de  l'idéalisme  ainsi  schématisé  paraîtra  peut-être  réduit  à 
des  termes  un  peu  simplistes,  et  les  formes  de  l'idéalisme 
sont  si  nombreuses  et  si  mêlées  d'autres  doctrines  qu'on  ne 
l'y  retrouve  pas  toujours  à  première  vue  ^).  Il  ne  s'agit  pas 
ici  d'idéalisme  et  de  réalisme  artistique  et  littéraire  "•)  ;  et 
quiconque  a  suivi  le  mouvement  philosopliique  moderne 
doit  bien  reconnaître  que  l'idéalisme,  —  en  particulier  celui 
de  Berkeley  et  celui  des  néo-hégéliens  anglo-saxons,  — 
s'inspire  de  ces  thèses. 

Les  réalistes  ont  d'ailleurs  décrit  à  plusieurs  reprises 
l'évolution  interne   de   l'idéalisme  '').  Tout   le   monde  con- 


1)  Présent  Philosophical  Tendencies.  pp.  113-114. 

2)  Cette  objection  a  été  faite  par  des  critiques  favorable»,  pourtant,  aux  néo- 
réalistes. Cf.  Morris  Raphaël  Cohen,  The  New  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M,, 
X  (1913),  pp.  197-198  ;  G.  Dawes  Hicks,  compte  rendu  de  The  New  Realism, 
dans  Hibhert  Journal.  XI  (1912-1913).  p.  890. 

3)  M.  Roy  Wood  Sellars  fait  à  ce  sujet  d'utiles  remarques  :  Cf.  Critical 
Realism,  pp.  135-136. 

4)  Cf.  FuLLERTON,  Introd.  ta  Philosophy,  pp.  I8(vl87. 

5)  Les  principaux  exposés  historiques  de  l'idéalisme  par  les  néoréalistes  sont 
ceux  (le  MM.  Pf.rry  et  Montaoue,  dans  The  New  Realism,  pp.  2-1 1,  251-252; 
PERKy.  Présent  Philosophical  Tendencies,  pp.    113-1(33;  Spaulding.    The  New 
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vient  quft  cette  doctrine  s'écarte  notablement  de  l'idée  que 
nous  nous  faisons  spontanément  du  monde  et  de  nous- 
mêmes.  Comment  donc  est-elle  arrivée  à  dominer  d'une 
manière  aussi  absolue  la  philoso})liie  moderne  ^ 

Pour  le  sens  commun,  l'ingénu  luui  initié  aux  mys- 
tères de  l'épistémologie,  la  connaissance  est  une  chose 
très  simple  :  l'objet  est  là,  il  est  présent,  il  est  tel  qu'il 
apparaît.  Il  y  a  bien  un  sujet  connaissant,  mais  il  n'y  a 
point  d'intermédiaire  entre  lui  et  l'objet  ;  et  comme  la  con- 
naissance n'est  que  cette  présence  de  rol)jet  au  sujet,  sans 
aucune  intervention  de  la  part  de  celui-ci,  le  sujet  ne 
déforme  aucunement  l'objet  qui  lui  est  présenté.  La  con- 
science est  un  phare  qui  projette  sa  lumière  sur  les  objets. 
Cette  théorie  simpliste  de  la  connaissance,  si  tant  est  qu'on 
puisse  l'appeler  théorie,  c'est  le  réalisme  naïf. 

Mais  certains  faits  vont  bientôt  attirer  l'attention  sur  la 
complexité  réelle  de  la  situation.  Les  erreurs,  les  illusions 
de  toute  sorte,  les  hallucinations  viennent  révéler  un  monde 
de  choses  qui  ne  peuvent  pas  être  telles  qu'elles  appa- 
raissent. Les  rêves  nous  transportent  dans  un  monde  qui 
peut  être  fort  diiférent  de  celui  de  l'état  de  veille  ;  en  tout 
cas  ils  nous  font  croire  que  nous  posons  des  actions  incom- 
patibles avec  le  repos  que  notre  corps  a  gardé.  Les  illusions 
spatiales  nous  sont  révélées  par  l'expérience.  Le  raisonne- 
ment et  l'observation  nous  apprennent  que  les  perceptions 
suivent  à  quelque  distance  dans  le  temps  l'existence  du 
phénomène  qu'elles  prétendent  faire  connaître.  Certaines 


' Rationalism ,  pp.  71-87,  203-372;  Holt,  The  Concept  of  Consciousness,  pp.  20, 
77-102;  Marvin,  A  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  196-200;  Fullerton,  Intro- 
duction fo  Pfiilosophy,  pp.  181-186;  sans  compter  une  foule  de  réflexions  et  de 
suggestions  particulières.  Nous  avons  dégagé  de  ces  vues  des  différents  auteurs 
un  tableau  d'ensemble,  image  composite,  sur  lequel  ils  sont  à  peu  près  d'accord. 
Nous  suivons  surtout  MM.  Perry  et  Spaulding. 
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conditions  du  milieu  intluencont  la  perception.  Enfin,  nous 
(■<)nslatons  que  la  stimulation  directe  de  cellules  cérébrales 
peut  provoquer  l'apparition  d'objets  qui  semblent  de  même 
nature  que  ceux  qui  nous  entourent  habituellement.  Ces 
contradicii(»ns  dans  l'expérience  que  nous  croyions  immé- 
diate, nous  montrent  qu'elle  est  moins  simple  que  nous  ne 
le  pensions.  Entre  l'objet  connu  et  le  sujet  connaissant,  il 
doit  y  avoir  un  intermédiaire,  qui  tantôt  nous  fait  percevoir 
l'objet  tel  (ju'il  est,  tantôt  nous  induit  en  erreur.  Cet  inter- 
médiaire, c'est  l'idée,  propriété  du  sujet,  par  laquelle  il 
entre  en  contact  avec  l'objet.  Les  erreurs,  les  illusions  de 
toute  nature  constituent  un  monde  subjectif,  mental,  qui 
n'a  d'existence  que  dans  l'àme  ou  le  sujet  connaissant. 

C'est  dans  l'étude  des  relations  entre  ces  trois  éléments 
—  objet,  idée,  sujet  —  que  l'idéalisme  trouve  sa  source. 
Ce  n'est  [)as  toutefois  dans  l'antiquité  que  cette  philosophie 
a  vu  le  jour.  Les  philosophes  ^  idéalistes  ->  de  cette  époque, 
Aristoto,  mais  surtout  Platon,  ne  sont  nullement  des  idéa- 
listes au  sens  moderne  du  mot.  Affirmant  au  contraire 
l'indépendance  des  idées  ou  idéals  par  rapport  aux  intelli- 
gences humaines,  ce  sont  plutôt  des  réalistes.  A  propos  de 
Platon  en  particulier,  vu  la  i>rédominance  des  idées  de  vrai, 
de  bien,  de  beau  dans  sa  doctrine,  il  faudrait  plutôt  parler 
d'absolutisme  ou  de  rationalisme  téléologique  ;  on  peut 
même  ap}teler  sa  doctrine  un  réalisme  '). 

L'histoire  de  l'épistémologie  idéaliste  ou  subjeetiviste 
commence  avec  Descartes  et  Locke.  Ils  posent  d'un  côté 
l'objet,  de  l'autre  le  sujet  ;  celui-ci  ne  peut  sortir  de  lui- 
même  pour  atteindre  l'objoi.  Il  ne  le  connaît  que  par  l'idée  ; 
de  celle-ci,  qui  est  en  lui.  il  infère  l'existence  et  les  pro- 
priétés t\o  l'objet.  L'idt'c  (»si  une  copie  ou  un  etfet  de  l'objet. 
Mais  cette   copie  est-elle   fidèle  ^  Cet   etfet    représente-t-il 

l)  Cf.  Pehhy.  Près.  Pliil.  Tend  .  pp.  114-ll.S;  Spauldino,  New  Ration.,  p.  498. 
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adéquatement  sa  cause  ?  Descartes  et  Locke  éliminent  tous 
deux  les  qualités  secondaires,  qui  n'ont,  disent-ils,  pas 
d'existence  physique,  mais  sont  des  créations  de  l'esprit. 
La  substance,  principe  des  qualités  primaires,  ne  nous  est 
guère  connue,  ou  même  pas  du  tout  ;  le  fait  seul  de  son 
existence  est  garanti.  Le  réalisme  naît"  ou  innnédiat  peut 
être  appelé  un  monisme  épistémologique,  parce  que  la  con- 
naissance suppose  l'intervention  d'un  seul  élément,  l'objet. 
La  nouvelle  théorie  est  un  dualisme  épis/émologique,  à 
cause  de  la  présence  d'un  autre  élément,  l'idée;  ce  dualisme 
correspond  d'ailleurs  au  dualisme  métaphysique  de  l'esprit 
et  de  la  matière.  C'est  encore  un  réalisme,  mais  un  réalisme 
présentationniste  ou  représentationniste.  On  peut  y  voir, 
sinon  le  phénoménisme  lui-même,  du  moins  son  antécédent 
immédiat,  puisque  la  substance  nous  échappe,  les  appa- 
rences qu'elle  produit  dans  le  sujet  étant  seules  connues. 

Les  successeurs  de  Descartes  et  de  Locke  sont  plus  radi- 
caux. Berkeley  supprime  la  notion  de  substance  matérielle 
et  j)répar(;  les  arguments  qui  serviront  à  éliminer  toute 
substance.  Dans  sa  métaphysique  spiritualiste,  il  y  a  sans 
doute  des  esprits  finis  et  un  Esprit  infini,  Dieu,  qui  garantit 
l'objectivité  des  connaissances  des  esprits.  Mais  chaque 
intelligence  est  cependant  enfermée  dans  ses  idées.  Les 
objets  ne  sont  rien  d'autre  que  les  idées  présentes  à  l'esprit. 
Le  dualisme  fait  place  à  un  monisme  épistémologique,  mais 
combien  ditiereiit  du  réalisme  naïf  !  L'idéalisme  subjectif 
est  fondé,. au  moins  dans  ses  principes.  Hume,  plus  consé- 
quent que  Berkeley,  va  supprimer  la  substance  spirituelle, 
après  la  sul)Stance  matérielle.  Le  monde  n'est  que  l'en- 
semble des  phénomènes  actuellement  donnés.  C'est  le 
positivisme  ou  le  phénoménisme  le  plus  strict.  Les  deux 
systèmes  sont  d'ailleurs  également  siibjectivistes. 

Kant,  le  fondateur  de  l'idéalisme  moderne  —  ou  du  sub- 
jectivisme,  comme  disent  couramment  les  néo-réalistes,  — 


3U  LE  NKO-KKALISME  AMf^iKKAl.N 

combine  différentes  tendances.  Il  revient  au  dualisme  épis- 
témologique  par  la  distinction  des  pliénomènes  et-des  choses 
en  soi,  qui,  en  agissant  sur  le  sujet,  ])roduisent  les  phéno- 
mènes ;  mais  ceux-ci  sont  modifiés  })ar  le  sujet  :  ils  le  sont 
profondément,  dans  les  lois  mêmes  qui  régissent  leur 
aspect;  ces  lois  dépendent,  en  effet,  des  intuitions  a  priori 
et  des  catégories,  lois  de  l'esprit,  appliquées  aux  choses. 
Entin,  le  sujet  lui-même  est  divisé  en  deux  :  il  est  transcen- 
dantal  ou  nouménal,  et  empirique  ou  phénoménal.  Celui-ci 
fait  pariic  du  monde  de  l'expérience  et  agit  conformément 
à  ses  lois  ;  celui-là  possède  une  existence  et  une  activité 
d'un  ordre  essentiellement  différent.  Ce  criticisme  est  un 
phénoménisme  très  avancé. 

Les  post-kantiens  ont  poussé  plus  loin  les  conséquences 
des  doctrines  capitales  de  leur  maître.  Dépassant  son  dua- 
lisme rétrograde,  ils  sont  revenus  au  monisme  épistémo- 
logique,  en  éliminanl  l'inutile  et  inconnaissable  chose  en 
soi.  lis  ont  élargi  le  })ouvoir  normatif  de  l'esprit  :  la  con- 
science n'est  pas  seulement  le  pouvoir  créateur  qui  établit 
les  types  a  priori  de  relations  :  elle  est  la  source  de 
toutes  les  relations  quelles  qu'elles  soient.  Kntin,  les  sujets 
transcendantaux  particuliers  et  distincts  se  fusionnent  en 
un  seul  Moi  absolu,  dont  les  esprits  différents  et  leurs  objets 
ne  sont  que  les  manifestations.  Ainsi  naît  l'idéalisme  absolu. 
D'après  le  caractère  qu'il  donne  à  l'esprit,  il  se  partage  en 
tendances  diverses  :  intellectualiste  avec  Hegel,  il  tend  à 
confondre  l'Alisolii  avec  l'olijet  des  scieii<-es  ;  volontariste 
avec  Fichle,  il  prend  une  direction  morale,  voire  roman- 
tique, avec  Sclu)penliauer,  Hartmann,  Eucken.  Il  se  colore 
d'une  teinte  religieuse  avec  les  néo-liéiiéliens  ttu  néo- 
kantistes  anglais,  (Ireen  ci  (  aird.  cniiv  autres.  Sa  marque 
distinctive  est  de  rattacher  à  l'esprit  toutes  les  lois  des 
choses.  Les  idéalistes  crititjues.  intellectualistes  de  l'Ecole 
de  Marbourg,  ou  volontaristes  de  l'école  de  Windelband 


LA  CRITIQUE  DE  l'iDÉALISME  31 

(Sudivestdeutsche  Schule),  sans  poser  tle  thèses  métaphy- 
siques, s'attachent  aux  caractères  normatifs  îles  sciences  ; 
mais  eux  aussi  ils  les  rattaclient  à  l'esprit. 

Enfin  le  phénoménisme  de  Hume  revit  dans  les  systèmes 
ultra-positivistes  de  Mach  et  de  Karl  Pearson,  après  avoir 
déjà  inspiré  John  Stuart  Mill. 

Au  point  de  vue  épistémologique,  tous  ces  systèmes  ojit 
ceci  de  commun  qu'ils  sont  monistes  et  subjectivistes. 

M.  Spauldin<j-  insiste  avec  raison  sur  le  rôle  de  la  notion 
de  substance  et  des  conceptions  qui  s'y  rattachent  dans 
l'évolution  de  l'idéalisme.  La  philosophie  a  été  dominée, 
jusqu'ici,  par  cette  catégorie,  qu'Aristote  avait  empruntée 
au  monde  piiysique.  L'univers  est  conçu  comme  un  ensemble 
de  substances  distinctes,  douées  d'attributs  caractéristiques, 
de  propriétés  diverses  ;  elles  agissent  les  unes  sur  les  autres 
et  se  modifient  mutuellement  par  leurs  actions  et  leurs 
réactions.  Voilà  le  type  sur  lequel  on  se  représente  la  con- 
naissance. Sujet  et  objet  sont  deux  substances  séparées 
qu'il  s'agit  de  mettre  en  relations.  Ces  relations,  comme 
toutes  celles  du  monde  matériel,  sont  basées  sur  la  cau- 
salité. Il  faut  donc  s'attendre  à  voir  une  action  et  une 
transformation  réciproque  des  deux  substances  en  présence. 
De  là  vieni  qu'on  peut  se  poser  des  questions  comme 
celles-ci  :  L'idée  représente-t-elle  exactement  sa  cause  ?  Le 
sujet,  atfecté  par  l'objet,  ne  réagit-il  pas  sur  celui-ci  ?  En 
un  mot,  quelle  est  la  nature  et  la  valeur  de  la  connaissance? 
Que  faut-il  en  conclure  par  rapport  à  la  nature  des  êtres  t  > 
eux-mêmes  ?  -J|j' 

II 

Des  doctrines  aussi  étranges  à  première  vue,  disent  les 
néo-réalistes,  doivent  s'appuyer  sur  des  raisons  sérieuses. 
Quels   sont   donc,    se  demandent-ils,  les  arguments  qu'on 
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peut  faire  valoir  en  faveur  de  Tidéalisme  ?  En  les  repro- 
duisant, ils  oui  chen-lié  à  en  exprimer  l'essence,  plutôt 
qu'à  en  répéter  la  teneur  littérale,  tâche  d'autant  plus 
malaisée  que  les  auteurs  idéalistes  ne  donnent  pas  toujours 
à  leur  argumentation  une  forme  j)arfaitement  logique  ;  ainsi 
l'interprétation  qu'on  donne  de  leur  pensée  ne  laisse  pas  de 
provoquer  parfois  des  protestations.  Nous  résumerons,  dans 
les  pages  qui  vont  suivre,  cette  argumentation,  telle  qu'elle 
est  présentée  par  les  [)rincipaux  écrivains  réalistes. 

Un  premier  argument,  que  M.  Montagne  appelle  psycho- 
logique, se  formule  ainsi  :  -  L'esprit  ne  peut  avoir  pour 
objet  direct  que  ses  propres  idées  ou  états,  et  les  objets 
extérieurs,  si  tant  est  qu'ils  existent,  ne  peuvent  être 
connus  qu'indirectement,  par  une  inférence,  de  valeur 
discutable  et  d'utilité  douteuse  -^  ').  Cet  argument  discuté 
aussi  |)ai'  MM.  KuUerton*),  Marvin-*),  P]wer^),  n'est  qu'une 
altirniation  de  l'épistén^dogie  dualiste  qui  règne  depuis 
Descartes  et  Locke.  Il  se  complète  d'ailleurs  i)ar  l'argu- 
ment suivant,  tiré  de  la  relativité  des  sensations  ;  ou  [dutot 
il  s'identilie  à  peu  [très  avec  lui,  il  v  trouve  un  semblant  de 
confirmation  expérimentale  ;  le  dualisme  cartésien  a  été 
suggéré  par  ces  phénomènes. 

Nomltreux  sont  les  faits  qui  portent  à  croire  que  le  sujet 
connaissant  joue  un  rùle  capital  dans  la  constitution  de 
l'objet,  tel  qu'il  lui  apparaît .  I  ii  objet  vu  à  distance  paraît 
plus  petit  ;  ses  formes  changent  avec  la  })osilion  de  l'obser- 
vateur. Si  je  fais  converger  les  yeux  et  que  j'en  ferme  un. 
les  objets  situés  près  de  moi  sont  vus  plus  petits,  en  même 
temps  (jue  phis  raïqirocliés  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité.  Si  je 


1)  New  Realisin,  p.  474. 

2)  Introduction  ta  Philosopfiy,  pp.  36-42. 

3)  A  l'irst  Hook  in  Mctaphysica,  p.  188. 

■\)The  Anti-Realistic  How?Journ.  Phil.Ps.  Se.  M.,  IV  (1907),  pp.  630-633. 
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tiens  les  deux  yeux  ouverts  et  que  je  presse  l'un  des  globes 
oculaires  de  manière  à  le  déplacer,  je  vois  double.  Un 
bâton  plongé  dans  l'eau  —  l'exemple  est  classique  —  paraît 
brisé.  Un  arbre,  à  distance,  paraît  gris  ou  bleuâtre,  vu  de 
près  il  est  vert.  L'eau  tiède  peut  être  chaude  pour  une 
main,  froide  pour  l'autre.  L'observation  nous  montre  que 
toute  perception  est  postérieure  à  l'existence  de  son  objet  : 
nous  voyons  des  étoiles  longtemps  après  qu'elles  se  sont 
éteintes  au  ciel  ;  et  la  plus  simple  sensation  retarde  sur  son 
excitant  de  la  durée  des  processus  psycho-physiologiques 
qui  précèdent  l'aperception.  Enfin,  la  théorie  de  Mûller  sur 
les  énergies  spécifiques  ne  nous  apprend-elle  pas  que  les 
sensations  sont  créées  spontanément  par  les  organes,  en 
réponse  à  des  excitations  de  la  nature  la  plus  diverse  i 

Tel  est  l'argument  de  la  relativité  des  sensations,  ou 
l'argument  physiologique,  comme  disent  M.  Montagne  ') 
et  M.  Me  Clilvary  -).'  Ne  faut-il  pas  en  conclure  que  '•  les 
objets  connus  sont  des  constructions  ou  des  produits  Je 
notre  expérience  perceptuelle,  puisque  ce  sont  les  sensations 
que  nous  éprouvons  qui  déterminent  les  objets  que  nous 
percevons  "  ^)  ?  L'argument  repose,  en  somme,  sur  le  fait 
de  l'erreur,  ••  Nous  pourrions  dire,  écrit  M.  Montagne, 
sans  vouloir  otfenser  personne,  que  le  subjectivisme  est 
fondé  sur  l'erreur,  et  que  le  réalisme  est  fondé  sur  la  ,  . 
vérité.^).  ^;::^{ 

Voilà  du  reste  la  seule  preuve  inductive  que  ridéalisme 
fasse  valoir.  Il  s'appuie  généralement  sur  des  arguments 
dialectiques.  ^L  Perry  les  a  mis  en  vive  lumière.  Autant 


1)  New  Realism,  p.  475. 

2)  The  Physiological  Argument  against  Realism,  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  M. 
IV  (1907),  pp  589-601. 

3)  MoNTAGUE,  New  Realism,  p.  475. 

4)  New  Realism,  p.  300. 

â 
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qu'il  était  possible,  il  a  ramené  ces  raisonnements  fuyants  à 
des  types  définis.  Il  on  a  donné  des  formules  saisissantes, 
leur  a  imposé  des  noms  originaux,  un  peu  surprenants  à 
première  vue,  mais  qui  sont  [)resque  devenus  classiques  en 
Amérique  et  tendent  à  s'introduire  chez  les  écrivains 
anglais.  Les  «  réalistes  du  pro^^ramme  -  ont  suivi  fidèlement 
leur  chef,  qui,  dès  décembre  1909,  avait  lancé  sa  vi^i-oureuse 
critique  de  l'idéalisme  ').  A  vrai  dire,  ses  formules  ont  un 
peu  varié  ;  mais  c'est  que  les  arguments  eux-mêmes  se 
confondent  plus  ou  moins  et  l'on  peut  les  aborder  différem- 
ment. Même  les  preuves  d'apparence  empirique  se  ramèneni, 
au  fond,  à  celle  que  nous  allons  étudier  ;  seule,  celle-ci 
leur  donne  leur  portée  épistémologique. 

l'u  fait  semble  doiniiici'  loute  la  théorie  de  la  connais- 
sance, c'est  qu'il  est  impossible  de  sentir,  d'imaginer,  de 
penser  quoi  que  ce  soit  sans  le  mettre  en  relation  avec  le  moi. 
l^ref,  aucune  connaissance  n'est  possible  que  [»ar  rap[)orl 
au  moi.  Tout  cire  est  ce  (pi'il  est  dans  la  conscience. 
Essayer  de  le  concevoir  sans  relation  avec  la  conscience, 
c'est  encore  lui  donner  cette  relation,  sinon  ce  ne  serait 
plus  le  coijcevoir.  Je  tâche  de  me  rendre  comj)te  de  ce  que 
serait  l'objet  en  dehors  de  cette  relation,  et  j'en  cherche  des 
exemples  ;  mais  je  ne  puis  les  trouver,  puisque  les  trouver, 
c'est  encore  un  acte  de  connaissance,  une  intervention  du 
moi.  Je  ne  puis  donc  faire  la  comparaison  entre  l'objet  sans 
relation  avec  le  sujet  et  l'objet  pourvu  de  cette  relation.  Si 
je  tente  de  faire  ccite  comparaison  entre   l'éiai    tle  l'objet 


I)  The  EgoCentric  PreJicament.  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M..  VU  (I9t0),  pp.  5-14. 
Conférence  de  décembre  1909  .i  l' American  Pliilosophicai  Association  ;  cf.  \'ew 
Realism,  pp.  11-12.  Il  est  impossible  de  donner  une  traduction  adéquate  de 
ce  mot,  qui  signifie  littéralement  situation,  embarras.  Nous  préférons  garder  le 
terme  original,  parce  quil  est  déjà  devenu  technique  en  Amérique.  Nous  suivons 
en  cela  le  R.  P.  A  Blanche,  dans  un  de  ses  excellents  Bulletins  de  la  Revue  des 
Sciences  pliilosop/uQucs  et  tfiéologiqucs,  V  (1911),  pp.  130-133. 
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avant  et  après  qu'il  soit  connu  par  un  autre  sujet,  j'intro- 
duis de  nouveau  mon  moi  pour  la  percevoir.  Que  j'essaie 
d'éliminer  toute  relation  d'ol)jet  à  sujet,  et  je  ne  connais 
plus  le  sujet  :  si  je  ferme  les  yeux,  je  ne  vois  plus  ;  si  je 
cesse  d'y  penser,  je  ne  puis  plus  rien  en  dire.  Le  moi 
s'attache  à  l'objet  comme  l'ombre  au  promeneur  ;  il  est 
même  le  seul  élément  persistant  qui  se  rencontre  dans 
l'infinie  variété  des  êtres  possibles. 

C'est  ce  que  M.  Perry  appelle  '•  le  prédicament  égo-cen- 
trique  "  '  ).  C'est,  dit-il,  le  principe  fondamental  de  l'idéalisme. 
Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  il  se  retrouve  depuis 
Berkeley  jusqu'à  ses  plus  récents  continuateurs.  Sa  formule 
varie,  mais  il  reste  le  même  au  fond.  Que  Berkeley  nous 
affirme  que  tout  ce  que  nous  connaissons  est  une  idée,  ou  que 
les  philosophes  anglo-saxons  contemporains  nous  déclarent 
que  tout  est  expérience,  leur  pensée  est  la  même.  L'être 
n'est  rien  d'autre  que  ce  qu'il  est  ou  apparaît  par  rapport 
à  un  sujet.  Le  subjectif  ou  le  mental,  le  spirituel  est  essen- 
tiellement inclus  dans  la  définition  de  l'objet.  Ce  que  nous 
pouvons  dire  de  plus  universel  et  de  plus  profond  sur  le 
monde,  c'est  qu'il  participe  à  la  nature  du  sujet.  Vouloir 
dire  ce  qu'il  est  sans  le  sujet,  c'est  absurdité  pure,  c'est  se 
mettre  dès  l'abord  en  dehors  de  tout  ce  qui  est  intelligible. 

Une  forme  légèrement  différente  de  l'argument  est  celle 
que  Berkeley  lui  donne  dans  ses  célèbres  dialogues.  Il  le 
ramasse  en  une  brève  formule  :  "  Quand  je  vois  une  tulipe, 
il  est  manifeste  que  les  couleurs  s'y  trouvent  réellement. 
On  ne  peut  nier  non  plus  que  cette  tulipe  puisse  exister 
indépendamment  de  votre  esprit  ou  du  mien  ;  mais  que  des 
objets  immédiats  des  sens  —  c'est-à-dire  toute  idée  ou 
combinaison  d'idée  —  puisse  exister  dans  une  substance 


1)  Cf.  art.  cité  et  Présent  Philosophical  Tendencies,  pp.  129-134.  Pour  ce  qui 
suit,  cf.  op.  cit.,  pp.  135-163. 
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qui  ne  pense  p.is,  c'est  une  contradiction  évidente  dans  les 
termes  ^  ^). 

Pour  Herkelej,  les  ol)jets  ne  peuvent  donc  exister  que 
dans  un  esprit.  Si  ce  n'est  pas  nécessairement  dans  tel 
esprit  fini  déterminé,  ce  sera  du  moins  dans  l'un  ou  l'autre 
des  esprits  finis,  et,  en  tout  cas,  dans  l'Esprit  divin.  Telle 
est  la  théorie,  qu'on  appelle,  d'un  nom  peut-être  inadéquat, 
son  idéalisme  sul)jectif.  C'est  un  idéalisme  pluraliste,  non 
moniste. 

Hume    avait  éliminé  la  notion  de  substance  spirituelle. 
Mais,  peu  conséquent,   il  continue  à   parler  de   la  nature 
mentale  ou  subjective  des  phénomènes.  Son  phénoménisme 
dissout  d'ailleurs  le  monde  et  le  sujet  en  autant  d'éléments    1 
qu'il  v  a  d'états  conscients  associés.  ..,->/ 

Le  monisme  idéaliste  est  sorti  très  naturellement  du 
même  ari>ument.  La  réalité  est  essentiellement  relative  à 
un  sujet.  Mais  il  est  trop  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  sujet 
particulier.  Les  idéalistes  ne  se  défont  pas  de  la  persuasion 
commune  que  la  montagne  continue  d'exister  lorsque  le 
spectateur  en  détourne  ses  regards.  Quand  un  observateur 
cesse  de  percevoir  un  objet,  un  autre  peut  le  considérer. 
Du  reste,  la  limitation  même  de  notre  esprit  semble  nous 
avertir  qu'il  est  seulement  l'expression  d'une  conscience 
plus  large  ;  il  participe  à  une  vie  qui  le  dépasse.  Le  moi 
qui  intervient  dans  toute  connaissance  est  d'ailleurs  plutôt  un 
moi  universel,  abstrait.  11  est  donc  naturel  de  conclure  que 
tout  objet  n'est  et  n'est  intelligible  que  par  la  conscience 
impersonnelle  de  l'Absolu,  dans  laquelle  se  tondent  en  unité 
les  esprits  individuels. 

Les  néo-idéalistes  anglais,  (rreen  et  Bradley  entre  autres, 


I)  Dialogues  between  Hylas  and  Phitonous,  I.  éd.  Fraser,  t.  I,  Oxford,  1901 
p.  406. 
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ont  trouvé,  dit  M.  Perry,  un  argument  nouveau  :  il  est  tiré 
de  l'unité  synthétique  de  la  conscience  et  de  la  théorie  des 
relations.  La  réalité  constitue  essentiellement  une  unité  ;  le 
monde  est  un  ordre  de  relations.  Mais  on  n'obtient  pas 
d'unité  ni  de  relations  en  juxtaposant  des  éléments  indé- 
pendants. La  relation  doit  pénétrer  ses  termes  et  les  modi- 
fier. Or,  seule  la  conscience  peut  ainsi  uniiier  les  éléments 
du  monde  ;  son  activité  essentiellement  synthétique  révèle 
la  nature  profonde  de  l'Esprit  Absolu  dont  elle  est  une 
manifestation.  Ainsi  le  monisme  idéaliste  est  la  conclusion 
logique  de  la  théorie  des  relations,  et  la  seule  explication 
plausible  de  l'unité  du  monde. 

Mais  la  doctrine  des  relations  internes,  comme  on 
l'appelle  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  joue  un  rôle  plus 
important  encore  dans  la  philosophie  idéaliste.  M.  Royce, 
l'appliquant  au  rapport  de  l'objet  et  du  sujet,  en  déduit  à  la 
fois  l'absurdité  du  réalisme  et  la  vérité  de  l'idéalisme. 
Plaçons-nous,  dit-il,  dans  l'hypothèse  réaliste.  Nous  avons 
un  objet  connu  et  un  sujet  connaissant,  supposés  indépen- 
dants l'un  de  l'autre  et  sans  relations.  Si,  en  effet,  ils 
étaient  en  relation,  ils  formeraient  une  unité  indissoluble,  et 
la  thèse  réaliste  serait  contredite  par  elle-même.  Mais  s'ils 
sont  indépendants,  c'est-à-dire  sans  relations,  comment  peut- 
on  encore  parler  de  connaissance  ?  Un  objet  avec  lequel 
nous  n'avons  pas  de  rapports  est  un  inconnu,  un  néant  pour 
nous.  Le  réalisme  sombre  dans  l'agnosticisme.  Par  contre, 
si  les  relations  entre  l'objet  et  le  sujet  connu  sont  réelles, 
l'idéalisme  s'impose.  L'essence  de  la  relation  étant  d'unifier 
et  de  transformer  ses  termes,  l'objet  est  transformé  par 
le  sujet  connaissant,  comme  celui-ci  d'ailleurs  l'est  par 
l'objet  ;  l'univers  résulte  de  la  synthèse  de  ces  relations  \ 
enchevêtrées  à  l'infini.  ■  . -^^1/ 

M.  Spaulding,  dans  son  dernier  ouvrage,  a  poussé  plus   ■^— - 
loin  que  ses  prédécesseurs,  MM.  Perry  et  Montagne,  l'ana- 
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lyse  de  cette  théorie  des  relations  internes.  Il  y  a  vu,  non 
sans  raison,  le  fondement  niome  de  tout  l'idéalisme  et  du 
sul)jectivisme,  de  quelque  nature  qu'ils  soient.  11  remarque 
que  le  prédicament  égo-centrique  lui-même  est  fondé  sur 
un  ap[)el  au  moins  inconscient  à  cette  théorie.  Encore  une 
fois,  il  va  sans  dire  que  la  descri])tion  un  peu  fj^éométrique 
qu'il  fait  des  systèmes,  traduit  leurs  tendances  latentes  et 
obscures,  plutôt  qu'elle  ne  rapporte  des  arguments  explici- 
tement formulés. 

La  théorie  des  relations  internes,  selon  lui,  présente  deux 
aspects,  celui  '•  de  la  modification  -  et  celui  «  de  la  réalité 
sous-jacente  ^ .  Dans  un  même  système  philosophique,  on  peut 
trouver,  soit  les  deux  aspects  de  la  doctrine  en  question,  soit 
l'ini  d'eux  seulement.  Sous  le  premier  aspect,  cette  théorie 
consiste  à  dire  que  ^^  si  deux  termes  sont  rapportés  l'un  à 
l'autre,  V  chaque  terme  in/fuence  l'autre  ;  2"  les  termes  en 
rapport  sont  complexes  ;  3"  chaque  terme  isolé,  serait  diffé- 
rent de  ce  qu'il  est  en  relation  avec  l'autre  ;  4"^  les  termes 
so)if  ce  quils  sont  parce  qiiils  sont  rapportés  à  d'autres 
termes  (théorie  organique)  -.  L'autre  sens  de  la  théorie 
interne  est  le  suivant  :  -  si  deux  termes  sont  rapportés  l'un 
à  l'autre,  qu'ils  se  modifient  réciproquement  ou  non,  il  y  a 
une  réalité  sous-jacente  ou  transcendante,  qui  est  l'intermé- 
diaire par  lequel  se  fait  cette  relation,  et  sans  lequel  elle 
serait  impossiVjle  -^  '). 

Le  prédicament  égo-centrique  ne  conduit  à  l'idéalisme 
que  si  l'on  y  ajoute  cette  théorie  des  relations.  Pourquoi,  en 
otTet,  en  conclut-on  que  l'objet  est  modifié  par  le  sujet 
connaissant,  sinon  parce  qu'on  suppose  que  dans  toute  rela- 
tion les  termes  sont  transformés  ? 


1)  New  Rationalism,  p.  197.  Une  grande  partie  du  livre  de  M.  Spauldinc 
est  lonsacrée  au  développement  des  idées  que  nous  résumons  ici.  Voir,  enire 
autres,  pp.  12-43,  70-87,  176-190,  203  372  passim. 
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Malgré  les  relations  étroites  qu'il  y  a  entre  le  phénomé- 
nisme  et  l'idéalisme  o])jectif,  ces  deux  systèmes  s'inspirent 
d'une  logique  ditFérente.  Le  phénoménisme,  comme  l'idéa- 
lisme subjectif,  est  une  «  philosophie  de  la  causalité  "  ;  con- 
cevant, avec  Aristote  et  la  logique  traditionnelle,  le  monde 
comme  un  ensemble  de  choses  qui  agissent  les  unes  sur  les 
autres,  ces  philosophies  en  concluent  que,  dans  cette  action, 
les  êtres  se  modifient  mutuellement  ;  la  connaissance  n'est 
qu'un  cas  particulier  de  cette  relation.  C'est  une  applica- 
tion de  la  théorie  de  la  modification  par  les  relations. 

L'idéalisme  objectif  admet  l'indépendance  des  objets  par 
rapport  aux  esprits  finis.  Mais  il  fait  du  monde  un  système 
unifié  dans  une  conscience  unique,  transcendante  et  absolue. 
C'est  qu'il  admet  la  théorie  des  relations  internes  basées  sur 
une  réalité  sous-jacente.  Il  conçoit  le  monde  comme  un 
vaste  organisme,  une  substance  unique,  dont  les  attributs 
sont  liés  à  une  réalité  profonde,  à  peu  près  comme  Locke 
et  Berkeley  concevaient  les  esprits  finis,  substances  spiri- 
tuelles douées  d'attributs.  z— 

Le  succès  inouï  de  l'idéalisme  est-il  du  uniquement  à  ces 
arguments  empiriques  ou  logiques  l  Les  néo-réalistes  ne  le 
croient  pas.  Il  y  a  des  motifs  qui  font  moins  appel  à  la 
raison  qu'au  sentiment  esthétique,  moral  et  religieux. 

La  grandeur  imposante  des  systèmes  idéalistes  enfermant 
l'univers  dans  une  formule  comme  ^  la  Conscience  de 
l'Absolu  »  devait  flatter  le  désir  d'unité  et  d'harmonie  inné 
à  tout  esprit.  Le  respect  avec  lequel  les  absolutistes  s'incli- 
naient devant  l'unité  ineffable,  faiblement  manifestée  à  la 
conscience  individuelle,  suggérait  une  attitude  de  recueil- 
lement quasi  mystique. 

L'idéalisme  ne  célébrait-il  pas  aussi  le  triomphe  des 
valeurs  morales  ?  Il  exaltait  les  âmes  en  les  associant  à  la 
puissance  bienfaisante  qui  pénètre  le  monde.  N'était-il  pas 
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la  vraie  relit: ion  des  temps  modernes  ?  '•  Tandis  que  la 
science  cherche,  à  éliminer  l'équation  personnelle  et  à  bannir 
de  l'esprit  les  es[)érances  et  les  craintes,  la  relig-ion,  elle, 
s'intéresse  surtout  à  la  personne  et  aux  conséquences 
morales  des  faits.  En  d'autres  termes,  la  religion  est  essen- 
tiellement un  jugement  sur  la  portée  de  la  réalité  pour  la 
vie.  (^r,  l'idéalisme  affirme  que  la  réalité  est  fondée  sur  la 
vie  et,  en  dernière  analyse,  gouvernée  par  ses  intérêts. 
L'idéalisme  ne  se  borne  pas,  comme  la  religion,  à  concevoir 
les  choses  dans  leur  action  sur  la  vie  ;  il  affirme  qu'une  telle 
conception  des  choses  offre  la  seule  véritable  intuition  de 
leur  nature.  11  n'adopte  pas  seulement  la  méthode  de  la 
religion,  il  affirme  la  priorité  de  cette  méthode  sur  celle  de 
la  science.  Ainsi  l'idéalisme  vient  à  être  identifié  avec  la 
religion  et  à  être  regardé  comme  son  champion  contre  le 
naturalisme  ^.  -  La  thèse  centrale  de  l'idéalisme,  à  savoir, 
que  la  conscience,  spécialement  sous  forme  de  connaissance, 
est  le  principe  créateur  et  le  soutien  des  choses,  reçoit  ainsi 
une  confirmation  des  idées  régnantes  concernant  les  rela- 
tions de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  philosophie  -  ').  Le 
pouvoir  de  suggestion  des  mots  employés  de  préférence  par 
l'idéalisme,  son  nom  même,  en  imposent  et  attirent  des 
adeptes  ^). 

D'autre  part,  la  vogue  de  la  psychologie,  dont  l'attitude 
sul)jective  méthodique  rappelle  l'idéalisme,  a  donné  à  celui- 
ci  une  apparence  scientifique.  Les  doctrines  de  la  relativité 
des  qualités  secondaires,  acceptées  sans  tntp  de  contrôle  i>ar 
la  physique  et  la  physiologie  ont  paru  une  confirmation 
expérimentale  de  la  théorie  philosophique. 

Enfin    la    faillite     du    réalisme    naïf    et    du    dualisme 


1)  Présent  Phil.  Tend.,  pp.  lOfi-lO?  ;  cf.  ih,.  pp.  :<8-39  et  Part  I.  passim.  Voir 
aussi  Spauldinq,  New  Rationalism,  pp.  204-205,  22,5  et  notes. 

2)  Cf    Fi'LLERTON,  Essays  in  Honor  of  William  James,  pp.  7-8  ;  Introduction 
to  Philosophy,  pp.  186-187;  New  Realism,  pp.  16-19. 
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épisténiologique,  à  propos  du  problème  de  l'erreur,  a 
rejeté  vers  l'idéalisme  tous  ceux  qui  ne  soupçonnaient  pas 
la  possibilité  d'un  réalisme  critique  qui  admel irait  en  même 
temps  le  monisme  épisténiologique  ^). 


III 

Les  réalistes  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  répondre  aux 
arguments  traditionnellement  invoqués  en  faveur  de  l'idéa- 
lisme. Et  d'abord,  que  vaut  le  principe  que  nous  ne  pouvons 
rien  connaître,  à  part  nos  états  de  conscience  ?  Est-il  autre 
chose  qu'une  affirmation  gratuite,  contredite  par  les  faits  ? 
-  Un  processus  conscient  n'est  jamais  son  propre  objet, 
écrit  M.  Montagne,  mais  bien  plutôt  le  moyen  par  lequel 
un  objet  autre  que  lui  est  connu.  L'objet  ainsi  connu  peut 
être  un  autre  état  mental,  une  chose  physique  ou  une  entité 
purement  logique  -^  ^).  M.  Fullerlon  aime  à  exposer  l'argu- 
ment sous  une  forme  empruntée  à  M.  Karl  Pearson.  De 
cette  formule  il  déduit  la  réfutation  même  de  l'idéalisme. 
Selon  M.  Pearson,  nous  pouvons  comparer  la  conscience  à 
un  employé  d'un  bureau  central  du  téléphone.  Il  est  en 
communication  avec  les  abonnés  par  ses  appareils.  Il  ne 
les  connaît  que  par  ce  que  les  fils  téléphoniques  lui  trans- 
mettent. Ainsi  nous  ne  sommes  en  rapports  avec  le  monde 
extérieur  que  par  ce  que  les  nerfs  transmettent  au  cerveau. 
Tout  ce  que  nous  attribuons  aux  objets,  vient  des  impres- 
sions que  nous  recevons.  Jamais  les  choses  ne  nous  sont 
données  comme  telles.  Le  toucher  lui-même,  qui  paraît  à 
première  vue  être  une  présence  immédiate,  dépend  en  réa- 


l)Cf.  New  Realism,  pp.  10-11,  251252,  300,  313-314,359-360;  Holt,  The 
Concept  of  Consciousness,  p.  23  et  note. 
2)  New  Realism,  p.  474. 
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lité  (le  riiitr'rveiiti(jn  du  sysirine  nerveux  comme  les  autres 
sens. 

Mais  n'cst-il  })as  contradictoire,  dans  l'iiypothèse  idéa- 
liste, de  ji.irici'  d'objets  extérieurs^  L'employé  du  téléphone 
se  faii  une  idée  des  ahoiniés  parce  qu'il  a  d'autres  relations 
avec  eux  (jue  celles  de  ses  fonctions  ;  du  moins  connait-il 
d'autres  liommes.  Mais  si  n(jus  sommes  prisonniers  de  nos 
sensations  cl  de  notre  système  nerveux,  comment  pouvons- 
nous  même  rêver  un  monde  extérieur,  autre  que  ces  sen- 
sations ?  D'où  nous  en  viendrait  la  notion  ?  Dire  que  tout 
est  idée,  c'est  supprimer  la  notion  même  d'idée,  car  c'est 
supprimer  la  réalité  avec  laquelle  l'idée  doit  nous  mettre  en 
communication  ^). 

S'il  est  difficile  de  concevoir,  dit  M.  Bernard  ('.  Ewer*j, 
comment  nous  pouvons  '>  sortir  de  nous-mêmes  -,  percevoir 
un  objet  distinct  de  nous,  cette  difficulté  n'est  pas  d'un 
autre  ordre  que  celles  (jue  présentent ,  par  exemple,  le  mou- 
vement, le  changement  ou  l'espace.  Ce  sont  des  faits  dont  il 
n'est  pas  prudent  de  se  demander  le  comment.  Les  matéria- 
listes ne  répondent  pas  à  la  question  ;  ils  ne  s'occupent  que 
des  intermédiaires  physi()loi,''iques,  nullement  des  phéno- 
mènes de  la  connaissance  elle-même.  Les  idéalistes  rem- 
placent la  transcendance,  évidemment  donnée,  par  une 
autre  qui  n'est  pas  plus  intelliii;il)le.  Le  pragmatisme  ne  fait 
qu'envelopper  le  mystère  de  difficultés  nouvelles  j)our  autant 
qu'il  ne  tombe  pas  dans  le  sul)jectivisme.  Le  plus  sage 
n'est-il  donc  pas  de  s'en  iciiir  au  fait  élémentaire  qu'admet 
le  réalisme  i 


Mais  la  relativité  des  sensations,  les  erreurs,  les  halluci- 
nations, les  illusions,  ne  nous  forcent-elles  pas  à  nous  poser 


1)  Cf.  Introduction  to  Philosophy,  pp.  38-44. 

2)  The  Anti  Realistic  How?  fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IV  (1907).  pp.  630-633. 
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le  problème  ^  Ne  montrent-elles  pas  que  le  monde  connu 
n'est  qu'un  monde  déformé,  un  monde  psycliique  ?  Non, 
répond  M.  Holt  '),  ces  phénomènes  n'ont  rien  de  spécilique- 
ment  mental.  Ils  ont  leur  parallèle  dans  l'ordre  physique. 
Il  y  a  des  machines  qui  agrandissent  ou  ra})etissent,  en  le 
reproduisant,  un  modèle  donné,  tout  comme  Vœ'û  fait  varier 
les  dimensions  des  objets.  La  double  vision  résulte  du  fait 
que  nous  avons  deux  yeux,  fonctionnant  comme  un  stéréos- 
cope. Un  œil  astigmate  ne  déforme  pas  les  objets  d'une 
autre  façon  qu'une  lentille  irrégulière.  Le  retard  de  la  sen- 
sation sur  l'excitant  est  dû  à  des  lois  physiques  :  les  actions 
physiologiques  qui  conditionnent  la  sensation  s'accom- 
plissent dans  le  temps,  comme  toute  action  matérielle.  De 
même  que  notre  œil,  la  plaque  photographique  est  impres- 
sionnée par  les  astres  éteints.  Les  erreurs  de  qualité  ont 
aussi  leurs  correspondants  dans  le  monde  physique.  Le 
contraste  visuel  ou  auditif  existe  pour  les  plaques  photogra- 
phiques et  les  membranes  acousti({ues,  comme  pour  l'œil  et 
l'oreille.  Les  oscillations  de  l'attention  rappellent  les  chan- 
gements d'intensité  des  vibrations  d'une  membrane  plus  ou 
moins  tendue.  Si  un  objet  exposé  à  la  lumière  se  colore  de 
nuances  diverses  et  changeantes,  c'est  que  les  rayons  lumi- 
neux atteignent  l'objet  sous  un  angle  d'incidence  variable  ; 
la  lumière  rédéchie  varie  donc  également.  Des  impressions 
en  apparence  aussi  subjectives  que  le  vertige  et  les  autres 
affections  du  sens  de  l'orientation,  s'expliquent  en  termes 
d'inertie  et  d'élasticité  par  la  théorie  de  Mach-Breuer. 
Les  images  consécutives  positives  se  rapprochent  des 
«  décharges  consécutives  ^  de  la  physiologie,  qui  en  sont 
sans  doute  la  cause.  Les  images  négatives  ont  pour  pendants 
les  clichés  négatifs  de  la  photographie.  Leurs  couleurs  com- 
plémentaires peuvent  se  rapporter  à  une  disposition  spéciale 

1)  New  Realism,  pp.  303-315. 
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des  cônes  en  vertu  de  laquelle,  après  avoir  reçu  une  impres- 
sion déterminée,  ils  sont  parliculiêrenient  aptes  à  en  rece- 
voir une  autre,  également  déterminée  ;  il  en  est  de  même 
des  récepteurs  de  la  télégraphie  sans  lil  ;  après  avoir  reçu 
une  onde  d'une  longueur  donnée,  ils  sont  prêts  à  en  recevoir 
une  autre,  d'une  lonirueur  différente.  Enfin  ces  illusions  de 
couleurs  et  d'autres,  surtout  celles  qui  sont  dues  à  l'action 
de  certains  poisons,  peuvent  s'expliquer  par  un  processus 
physiologique  qui  interpose  un  écran  coloré  entre  la  rétine 
et  l'objet  '). 

M.  Woodbridge  ne  nie  pas  moins  formellement  qu'on 
puisse  tirer  des  conclusions  idéalistes  de  l'étude  de  la  per- 
ception sensible  ^).  Il  n'y  a  rien  dans  tous  ces  faits  qui  soit 
de  nature  mentale,  psychique.  Les  épistémologies  spécula- 
tives ne  touclient  même  pas  la  question  ;  elles  cherchent  à 
distinguer  l'apparence  de  la  réalité  ;  l'expérience  n'attein- 
drait jamais  cette  dernière.  La  critique  idéaliste  de  la  per- 
ception sensible  s'inspire  de  ces  considérations  a  jjriori.  En 
réalité,  les  erreurs  des  sens  sont  dues  à  des  causes  parfaite- 
ment objectives.  Elles  ne  sont  pas  *•  une  déformation  de  la 
réalité,  en  ce  sens  que  la  réalité  ne  nous  apparaîtrait  pas 
comme  elle  doit  nous  apparaître.  La  manière  dont  les  choses 
nous  a[)paraissent  est  le  résultat  naturel  de  conditions  qu'on 
peut  découvrir.  On  trouve  les  raisons  qui  excluent  la  pos- 
sil)ilité  pour  elles  d'a})paraitre  d'une  autre  manière.  Nous 
ne  pouvons  donc  pas  dire  que  les  sens  nous  trompent  et 
qu'ils  représentent  les  choses  autrement  qu'ils  ne  devraient 
les  représenter.  11  n'y  a  pas  de  déception  dans  la  manière 
dont  les  clioses  nous  apparaissent,  dans  les  apparences. 
Les  apparences  nous  trompent,  non  pas  qu'elles  soient  ce 


1)  Nous  verrons  plus  loin  la  critique  que  M.   Holt  fait  de  la  théorie  des 
énergies  spécifiques,  en  exposant  sa  propre  théorie  de  la  conscience. 

2)  The  Déception  of  the  Sensés,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913).  pp.  5-1!). 
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qu'elles  ne  devraient  pas  être,  mais  parce  qu'elles  nous 
amènent  à  faire  ce  que  nous  ne  devrions  pas  faire,  à  penser 
que  la  réalité  est  ce  qu'elle  n'est  pas,  ou  à  employer  les 
choses  comme  si  elles  étaient  ce  qu'elles  ne  sont  pas  -  '). 

En  tout  cas  il  ne  faudrait  pas  soumettre  les  faits  à  deux 
interprétations  contradictoires  dans  le  même  argument. 
N'est-ce  pas  ce  qu'on  fait  quand,  remarquant  qu'un  bâton 
plongé  dans  l'eau  parait  brisé,  on  en  conclut  que  nous  ne 
connaissons  rien  de  la  réalité  ?  Pour  faire  la  distinction 
entre  le  bâton  brisé  et  le  bâton  droit,  entre  l'apparence  et 
la  réalité,  il  faut  connaître  la  réalité.  Du  moment  qu'on 
peut  connaître  le  rapport  qu'il  y  a  entre  la  réalité  et  l'appa- 
rence, on  ne  peut  plus  dire  que  nous  sommes  à  jamais 
séparés  d'elle,  victimes  d'une  erreur  perpétuelle.  -rriU 

Pour  affirmatif  qu'il  soit,  M.  Woodbridge  ne  va  pas  jus-  ' 
qu'à  nier,  comme  M.  Holt,  toute  subjectivité.  M.  Me  Gil- 
vary  ^)  est  également  d'avis  que  les  sensations  ne  doivent 
pas  être  considérées  comme  subjectives  du  seul  fait  qu'elles 
ont  besoin  de  conditions  physiologiques  pour  se  produire. 
Au  contraire,  puisqu'elles  sont  soumises  à  la  loi  de  corré- 
lation psycho-physiologique,  elles  supposent  l'existence  et 
l'action  du  système  nerveux  ;  mais  la  loi  aurait-elle  encore 
un  sens,  si  le  système  nerveux  lui-même  était  de  nature 
psychique  ?  Son  intervention  n'est  d'ailleurs  jamais  per(;ue 
dans  la  sensation  ;  l'objet  de  celle-ci  n'est  pas  le  processus 
psycho-physiologique,  mais  l'objet  extérieur  ;  il  y  a  donc 
des  objets  —  le  système  nerveux  entre  autres,  —  qui  sont 
réels  sans  être  présents  à  la  conscience.  Et  qu'on  ne  parle 
pas  de  présence  possible  à  la  conscience  :  une  vraie  possi- 
bilité suppose  une  existence  réelle  ;  cette  expression  n'est 


\)L.  c,  p.  7. 

2)  The  Physiological  Argument  against  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
IV  (1907),  pp.  589-601. 
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qu'une  inaiiiôro  (kkouriM'c  d'avouer  que  l'objet  doit  être 
avaiil  dï'ire  connu.  Le  processus  physiologique  n'est  pas  la 
raison  d'être  de  l'olijei,  in;iis  il  [)erniel  au  sujet  d'en  avoir 
une  connaissance. 

M.  Montag'ue  résume  fort  l»ien  tout  ce  qui  peut  être  dit, 
du  point  de  vue  réaliste,  au  sujet  de  cet  arii-ument.  -  La 
relativité  (jui  atlécte  les  objets  est  une  relativité  par  rapport 
à  d'autres  objets,  et  nullement  ])ar  rapport  au  sujet  perce- 
vant, La  couleur  d'un  objet  est  évidemment,  comme  dit 
Hume,  une  chose  dépendante,  mais  elle  dépend,  non  de  sa 
relation  avec  luie  dmc ,  mais  de  sa  relation  avec  notre 
rétine  •■>.  ••  En  réalité  l'ari^ument  de  relativité  ou,  comme 
on  dit  juirlitis,  l'arijinncni  physiologique,  jirouve  simple- 
ment que  l'existence  de  tout  objet  immédiatement  expéri- 
menlé  est  conditioiniée  par  les  relations  d'autres  objets  (les 
éléments  dn  système  nem'eux),  qui  ne  sont  pas  perçus  eux- 
niènics  en  même  temps  que  les  objets  dont  ils  conditionnent 
l'exisience.  Cela  veut  dire  que  je  ne  puis  i>as  voir  un  objet 
cl  en  même  temps  percevoir  les  moditications  de  la  rétine 
qui  me  permettent  de  le  voir.  Ce  n'est  qu'indirectement  et 
j»ar  une  autre  série  d'expériences  que  je  connais  l'appareil 
physiologi(pic  (jui  a  l'cndu  possible  la  perception  des  objets  ; 
ceux-ci,  au  moment  où  ils  étaient  })erçus,  étaient  perçus 
connue  extérieurs  et  [ileinemeni  indéi)endants  de  cet  apjia- 
reil  -  ').  Les  sensations  et  leurs  conditions  diverses  sont  la 
raison  de  notre  coimaissance  des  objets,  (dles  ne  soiU  pas  la 
raison  d'être  de  ces  c)bjets  eux-mènu^s.  Elles  déterminent 
la  [loriion  du  monde  qui  m'est  comme,  elles  ne  lui  d(»iuient 
ni  son  existence  ni  sa  nature  pro})re  -|. 

1)  A  Ne^lirteJ  Point  in  Hume's  P/iilosopliy.  Phil.  Rfv..  XV  (IWj),  pp.  34.  35. 

2)  Cf.  New  Rcalilm.  pp.  475  et  295  où  l'auteur  rattache  l'argument  idéaliste 
en  quesljiin  à  ce  qu  il  appi-lle  tfie  matcrial  fallacy  of  psychophysical  mctonymy. 
sophisme  qui  consiste  à  confondre  les  moyens  de  connaître  avec  I  objet  connu. 
Voir  aussi  Tlw  Rclational  Theory  of  Consciousncss  and  ifs  Rcalistic  Implications, 

fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  il  (1905),  pp.  314  3  H3. 
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En  somme,  tout  ce  qu'on  peut  conclure  de  la  relativité 
des  sensations,  c'est  que  le  réalisme  naïf  est  manifestement 
insuffisant  ;  mais  on  n'en  peut  rien  tirer  contre  un  réalisme 
critique;  nous  verrons  plus  loin  comment  il  est  possible  de 
concilier  la  présence  inmiédiate  des  objets  dans  la  con- 
science avec  les  faits  de  relativité  En  tout  cas,  il  faudra 
résoudre  la  difficulté  par  une  analyse  plus  exacte  des  con- 
ditions de  la  connaissance,  et  non  par  des  affirmations 
générales. 

La  discussion  du  «  prédicamcnt  égo-centrique  -^  repré- 
sente, nous  l'avons  dit,  la  part  principale  de  M.  Perry  dans 
la  controverse  avec  l'idéalisme.  L'argument  parait  bien  fort 
à  première  vue.  La  l)rièveté  des  formules  lui  donne  comme 
une  évidence  ;  c'est  une  espèce  d'axiome;  d'autre  part  il  a 
l'air  de  résumer  simplement  des  faits  ;  on  peut  se  demander 
si  ce  n'est  pas  plutôt  une  constatation  qu'une  preuve  dialec- 
tique ').  N'est-il  pas  à  craindre  qu'mie  fois  admis  le  fait 
fondamental,  on  ne  soit  forcé  de  suivre  les  idéalistes  jus- 
qu'à leurs  dernières  conclusions  ?  Si  donc  on  veut  échapper 
à  l'idéalisme,  ne  faut-il  pas  nier  la  supposition  préalable  ^ 
Des  philosophes,  plus  ou  moins  favoral)les  à  M.  Perrv, 
M.  Me  Oilvary  et  M.  John  Dewey,  l'ont  pensé.  En  thèse 
générale,  on  le  sait,  M.  Dewey  distingue  l'expérience  de 
l'idée.  La  première  est  constituée  par  les  relations  multiples 
de  l'organisme  avec  son  milieu  :  impressions  des-  sens, 
réactions  actives.  Elle  n'implique  pas  de  connaissance,  de 
relation  d'objet  à  sujet.  L'idée,  elle,  est  un  produit  de  la 


1)  C'est  ce  que  soutient  Miss  Mary  Whiton  Calkins,  The  Idealist  to  the 
Realistjourn.  Phil.  Ps  Se.  M.,  Vlll  (1911),  pp.  449-458.  Pour  la  critique  du 
prédicainent  épo-centrique,  voir  Perry,  Près.  Phil.  Tend  ,  pp.  126-134;  The 
Ego-Centric  Predicament  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VII  (1910),  pp.  5-15;  New 
Realism.  pp.  11-16;  Some  Disputed  Points  in  Neo  Realism.  Journ.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  X(1913),  pp  454-459. 
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réflexion.  Dans  une  situation  embarrassante,  le  sujet,  pour 
sortir  de  sa  i)orj)loxité,  {)Our  pouvoir  agir,  examine  les 
diflërentes  perspectives  qui  s'otfrent  à  lui  ;  il  s'oppose 
consciemment  à  son  milieu  ;  ainsi  nait  la  connaissance  véri- 
table, ridée,  dans  la  terminologie  de  M.  Dewey,  et,  par 
suite,  la  relation  de  sujet  à  objet.  La  vérité  de  l'idée  est 
contrôlée  par  les  autres  relations  du  sujet  au  milieu,  surtout 
par  son  action. 

Si  au  contraire,  toute  expérience  était  une  vraie  connais- 
sance, la  vérification  serait  impossible.  Si  la  relation  de 
sujet  à  objet  est  présente  partout,  elle  ne  peut  plus  être 
confrontée  avec  rien.  Une  fois  posé  dans  les  termes  de 
l'idéalisme,  le  problème  épistémologique  est  insoluble  ;  il 
n'a  même  plus  de  sens.  Autant  vaudrait  dire  que  tous  les 
objeis  ont  pour  relation  avec  l'organisme  le  fait  d'être 
mangés  par  lui.  Les  philosophes  [)ourraient  se  diviser  sur 
la  question  de  savoir  si  cette  relation  se  définit  par  le  terme 
"  mangeur  de  nourriture  •'  ou  par  le  terme  •♦  nourriture 
destinée  à  être  mangée  -  ;  en  etïet,  ils  sont  de  même  divisés 
sur  cet  autre  problème  :  l'être  est-il  fait  pour  être  connu, 
ou  le  sujet  pour  connaître  ?  Pour  échapper  à  ces  contro- 
'verses  stériles,  il  n'y  a  qu'une  ressource  :  nier  le  point 
de  départ,  le  fameux  ••  [)rédicament  égo-centrique  -  lui- 
même  '). 

Se  posant  en  allié  de  M.  Perry,  M.  Me  Oilvary  avait  cru 
pouvoir  interpréter  ainsi  sa  conception  du  «  prédicainent  «  : 
ce  n'était  qu'une  concession  provisoire  aux  idéalistes,  des- 
tinée à  leur  montrer  ad  hominem  les  conséquences  lâcheuses 
de  leur  position.  Prendre,  comme  ils  le  font,  une  relation 
aussi  universelle  que  celle  de  sujet  à  objet  comme  point  de 


\)  Brief  Studies  in  Realism,  IL  Epistemological  Realism  ;  The  Alleged 
Ubiquity  of  the  Knowledge  Relation,  Journ.  Pfiil.  Ps.  Se.  Ai.,  Vlll  (1911), 
pp.  546-554.  Inutile  d'insister  sur  1  atticisme  de  la  comparaison. 


LA  CRITIQUE  DE  l'iDÉALISxME  49 

départ  de  la  philosophie,  c'est  débuter  par  une  affirmation 
bien  imprécise,  si  vague  même  qu'elle  doit  être  stérile.  Si 
donc  nous  voulons  arriver  à  une  connaissance  tant  soit  peu 
distincte,  il  faut  négliger  le  »  prédicament  •'  classique  de 
l'école  idéaliste  '). 

Enfin,  M.  Pratt  a  pensé  que  M.  Perry  cherchait,  dans 
cette  discussion,  à  s'évader  du  moi,  où,  depuis  Berkeley,  la 
philosophie  s'est  enfermée.  Peine  perdue,  constate  à  regret 
M.  Pratl  :  une  fois  que  M.  Perrj,  comme  les  idéalistes  eux- 
mêmes,  s'était  placé  dans  le  moi,  aucune  constatation  ima- 
ginable ne  pouvait  l'en  délivrer  ^). 

M.  Perry  a  été  plus  hardi  que  n'osaient  le  supposer  ces 
critiques.  Il  ne  songe  pas  un  instant  à  nier  le  fait  qui  sert 
de  fondement  à  l'argument  idéaliste  :  nous  ne  pouvons  con- 
naître un  objet  sans  le  rapporter  à  nous.  Mais  il  en  conteste 
l'interprétation.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de  l'idéalisme, 
encore  moins  du  réalisme,  mais  simplement  une  difficulté 
propre  au  problème  épistémologique.  Pour  étudier  les  rela- 
tions de  la  conscience  et  de  l'objet,  nous  ne  pouvons  pas 
supprimer  la  conscience.  C'est  un  accident  de  méthode  ^). 
Que  faire  donc  ?  Il  faudra  chercher  une  autre  méthode, 
examiner  par  l'observation  si  vraiment  la  conscience  est 
nécessaire  à  l'existence  des  objets.  A  priori,  il  n'est  nulle- 
ment impossible  de  découvrir  une  méthode  adaptée  à  cette 
situation  spéciale.  Il  en  est  de  même  dans  tous  les  cas  où  il 
est  impossible  en  vertu  des  conditions  mêmes  de  l'observa- 


1)  Realism  and  the  Ego-Centric  Prédicament,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912),  pp.  351- 
356;  compte  rendu  de  Perry,  Près.  Phil.  Tendencies,  ib.,  pp.  465-467. 

2)  Professer  Perry's  Proofs  of  Realism,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IX  (1912), 
pp.  573-580. 

3)  C'est  aussi  ce  que  pense  M.  W.  T.  Bush  ;  puisque  nous  ne  connaissons 
l'objet  que  dans  la  conscience,  nous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  qu'il  est  en  dehors 
d'elle  ;  ni  l'idéalisme,  ni  le  réalisme  ne  peuvent  rien  conclure  de  cette  situation. 
Cf.  The  Problem  of  the  Ego-Centric  Prédicament.  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
VIII  (1911),  pp.  438-439. 
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tion  d'éliminer  une  des  circonstances  qui  accompagnent  un 
phénomène,  par  exemple,  l'attraction  terrestre  dans  les 
pliénomènes  physiques.  Dans  ces  cas,  on  ne  peut  employer 
la  méthode  inductive  de  concordance,  et  l'on  né^-lii^-e  sim- 
plement  cet  élément  dont  on  ne  peut  préciser  la  valeur,  ou 
bien  l'on  cherche  à  s'en  rendre  compte  par  l'observation 
directe.  Nous  verrons  plus  tard,  en  étudiant  les  preuves  du 
réalisme,  comment  l'observation  montre  l'indépendance  de 
l'objet  par  rapport  à  la  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
difficulté  ne  fournit  pas  un  argument  qui  prouve  l'idéalisme. 
Comme  preuve  inductive,  il  est  sans  valeur  :  autant  vaudrait 
dire  que  le  français  ou  l'anglais  est  la  seule  langue  intelli- 
gii)le  parce  que  c'est  la  seule  que  je  connais  ;  si  je  ne  puis 
connaître  que  les  êtres  que  j'expérimente  ou  que  je  pense, 
cela  ne  montre  pas  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres,  ni  même 
que  ceux  qui  me  sont  connus  aient  besoin  de  moi  pour 
exister.  Qu'on  mette  l'argument  sous  une  forme  plus  dialec- 
tique, la  fausseté  de  la  conclusion  ressort  encore  mieux.  La 
fameuse  preuve  n'est  qu'une  répétition  ou  une  équivoque. 
Si  l'on  fait  de  tout  ce  qui  est  connu  une  idée,  c'est  que  par 
-  idée  ->  on  entend  ~  objet  connu  -.  Mais  dire  que  tout  ce 
qui  est  idée  est  mental,  c'est  faire  une  équivoque  :  le  niot 
idée  peut  désigner  l'objet  connu  ou  létal  de  conscience. 
Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  nous  connaissons  ce 
que  nous  connaissons,  que  toute  idée,  objet  de  connaissance, 
est  un  objet  de  connîiissance,  que  i)our  connaître  une  chose 
il  faut  la  connaître.  Quelle  philosophie  fera-t-on  st)rtir  de 
ces  truismes  f 

On  dira,  il  est  vrai,  qu'une  idée  ne  peut  pas  a  la  tois 
être  mentale  et  non  mentale.  C'est  touj(»urs  la  même  équi- 
voque. Ou,  si  l'on  préfère,  l'erreur  consiste  i\  nier  qu'un 
objet  puisse  avoir  ;i  la  fois  plusieurs  propriétés,  des  rela- 
tions difl'érentes,  faire  jtartie  de  classes  de  diverse  nature. 
Un  homme  jieut  être  à  la  fois  un  membre  du  jiarti  repu- 
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blicain  et  un  capitaine  d'industrie,  d'après  les  groupes  où 
on  le  considère.  De  même  un  être  peut  à  la  fois  être  o])jet 
de  conscience  ou  idée,  si  on  le  considère  comme  connu,  et 
être  phj^sique,  indépendant,  si  on  le  considère  en  relation 
avec  les  autres  ol)jets  physiques.  L'idéaliste,  en  le  niant, 
commet  le  sophisme  que  M.  Perry  appelle  de  '•particularité 
exclusive  •'  {faUacy  of  exclusive  particidarity)  :  un  objet 
ne  peut  avoir  qu'une  espèce  de  relations,  un  attribut,  à 
l'exclusion  de  tous  les  autres  ;  ou  encore,  ce  sophisme  est 
celui  de  -  définition  par  prédication  initiale  -^  (définition  hy 
initicd  prédication) ,  en  vertu  duquel  un  objet  est  défini  par  la 
première  propriété  qu'on  lui  attribue,  celle-ci  étant  regardée 
comme  exclusive  de  toute  autre.  Autant  vaudrait  définir 
Christophe  Colomb,  ••  l'homme  qui  a  donné  son  nom  au 
fieuve  Columljia  ^ ,  et  lui  dénier  toute  autre  caractéristique, 
parce  qu'on  aurait  appris  son  nom  tout  d'abord  comme 
l'explication  de  celui  du  fieuve.  Ces  paralogismes  sont,  en 
somme,  du  nombre  de  ceux  que  depuis  Stuart  Mill  on 
appelle  sophismes  de  simple  inspection  ou  de  préjugé. 

M.  Montagne  répond  à  peu  près  de  même  à  cet  argu- 
ment :  la  première  forme  qu'il  présente,  dit-il,  ^^  consiste 
dans  l'identification  confuse  d'un  truisme  et  d'une  absurdité. 
Le  truisme,  c'est  que  nous  pouvons  savoir  que  des  objets 
existent,  seulement  lorsqu'ils  sont  connus,  h' -absurdité  :  nous 
savons  qiie  les  objets  ne  peuvent  exister  que  lorsqu'ils  sont 
conmis.  L'autre  forme  de  l'argument  tire  sa  force  d'un  jeu 
de  mots  sur  le  terme  '•  idée  »  :  Toide  ^  idée  «  (au  sens  de 
tout  état  ou  processus  mental)  est  incapable  d'exister  séparée 
d'un  esprit  ;  toute  entité  connue  est  une  «  idée  »  [au  sens 
d'objet  de  pensée)  ;  donc,  toute  entité  connue  est  incapable 
d'exister  séparée  d'un  esprit  ^  •).  C'est  ce  que  le  même 
auteur  appelle  ailleurs  le  -  sophisme  verbal  de  métonymie 

\)  New  Realism,  p.  475. 
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psychophjsique  -  [ihe  verbal  faUacy  of  psychophysical 
metoni/my)  '),  Les  termes  qui  se  rapportent  à  la  connais- 
sance, idée,  pensée,  jugement,  et  surtout  ex})érience,  sont 
ambigus.  Ils  s'a})pliqueni  d'abord  à  des  actes  de  l'esprit, 
ensuite  par  métonymie  aux  oljjets  de  ces  actes.  On  confond 
facilement  les  deux  sens,  et  l'on  en  arrive  à  croire  que  la 
vérité  et  la  fausseté  dépendent  du  processus  mental,  et  non 
de  la  réalité  ou  de  l'irréalité  de  l'objet.  On  confond  logique 
et  psychologie,  l'objet  de  la  connaissance  et  le  moyen  de 
connaître.  Au  lieu  d'étudier  l'objet,  on  donne  un  fragment 
de  la  biographie  du  sujet.  Cei)endant,  que  faisons-nous 
quand  nous  avons  à  résoudre  une  question  de  mathéma- 
tiques? Ce  n'est  pas  au  psychologue,  mais  au  mathématicien 
que  nous  nous  adressons.  L'épistémologie  subjectiviste  a 
le  tort  de  confondre  ces  deux  ordres,  entièrement  différents. 
L'argument  de  l>erkeley  tente  de  faire  de  cette  confusion 
un  axiome. 

M.  Marvin  s'associe  à  ces  critiques^).  Certaines  consi- 
dérations de  M.  Ilolt,  qui  ne  mentionne  pas  le  fameux 
prédicament,  se  rapportent  pourtant  au  même  sujet  ;  elles 
préparent,  mieux  que  celles  que  nous  avons  suivies  jusqu'ici, 
la  réfutation  directe  de  l'idéalisme  et  annoncent  la  concep- 
tion par  laquelle  il  doit  être  remplacé  ^).  Sans  doute,  la 
connaissance  est  une  expérience  ou  une  conception,  mais 
elle  n'inclut  ludlement  un  rapport  direct  et  conscient  au 
sujet.  Normalement,  je  ne  dis  point  :  Je  me  rends  compte 
de  l'existence  de  toutes  ces  choses  ;  mais  :  Ces  choses 
existent.  La   rétlexioii   psychologique  peut  mo  faire  dire,  à 


1)  Cf.  New  Realism.  pp  256-262.  Voir  le  mC'me  jugement  —  sans  la  termi- 
nologie —  chez  M.  WooDBRiuGE,  Perception  and  Epistemology,  dans  Essays  in 
Honor  of  William  James,  pp.  1 59- 1 6 1 . 

2)  Cl.  i4  First  Book  in  Metaphysics.  pp.  192,  193-194. 

3)  Cf.  Tfie  Concept  of  Consciousness.  pp.  76  114.  Nous  reviendrons  plus  loin 
sur  les  idées  suggestives  et  fortement  appuytes  de  M.  Holt. 
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la  vue  d'un  navire  qui  sombre  :  Mon  idée  est  que  le  navire 
sombre,  et  même,  si  je  prends  plaisir  à  ces  exercices  : 
Mon  idée  est  que  mon  idée  est  que  le  navire  sombre,  et  ainsi 
de  suite.  Mais  dans  l'expérience  naturelle,  avant  toute 
déviation  artificielle,  ma  pensée  se  porte  directement  sur 
l'objet,  le  navire  qui  sombre,  comme  tel.  Si  la  réflexion 
surgit,  c'est  d'abord  pour  opposer  l'objet  de  mon  idée  à  un 
autre  objet,  l'affirmation  à  sa  négation,  par  exemple.  L'idéa- 
lisme veut  expliquer  le  simple  par  le  complexe.  Il  renverse 
l'ordre  naturel  des  termes.  Alors  que  l'être  expérimenté  est 
un  des  éléments  qui  composent  l'expérience,  et  qu'il  doit, 
par  conséquent,  expliquer  celle-ci,  l'idéalisme,  hanté  par  le 
souvenir  de  l'àme-substance,  voit  dans  la  pensée  ou  l'expé- 
rience quelque  chose  de  simple,  une  substance  dont  l'uni- 
vers est  fabriqué.  Vaine  illusion!  C'est  la  conscience  qu'il 
faut  expliquer  par  ses  composants.  Il  y  a  donc  dans  l'emploi 
du  mot  idée  une  très  vulgaire  confusion  entre  le  sens  col-  ' 
lectif  et  le  sens  distributif  :  les  objets  connus,  tous  ensemble, 
avec  leurs  relations,  constituent  ma  conscience  ou  mon 
idée,  mais  ils  ne  sont  pas  chacun  une  idée,  pas  plus  que 
chaque  arbre  d'une  forêt  n'est  une  forêt  ;  et  pourtant,  en 
regardant  les  arbres,  on  peut  dire  :  «  Tout  cela  est  la  ^ 
forêt  ^ .  -^  •-,'' 

Enfin,  M.  Spaulding  voit,  comme  M.  Perry,  dans  le 
«  prédicament  égo-centrique  ",  la  difficulté  qu'ont  cherché  à 
résoudre  tous  les  systèmes  épistémologiques  ').  En  fait, 
d'ailleurs,  tous  s'en  évadent,  plus  ou  moins  légitimement. 
Ceux  qui  prétendent  que  nous  n'avons  de  connaissance  que 
de  nous-mêmes  devraient  aboutir  au  scepticisme  le  plus 
complet.  S'ils  étaient  logiques,  ils  devraient  conclure  que, 


1)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  80-87,  208-215,  364-372.  Nous  aurons  à  revenir 
plus  loin  sur  le  critère  de  vérité  des  systèmes  proposé  par  M.  Spaulding  et  sur 
la  preuve  et  l'explication  de  son  réalisme. 
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monde  extérieur,  esprits,  relations,  lois  de  la  logique,  tout 
nous  est  également  inconnu  ou  du  moins  ne  constitue  que 
des  hypothèses  provisoires,  des  apparences  changeantes  et 
sans  consistance.  Ils  ne  pourraient  jamais  affirmer  même  la 
solidité  de  leur  propre  système.  Et  cependant,  que  voyons- 
nous  ?  L'idéaliste  sul)jectif  admet  que  nous  connaissons 
d'autres  esprits  finis,  les  autres  hommes;  le  phénoméniste, 
le  relativiste,  quel  qu'il  soit,  s'il  ne  croit  pas  connaître  le 
monde  tel  qu'il  est,  est  aussi  convaincu  de  la  vérité  entière 
de  son  système  que  l'absolutiste  intégral. 

Ce  ne  sont  là  que  des  échappatoires.  Il  est  vrai  que  dans 
la  connaissance,  nous  ne  pouvons  sortir  du  sujet  pour  exa- 
miner ses  relations  avec  l'objet.  Mais  rol)servation  scienti- 
fique a  des  méthodes  variées.  Lorsqu'on  ne  peut  séparer  les 
phénomènes  les  uns  des  autres,  on  peut  les  analyser  in  situ. 
On  pourra  ainsi  déterminer  leur  dépendance  ou  leur  indé- 
pendance mutuelle.  C'est  ce  qui  arrive  particulièrement 
lorsque  nous  avons  affaire  à  une  relation  fonctionnelle  au 
lieu  d'une  relation  de  causalité.  Soit  un  projectile  en  mou- 
vement. Je  puis  distinguer  la  masse,  la  couleur,  la  forme, 
la  composition  chimique,  le  retard  graduel  (l'accélération 
négative)  et  enfin  l'explosion  qui  l'a  mis  en  mouvement.  Je 
ne  puis  isoler  ces  fiicteurs  en  réalité;  mais  par  l'analyse,  je 
puis  voir,  par  exemple,  que  l'accélération  n'est  ni  une  cause, 
ni  un  effet  du  tonq)s,  mais  bien  une  fonction  qui  on  dépend. 
Si  je  cherche  la  cause  du  mouvement,  je  ne  puis,  encore 
une  fois,  sé})arer  la  masse,  la  force  explosive,  l'angle  d'élé- 
vation du  canon  et  la  résistance  de  l'air  de  la  couleur  et  de 
la  composition  cliimique  de  l'obus  ;  je  me  rends  compte 
cependant  que  le  premier  groupe  de  propriétés  est  cause  du 
mouvement,  et  (jue  le  second  ne  l'est  pas. 

N'est-il  pas  possible  d'aj^pliquer  la  même  méthode  à 
l'étude  de  la  connaissance^  Le  ••  prédicament  égo-cen trique  ^ï 
constitue  une  difficulté,  si  l'on  admet  que  le  fait  de  con- 
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naître  modifie  l'objet  connu.  Mais  est-il  nécessaire  de  faire 
cette  supposition?  Non,  si  l'on  trouve  que  la  relation  entre 
le  sujet  et  l'objet  peut  être  d'un  type  tel  qu'elle  ne  trans- 
forme pas  ses  termes.  Or,  il  y  a  de  fait,  outre  la  relation 
causale,  la  relation  fonctionnelle.  En  un  mot,  la  théorie 
interne  des  relations  n'est  pas  nécessairement  vraie.  La 
théorie  externe  est  au  moins  possible.  Pourquoi  la  connais- 
sance n'en  serait-elle  pas  un  exemple  ?  L'affirmer  n'irait  à 
rencontre  d'aucune  proposition  admise  dans  le  système. 
Nous  aurions  déjà  réalisé  de  cette  manière  une  importante 
condition  de  vérité  :  la  cohérence  [self-consistency).  Mais 
nous  pouvons  aller  plus  loin  :  la  théorie  des  relations 
externes  en  matière  de  connaissance  est  impliquée  par  sa 
négation  même.  L'idéaliste  affirme  qu'objectivement  la  con- 
naissance modifie  son  objet  :  voilà  au  moins  une  connais- 
sance qui  ne  modifie  pas  son  objet,  un  «  état  de  choses  » 
qui  n'est  pas  affecté  par  le  fait  qu'il  est  connu.  La  théorie 
des  relations  externes  —  la  théorie  réaliste  —  tient  donc 
étroitement  à  la  théorie  idéaliste,  non  par  une  associa- 
tion psychologique,  mais  par  une  implication  strictement 
logique. 


Il  y  a  chez  l'idéaliste,  une  perpétuelle  confusion  entre  la 
relation  et  la  dépendance.  De  ce  qu'il  existe  entre  l'objet  et 
le  sujet  une  relation,  il  conclut  qu'il  y  a  dépendance.  Ce 
serait  vrai  s'il  fallait  admettre  la  théorie  des  relations 
internes.  Mais  celle-ci  ne  s'impose  que  par  une  affirmation 
gratuite.  Selon  M.  Bradley,  les  relations  externes  sont  con- 
tradictoires, parce  que,  si  deux  termes  doivent  être  unis  par 
une  relation  distincte,  il  faut  aussi  une  relation  pour  mettre 
les  termes  en  rapport  avec  la  relation,  et  ainsi  de  suite  à 
l'infini.  Cette  objection  provient  de  ce  que  l'on  considère  la 
relation  comme  un  terme.  Alors  il  s'ensuit  naturellement 


r^ 
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qu'elle  sépare  ce  qu'elle  devrait  unir.  Mais  pourquoi  la 
relation  ne  serait-elle  pas  tout  simplement...  une  relation  ? 
L'univers  peut  très  bien  se  comi)oser  crélëments  premiers 
qui  ne  seraient  autres  que  les  termes  et  les  relations.  Ainsi 
l'on  échappe  à  l'accumulation  infinie  de  termes  qui  menaçait 
de  dévorer  la  réalité  perçue  ^  ) . 

Une  fois  admise  la  doctrine  des  relations  externes,  il  n'y 
a  plus  de  contradiction.  Au  contraire,  la  théorie  des  rela- 
tions internes  mène  droit  à  l'ai^niosticisme  le  plus  comidet. 
Si  tout  dépend  de  tout,  si  tout  transforme  tout,  olrjets, 
perceptions,  pensées,  aucune  affirmation  particulière  n'est 
entièrement  vraie,  aucun  attribut  n'a  un  sens  intelligible  ; 
pensée,  matière,  absolu,  monde  ne  désignent  plus  des  objets 
discernables  ;  aucun  de  ces  termes  ne  peut  servir  à  définir 
les  autres  ;  il  n'y  a  plus  de  raison  de  se  dire  idéaliste  plutôt 
que  matérialiste.  Qu'on  adopte  la  théorie  organique  ou  celle 
de  la  réalité  sous-jacente,  et  l'on  arrivera  toujours  au  même 
résultat  ^). 

Il  est  en  tout  cas  inutile  d'attribuer  à  la  conscience,  même 
à  une  Conscience  Aljsolue,  la  fonction  d'unifier  les  éléments 
disparates  de  l'expérience.  La  notion  de  conscience  serait- 
elle  donc  i)lus  claire  que  celle  de  relation  ?  Nous  avons 
affaire,  encore  une  fois,  à  un  semblant  d'explication  qui  ne 
peut  satisfaire  que  les  esprits  paresseux  ^). 

La  doctrine  des  relations  internes  domine  à  ce  point  la 
pensée  des  idéalistes  qu'ils  l'attribueni  à  chaque  instant  à 
leurs  adversaires.  Comment  s'expliquer  autrement  qu'ils 
puissent  reprocher  aux  réalistes  d'admettre  un  monde  sans 
aucune  relation  avec  le  sujet,  et,  par  suite,  inconnaissable? 


1)  Cf.  HoLT,  The  Concept  of  Consciousness,  pp.  23-30. 

2)  Cf.  Spauldinci,  7/jp  Lof^ical  Structure  of  Self-Rcftiting  Systems,  Pfiil.  Rev., 
XIX  (1910),  pp.  276-301,  610-631. 

3)C(.  l'ERRV.  Présent  Pliil.  Tend.,  pp.  156-158. 
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Le  réaliste  adinei,  dit  M.  Montague  ^),  que  le  monde  est 
indépendant  du  sujet,  mais  il  n'en  est  point  séparé.  Relation 
n'est  })as  dépendance.  La  relation  est  un  élément  adventice, 
qui  peut  s'ajouter  à  un  être.  Puisque  la  relation  ne  modifie 
pas  le  terme  qu'elle  affecte  et  ne  s'identifie  pas  avec  lui,  il 
n'y  a  aucune  raison  de  nier  qu'un  objet  puisse  entrer  en 
relation  avec  un  sujet,  et  commencer  d'être  connu  à  un 
moment  donné,  alors  qu'il  ne  l'était  pas  auparavant.  Et 
c'est  bien  avec  l'objet  lui-même  que  le  sujet  entre  en  rela- 
tion ;  ce  n'est  pas  avec  un  double,  une  image,  à  la  façon  de 
Locke  ou  de  Descartes.  Lorsque  je  connais,  ce  que  je 
connais,  ce  qui  est  dans  ma  conscience,  c'est  l'objet  réel. 
La  réalité  n'est  ni  l'original  d'une  copie  plus  ou  moins 
parfaite,  ni  une  chose  en  soi  kantienne,  encore  moins  un 
'.  Inconnaissable  »  spencérien  ;  elle  est  tout  simplement  ce 
qui  est  connu  ;  il  ne  faut  pas  chercher  derrière  l'objet  une 
entité  mystérieuse;  c'est  l'objei  lui-même  qui,  tout  en  étant  , 
connu,  est  indépendant  du  fait  de  la  connaissance.  ___J 

Les  arguments  invoqués  par  l'idéalisme  ne  résistent  pas 
à  la  critique.  Et  il  ne  faut  pas  faire  grand  cas  des  motifs 
accessoires  qui  lui  ont  procuré  un  succès  factice.  La  doc- 
trine des  énergies  spécifiques  et  celle  de  la  subjectivité  des 
qualités  secondaires  ne  sont  plus  actuellement  des  dogmes 
intangibles  ;  la  psychologie  se  renouvelle,  en  répudiant 
l'attitude  subjective  qu'elle  avait  cru  devoir  adopter,  sous 
l'empire  des  préjugés  courants  ;  et  les  néo-réalistes  tra- 
vaillent —  nous  verrons  comment  et  avec  quel  succès  —  à 
édifier  une  théorie  épistémologique  qui  ne  soit  ni  naïve,  ni 
dualiste,  mais  qui  reste  critique,  tout  en  affirmant  la  pré- 
sence immédiate  de  l'objet  à  la  conscience. 

1)  Professor  Royce's  Réfutation  of  Realism,  Phil.  Rev.,  XI  (i901),  pp.  43-55  ; 
Carrent  Misconceptions  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IV  (1907),  p.  102. 
Voir  aussi  Me  GiLVARY,  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  If).,  pp.  449-458. 
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Mais  quoi  titre  l'idéalisme  possède-t-il  à  une  alliance  avec 
la  rolii^'-ion  !  Il  a  souvent  voulu  conquérir  une  place  dans 
le  monde  moderne  en  jetant  le  discrédit  sur  la  science,  en 
essayant  de  lui  tracer  a  ])7^iori  des  limites  qu'elle  ne  puisse 
pas  franchir.  Vains  crtbrts!  La  science  est  une  des  grandes 
forces  qui  dominent  le  monde  moderne.  Rien  n'empêche  la 
curiosité  intellectuelle,  une  fois  éveillée,  de  s'exercer  sur 
tous  les  objets.  Si  l'on  veut  vraiment  obtenir  à  la  religion 
le  respect  qu'elle  mérite,  ce  n'est  pas  en  dénigrant  la  science 
qu'on  y  al)outira,  mais  en  montrant  que  ces  deux  puissances 
idéales  peuvent  s'accorder. 

Mais  la  religion  de  l'idéalisme  est-elle  une  religion  véri- 
table l  Les  valeurs  morales  sont-elles  vraiment  protégées 
par  ce  système  au  nom  plein  de  promesses  ?  Rappelons- 
nous  que  l'idéalisme  moderne  est  une  forme  d'absolutisme. 
Comme  Platon  et  Spinoza,  il  se  complaît  dans  les  abstrac- 
tions stériles  et  les  formules  rigides.  Au  monde  réel,  étoffé 
de  qualités  diverses,  il  substitue  des  catégories  ternes  et 
sans  consistance.  11  essaie  vainement  de  leur  donner  un 
sens  vivant  en  les  parant  d'adjectifs  et  de  superlatifs.  Que 
sert-il  de  parler  de  Pensée  Absolue,  de  Réalité  Suprême,  de 
Volonté  Impersonnelle  l  On  dépouille  ces  attributs  moraux 
de  tout  ce  qui  leur  donne  un  sens.  La  Conscience  qui  enve- 
loppe le  monde  ou  (jui  le  ct)nstitue  est  inactive.  Elle  n'est 
pas  un  facteur  de  progrès  moral,  mais  le  fonds  indifférent 
de  phcMiomèiies  rigoureusement  déterminés.  Le  monde  de 
l'idéalisme  n'est  pas  plus  ouvert  à  l'action  morale  efficace 
que  celui  du  déterminisme  le  plus  grossier.  Son  optimisme 
béat  n'est  qu'un  déterminisme  déguisé.  Les  aspirations 
démocratiques  actuelles  ne  trouvent  pas  à  se  satisfaire  dans 
un  univers  où  règne  la  nécessité,  d'où  le  progrès  est  exclu. 
Le  senti  mon  I  religieux  no  se  contente  pas  do  la  permanence 
de  l'Absolu;  il  a  besoin  de  l'immorialité  [)ersonnelle.  Il  ne 
trouve  pas  Dieu  dans  l'assemblage  confus  de  tous  les  êtres, 
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que  lui  présente  l'idéalisme,  car  il  cherche  en  lui  le  rému- 
nérateur suprême.  En  un  mot,  l'idéalisme  moderne,  loin  de 
spiritualiser  les  sciences  de  la  nature,  a  matérialisé  les 
sciences  de  l'esprit  ^). 

IV 

Nous  avons  vu  les  réalistes  répondre  aux  arguments  de 
leurs  adversaires,  et  même  les  retourner  contre  eux. 
L'esprit,  loin  d'être  limité  à  ses  propres  états  de  conscience, 
connaît  autre  chose  que  lui-même  ;  la  relativité  de  la 
connaissance  suppose  des  lois  objectives  ;  '•  le  prédicament 
égo-centrique  '^  lui-même  n'est  pas  sans  issue  ;  la  théorie  des 
relations  internes  ne  se  soutient  que  par  un  appel  subreptice 
à  sa  contradictoire  ;  enfin  la  philosophie  religieuse  condamne 
l'idéalisme  absolu.  Sans  doute,  le  réalisme  n'est  pas  encore 
prouvé  pour  cela  ;  il  n'est  même  qu'imjiarfaitement  défini  ; 
il  le  sera  mieux  plus  tard,  mais  son  image  commence  à  se 
préciser,  sa  vérité  à  s'imposer.  Les  réalistes  ont  d'ailleurs 
à  faire  valoir  contre  l'idéalisme  d'autres  griefs  positifs,  qu'il 
nous  faut  résumer. 

Tout  le  monde  convient  que  l'idéalisme  est  contraire  à  la 
tendance  spontanée,  à  l'attitude  naturelle  de  l'esprit.  On  a 
beau  dire  que,  si  le  ••  plain  man  ;r,  rend  des  services  comme 
cireur  de  bottes  et  porteur  de  charbon,  il  ne  doit  pas  être 
consulté  sur  les  questions  philosophiques  ")  ;  son  témoignage 
n'est  pas  décisif,  mais  il  faut  des  raisons  pour  le  rejeter.  Le 
sens  commun,  s'il  ne  peut  trancher  une  question,  indique, 
en   cas  de  conflit,   à  qui  incombe  la  preuve.   Lorsqu'une 


1)  Cf.  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  85-109,  164-193  ;  Some  Dispuied  Points 
inNeo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  A/.,  X  (1913),  pp.  453-454;  Spaulding, 
New  Rationalism,  p.  WU. 

2)  C'est  ce  que  pense,  entre  autres,  M.  Warner  Fite,  dans  son  compte  rendu 
de  :  FULLERTON,  The  World  we  live  in,  Phil.  /?.,  XXII  (1913),  p.  195. 
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opposition  s'élève  contre  une  opinion  comniunémeni  re<;ue, 
une  première  attitude,  simpliste,  est  de  renvoyer  le  contra- 
dicteur aux  aliénistes  ;  mais  un  parti  plus  sage  consiste  à 
lui  demander  la  preuve  de  ce  qu'il  avance.  En  bonne 
critique,  les  preuves  doivent  être  d'autant  j)lus  fortes  que  le 
fait  en  question  est  admis  par  un  plus  grand  nombre  de 
personnes  dififérentes.  Peut-on  dire  que  l'idéalisme  a  rendu 
raison  dos  thèses  qu'il  affiche  ')  ? 

L'idéalisme  est  le  fait  de  quelques  penseurs  isolés,  qui 
mettent  leur  gloire  à  se  séparer  du  contact  de  la  foule,  et 
qui  ne  sont  guère  d'accord  entre  eux.  Mais  dès  qu'ils 
descendent  de  leur  chaire  doctorale  pour  se  mêler  à  la  vie 
quotidienne,  ou  pour  pénétrer  dans  un  laboratoire,  les  voilà 
devenus  réalistes  comme  tout  le  monde.  Car,  homme 
d'affaires  ou  homme  de  peine,  savant  ou  ignorant,  tout  le 
monde  est  naturellement  réaliste.  Cet  accord  ne  fait  en 
somme  que  constater  l'opposition  entre  l'objectif  et  le 
subjectif  ^). 

II  ne  faut  pas  demander  au  sens  commun  des  précisions 
scientifiques  sur  la  nature  de  la  réalité.  Mais,  lors  même 
qu'il  la  conçoit  comme  animée,  spirituelle,  il  n'est  pas,  pour 
autant,  idéaliste  :  l'animisme  naïf  de  l'enfant  ou  du  sauvage 
n'a  rien  de  commun  avec  l'épistémologie  raffinée  du  méta- 
physicien contemporain  ^). 

Le  témoignage  de  la  science  n'est  i)as  moins  défavorable 
à  l'idéalisme.   Les  théories  scientifiques  les  mieux  établies 

1)  Cf.  PiTKiN,  The  NeoRealist  and  the  Man  in  the  Street,  Phil.  Rcv  ,  XXII 
(1913).  pp.  188-192  ;  New  Realism.  p.  477. 

2)  Cf  FuLLERTON,  New  Realism.  dans  Essays  in  Honor  of  William  James, 
pp.  7  13  ;  MoNTAGi'E.  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  its  Realistic 
Implications,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  II  (1905),  p.  313. 

3)  Voir  la  discussion  entre  Miss  Mary  Whiton  Calkins,  The  Idealist  to  the 
Realist.  loiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M..  VIII  (i911),  pp.  455  458:  Unjustified  Claims 
for  Neo  Realism,  Phil.  Rev..  XXII  (1913).  pp.  53-56.  et  M.  Pitkin,  The  Neo- 
Realist and  the  Man  in  the  Street,  Phil.  Rev.,  XXII  (1913).  pp.  188-192. 
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ne  peuvent  s'accommoder  d'une  philosophie  qui  réduit  l'uni- 
vers à  des  phénomènes  mentaux.  Les  ligures  géométriques 
et  les  nombres,  comme  les  corps  inertes  ou  les  organismes 
vivants,  sont  manifestement  indépendants  de  la  conscience. 
Rien  dans  leurs  propriétés  n'implique  une  dépendance 
quelconque  par  rapport  à  un  esprit  ;  au  contraire,  la  condi- 
tion essentielle  pour  que  la  science  soit  possible,  c'est  qu'il 
existe  un  ordre  objectif  des  choses,  que  l'esprit  doit  décou- 
vrir, non  créer. 

Les  philosophes  idéalistes  n'ont  jamais  contribué  au 
progrès  des  sciences.  Aucune  conclusion  féconde  n'est 
sortie  de  leurs  prémisses.  Les  savants  qui,  d'aventure,  ont 
adopté  une  philosopliie  de  ce  genre,  ont  eu  soin  de  tenir 
leurs  convictions  philosophiques  séparées  de  leurs  doctrines 
scientifiques.  Dans  ses  essais  de  conciliation,  l'idéalisme  a 
dû  se  transformer  au  point  de  perdre  toute  raison  d'être  : 
la  conscience  a  vu  s'etïacer  tous  ses  caractères  propres  ; 
l'absolu  joue  le  rôle  inutile  d'une  inconnaissable  chose  en 
soi,  dans  un  monde  qui  ne  se  distingue  plus  en  rien  de  celui 
du  réalisme  ^). 

L'idéalisme  s'identifie  avec  le  subjectivisme,  par  consé- 
quent, avec  le  scepticisme  :  voilà  le  principal  argument  que 
les  réalistes  lui  opposent  d'instinct  ''^).  Sans  doute,  les 
idéalistes  repoussent,  en  paroles,  le  scepticisme  et  le 
subjectivisme  ;  ils  veulent  au  contraire  établir  fermement 
les  bases  objectives  de  la  connaissance.  Mais  la  logique  de 
leurs   arguments    est    plus    forte.    Ils   visent  à   établir   la 


l)Cf.  New  Realism,  pp.  36-42,  56-57,  83-91;  Perry,  Près.  Phil.  Tend., 
pp.  174-188;  MoNTAGUE,  The  Relational  Theory  of  Consciousness  and  its  Rea- 
listic  Implications,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  Il  (1905),  pp.  313-314  ;  Fullerton, 
Essays  in  Honor  of  William  James,  pp.  12-16. 

2)  Cf.  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  134-163,  317-318,  325;  New  Realism, 
pp.  2-11  :  à  cette  page  on  lit  :  «  subjectivism,  renewed  and  fortified  under  the 
name  of  idealism,  is  the  dominant  philosophy  of  the  day...  » 
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dépendance  des  ol)jeU  par  ra])port  à  l'esprit  ;  mais  c'est  do 
l'esprit  individuel  seulement  (ju'il  peut  s'agir  ;  seul  il  est 
accessible  à  l'observation  ;  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  dans  le 
«  prédicament  égo-centrique  j».  On  arrive  ainsi  tout  droit 
au  solii)sisme.  «  Mais  l'idéaliste  lui-même  voit  que  ceci 
iiii}»lique  contradiction.  Il  n'est  j)lus  possible  de  distinguer 
la  connaissance  vraie,  valable,  de  la  simple  opinion.  Tous 
les  états  cognitifs  possèdent  la  même  autorité  par  rapport  à 
leurs  objets  ;  et  lorsque,  ce  qui  arrive  fréquemment,  le 
même  ol)jet  est  connu  de  diti'érentes  façons,  incompatililes 
entre  elles,  dans  divers  actes  cognitifs,  il  est  impossible  de 
lover  la  contradiction  «  '). 

Il  reste  à  l'idéaliste  la  ressource  de  parler  de  conscience 
universelle,  objective.  Mais  ces  mots  doivent  avoir  un  sens. 
Dès  lors,  si  le  but  de  la  philosophie  critique  est  de  rattacher 
les  catégories  à  la  nature  de  l'esprit,  elle  ne  peut  échapper 
au  subjectivisme,  (iu'il  s'agisse  de  l'esprit  logique,  comme 
dans  l'École  de  Marbourg,  ou  de  l'activité  primordiale 
comme  chez  les  volontaristes,  depuis  Fichte  jusqu'au 
néo-romantisme,  la  conclusion  est  la  même  :  on  rattache  à 
resi)rit  les  lois  des  choses  ;  et  nous  voilà  en  pleine  métaphy- 
sique subjectiviste.  Souvent,  cependant,  ces  mots  ont  perdu 
leur  signification  précise,  môme  toute  signification  et  alors 
l'déalisme  devient  un  simple  mot,  l'Absolu  un  nom  donné  à 
rensem])lo  des  êtres  que  tous,  idéalistes  et  réalistes,  savants 
et  philosophes,  acceptent  de  la  même  manière  '). 

Ainsi,  l'idéalisme  ne  se  maintient  que  par  la  contra- 
diction ;  s'il  veut  être  objectif,  il  se  mue  en  réalisme.  Il  ne 
})eut  d'ailleurs  pas  s'énoncer  sous  une  forme  quelconque, 
sans  imjjliquer  le  réalisme.  Il  distingue  entre  l'apparence  et 


J)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  162. 

2)  Cf.  outre  Perry,  /.  c,  Fullerton,  Essays  in  Honor  of  W.  James,  pp.  21-27. 
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la  réalité  ').  11  admet  que  nous  connaissons  les  autres 
esprits  ;  pourquoi  serions-nous  incapables  de  connaître  des 
réalités  de  nature  diUéronte  '^)  ?  Enfin,  nous  l'avons  vu,  sa 
théorie  des  relations  devrait  le  conduire  à  un  relativisme 
complet  ;  et  cependant  il  se  donne  lui-même  comme  la  vérité 
absolue,  la  vue  la  plus  profonde  que  nous  puissions  avoir 
de  la  réalité. 

De  cette  philosophie  si  tîère,  qui  se  croyait  construite 
pour  l'éternité,  il  ne  reste  plus,  aux  yeux  des  novateurs, 
qu'un  tissu  de  contradictions.  Une  série  de  sophismes  a 
donné  naissance  à  l'idéalisme  et  lui  a  procuré  un  succès 
factice.  Nous  avons  déjà  cité  les  principaux  :  le  prédicament 
égo-centrique  et  le  sophisme  de  particularité  exclusive, 
combiné  avec  la  définition  par  prédication  initiale.  Il  en  est 
d'autres,  plus  généraux,  dont  le  rôle  n'a  pas  été  moindre. 
Le  sophisme  de  pseudo-simplicité  [the  fallacy  of  'pseudo- 
simplicity)  a  fait  croire  que  les  affirmations  simplistes  de 
l'idéalisme  constituaient  une  explication.  Les  objets  fami- 
liers passent  naturellement  pour  être  simples.  C'est  ainsi 
que  la  conscience  serait,  selon  beaucoup  de  philosophes, 
une  idée  si  claire  et  si  évidente  qu'elle  n'aurait  pas  besoin 
de  définition  et  qu'elle  pourrait  servir  à  expliquer  le  reste 
du  monde.  En  réalité,  ici  comme  ailleurs,  cette  simplicité 
apparente  est  due  à  la  paresse  qui  nous  fait  négliger  d'ana- 
lyser les  notions  usuelles.  Dès  qu'on  se  met  à  examiner  de 
près  la  notion  de  conscience,  on  en  découvre  toute  la  com- 
plexité. Comment  Jonc  peut-on  encore  songer  à  en  faire  le 
point  de  départ  d'une  explication  générale  du  monde? 

De  même,  une  tendance  naturelle  à  la  simplification  nous 
pousse  à  aimer  les  synthèses  grandioses.  On  a  cru  pouvoir 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  304-306. 

2)  Cf.  New  Realism,  p.  296  ;  Montaque,  Unreal  Subsistence  and  Consciousness, 
PMI.  Rev.,  XXIIl  (1914),  pp. 52-53. 
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lt;"ilir  (les  sysK'iiios  iiliilosojdiiques  sur  une  seule  idée  torida- 
iiiciiialc.  (  >ii  a  faii  de  la  reclicrche  du  principe  unique  de 
toutes  clioses  le  but  même  de  la  philosophie.  C'est  le 
"  dogme  spéculatifs,  [the  spcculaiivc  doyma),  position  sans 
critique,  qui  a  conduit  aux  synthèses  hâtives,  si  nombreuses 
dans  l'histoire.  11  a  été  la  source  du  verbalisme,  sous  lequel 
se  déguise  souvent  la  })auvreté  de  l'idée  ;  il  a  fait  fleurir 
l'hvperbole  et  surtout  le  culte  de  l'Inconnu,  devant  lequel 
la  philosophie  aime  à  humilier  les  connaissances  humaines. 

Toutes  ces  circonstances  font  triompher  le  *  sophisme 
de  suggestion  verljale  r-  (the  fallacy  of  verbal  suggestion). 
C'est  Yidohim  fort  de  Bacon.  Le  mot  remplace  l'idée,  l'etfet 
de  rhétorique,  dû  aux  juxtapositions  d'épithètes,  la  pensée 
philosopliique.  Les  doctrines  vagues  se  couvrent  aisément 
de  pareils  oripeaux.  11  en  résulte  que  le  sens  précis  de 
mots  tels  que  force,  matière,  conscience,  volonté  se  perd, 
et  que,  d'autre  part,  le  sens  conventionnel,  spéculatif  de 
ces  termes  s'associe  un  contenu  étranger.  Souvent  un  super- 
latif ou  simplement  une  majuscule  sutht  à  transformer  de 
la  sorte  un  mot  simple.  Mais  la  pire  perversion  du  sens  dos 
vocables,  c'est  bien  celle  qui  consiste  à  les  combiner  pour 
former  des  concepts  entièrement  fictifs,  si  tant  est  qu'une 
signification  quelconque  réponde  encore  à  ces  alignements 
de  termes. 

Enfin,  un  dernier  sophisme  consiste  dans  l'importance 
exagérée  donnée  à  un  fait  ou  à  une  vérité  [thc  fallacy  of 
illicit  importance).  De  ce  qu'une  [jroposition  est  obvie  ou 
indéniable,  il  ne  suit  i>as  qu'elle  renferme  une  vérité 
féconde,  capal)le  d'éclairer  notre  connaissance  du  monde. 
La  certitude  d'une  vérité  particulière  peut  être  fort  indifie- 
rente  à  la  constitution  d'une  science  ;  et  les  certitudes  qui 
paraissent  psychologiquement  les  plus  évidentes,  peuvent 
être  trompeuses.  C'est  par  hi  logique  qu'il  tant  trancher  la 
question.    N'est-ce  pas  ce  qu'il  faut   dire  des   propositions 
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vraies  qui  se  trouvent  a  la  base  du  préclicament  égo-con- 
trique  ?  Leur  certitude  ne  peut  pas  nous  dispenser  de  les 
analyser;  et  alors  nous  découvrirons  peut-èlre  qu'elles  n'ont 
qu'une  importance  fort  secondaire  '). 


V 


Les  controverses  philosophiques  sont  généralement  déses- 
pérantes, moins  encore  parce  que  ceux  qui  s'y  livrent  ne 
parviennent  pas  à  imposer  leurs  convictions  à  leurs  adver- 
saires, que  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  mettre  d'accord  sur 
les  opinions  qu'ils  attaquent  ou  défendent.  Les  philosophes, 
dirait-on,  se  comprennent  encore  moins  aisément  entre  eux 
qu'ils  ne  se  réfutent.  Les  idéalistes  n'ont  pas  manqué  de 
répéter  que  leur  pensée  et  leurs  arguments  étaient  travestis 
par  le  parti  opposé.  Si  nous  avions  à  suivre  toutes  les  dis- 
cussions qui  ont  eu  lieu  à  ce  sujet,  il  serait  bien  malaisé 
d'arriver  à  une  conclusion,  tant,  à  première  vue  du  moins, 
les  avis  paraissent  divergents,  dans  le  camp  idéaliste  lui- 
même.  Toutefois,  une  impression  d'ensemble  se  dégage  des 
noml)reuses  pu1)lications  polémiques  :  dans  la  conviction  de 
ses  représentants  actuels,  l'idéalisme  se  refuse  à  toute 
compromission'  avec  le  scepticisme.  Respectueux  des 
sciences,  aussi  bien  que  du  sens  commun,  il  vise  à  une 
interprétation  générale  de  l'univers  qui  assure  la  prédomi- 
nance des  valeurs  idéales,  surtout  morales,  sur  le  chaos 
des  phénomènes.  Il  est  beaucoup  moins  une  philosophie  des 
éléments  constitutifs  de  la  réalité  que  de  sa  structure.  Il 
en  affirme  l'intelligibilité  essentielle  :  l'esprit  gouverne  et 
pénètre  le  monde  ;  il  est  immédiatement  présent  à  son 
objet;  il  n'y  a  point  de  dualisme  du  monde  intérieur  et  du 


1)  Sur  ces  sophismes,  voir  New  Realism,  pp.  1 1-21  ;  Perry,  Près.  Phil.  Tend. 
pp.  164-188.  M.  Perry  est  l'auteur  de  ces  dénominations. 
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inonde  extérieur,  encore  que,  pour  la  pensée  finie,  il  y  ait 
des  ij^norances  et  des  limitations,  qui  fendent,  du  reste,  à 
s'effacer  par  le  progrès  continu  de  la  conscience  ;  l'impéné- 
traljle,  l'opaque,  est  destiné  à  disparaître  de  la  réalité  '). 

Cette  alliance  de  l'idéalisme  et  de  l'absolutisme  est-elle 
bien  solide?  N(H1s  ne  le  croyons  pas.  Les  néo-réalistes, 
M.  Perry  en  itarticulier,  ont  bien  montré  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
titiciel  dans  une  philosophie  faite  d'un  mélanine  d'épistémo- 
logie  subjectiviste,  de  métaphysique  spiritualiste  et  de 
mysticisme  romantique.  Si  l'idéalisme  moderne  ne  se  perd 
pas  entièrement  dans  le  subjectivisme,  c'est  qu'à  sa  théorie 
de  la  connaissance  il  associe  en  vertu  d'une  tradition  qu'il 
méconnaît  lui-même,  une  métaphysique  réaliste.  Celle-ci 
remonte  à  Aristote  et  à  Platon  à  travers  Leibniz,  .Spinoza, 
Descartes, et  même  saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Augustin, 
La  complexité  et  l'opposition  des  courants  de  pensée  qui 
constituent  l'idéalisme  n'est  pas  la  moindre  difficulté  que 
rencontre  la  critique. 

On  peut  être  surpris  de  vt)ir  les  réalistes  refuser  obstiné- 
ment de  reconnaître  une  part  de  subjectif  dans  la  perception 
sensible  ;  les  faits  qui  montrent  la  relativité  des  sensations 
sont  cependant  assez  clairs.  Mais,  à  vrai  dire,  ils  ne  veulent 
point  nier  toute  intervention  du  sujet  ;  ils  disent  seulement 
que  cette  action  est  soumise  à  des  lois  objectives,  qu'il  est 
possible  de  déterminer  avec  certiiude.  Comment  ils  en  con- 
cilient l'existence  avec  leur  ••  monisme  épisti'mologique  «^ 
c'est  ce  que  nous  verrons  plus  loin.  Ce  qu'ils  reprochent 
aux  idéalistes,  c'est,  en  somme,  de  faire  des  mots  ^  subjec- 

nCf.  E.  H  HoLLANDS,  NeoRealism  ami  Idealism.  Phil.  Rcv  .  XVII  (19C8), 
pp.  5U7  517  ;  C.  M  Bakewell,  Idealism  and  Realism.  ib..  XVllI  (1909),  pp.  503- 
513:  G.  A.  Tawney.  Mttlwdological  Realtsm,  ib  ,  XXll  (1913),  pp.  284-303; 
Warner  Fite,  compte  rendu  de  (j.  S.  Flllerton,  The  World  we  live  in,  ib., 
XXi!  (1913),  pp  193-200  ;  J.  W.  Scott,  Idealism  as  Tautology  or  Paradox,  ib., 
XXII  (1913),  pp  467  483;  C.  I.  Lewis,  Realism  and  Subjectivism,  Journ.  Phil. 
Ps.  Se.  M.,  Xil913  ,  pp.  43  49. 
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tif,  esprit,  moi,  conscience  »  des  passe-partout  destinés  à 
ouvrir  lu  porte  de  tous  les  mystères.  Au  lieu  de  détinir  ces 
termes,  on  les  emploie  dans  le  sens  le  plus  vague.  Il  était 
légitime  de  protester  contre  ce  langage  abusif  et  la  méthode 
simpliste  qu'il  masque  ;  le  spiritualisme  ancien  savait  se 
garder  de  ces  écueils. 

Il  est  certain  que  l'idéalisme  tel  qu'il  s'est  développé  au 
cours  de  l'histoire,  s'est  appuyé  sur  les  arguments  que  lui 
attribuent  les  néo -réalistes,  et  que  ces  raisonnements 
devaient  l'acheminer  au  subjectivisme.  Il  est  difficile  de  dire 
lequel  a  été  prépondérant.  Il  nous  semble  que  les  faits  de 
relativité  ont  surtout  servi  de  point  de  départ  à  la  réflexion 
critique;  ils  ont  attiré  l'attention  sur  l'insuffisance  du  réa- 
lisme naïf;  mais  ils  n'ont  conduit  à  l'idéalisme  que  grâce  à 
l'attitude  subjective,  au  point  de  vue  égo-centrique,  adopté 
depuis  Descartes  par  la  philosophie  moderne.  Cette  attitude 
à  son  tour  n'aurait  pas  abouti  à  l'idéalisme  si  une  doctrine 
réaliste  ou  plutôt  dualiste  ne  s'était  trouvée  impliquée  dans 
le  raisonnement,  dès  le  point  de  départ;  cette  doctrine  est 
toujours  à  l'arrière-plan  des  arguments  idéalistes  ;  sans  elle, 
ils  n'ont  plus  de  portée;  et  c'est,  certes,  un  spectacle  peu 
banal  que  celui  d'un  système  qui  ne  se  maintient  qu'en 
impliquant  tacitement  la  thèse  qu'il  prétend  combattre. 

Expliquons-nous.  Il  nous  faut  remonter  à  l'origine  même 
de  l'idéalisme  moderne.  Relisons  le  Discours  de  la  Méthode 
et  les  Mêdifations  ?néla)jh)/sïques .  Le  but  de  ces  écrits  est 
de  découvrir  une  méthode  pour  arriver  à  la  certitude 
philosophique.  Les  arguments  classiques  des  anciens  scep- 
tiques, jeux  de  dialectique  ou  fiiits  d'expérience",  sont 
invoqués  pour  ébranler  le  confiance  spontanée  que  nous 
avons  dans  nos  facultés.  La  certitude  doit  venir  du  moi, 
immédiatement  présent  à  lui-même.  C'est  de  ce  centre 
qu'on  part  pour  aller  aux  choses.  Mais  le  moi  est  une 
substance    pensante,   une   âme   spirituelle.   Descartes    lui 
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accorde  tous  les  attril)uls  que  lui  avaient  reconnus  les 
scolastiques  ;  il  exagère  même  son  indépendance  vis-à-vis 
de  la  matière.  Si  l'iime  est  essentiellement  une  substance 
pensante  et  rien  de  plus,  le  corps  Immain,  comme  tous  les 
autres,  est  de  l'étendue  ;  il  est  aussi  une  substance  indépen- 
dante. Comment  l'àme  peut-elle  atteindre  les  autres  êtres, 
surtout  les  corps?  Comment  est-elle  unie  à  l'organisme 
qu'elle  considère  comme  sien?  Comment  le  connaît-elle? 
Elle  ne  peut  sortir  d'elle  même.  Elle  doit  se  servir  d'idées, 
représentations  assez  peu  fidèles  des  corps.  Leur  évidence 
et  leur  présence  immédiate  sont  les  seules  garanties  de 
vérité;  elles  sont  donc  mieux  connues  que  les  objets  qu'elles 
prétendent  représenter.  Sans  doute,  il  y  a  autre  chose  dans 
le  Cartésianisme;  il  y  a  une  vue  très  profonde  de  l'opposi- 
tion entre  la  méthode  rationnelle  pure  et  l'expérience,  une 
intuition  de  la  valeur  indépendante  des  principes,  dominant 
celle  de  l'ordre  phénoménal.  Cette  conception  cherche  à 
s'exprimer  tant  bien  que  mal  dans  les  cadres  d'une  psycho- 
logie et  d'une  métaphysique  mal  adaptées.  Mais  ce  qui  a 
frappé  les  contemporains,  —  et  c'était  l'aspect  le  plus  obvie 
—  c'est  le  dualisme  établi  entre  la  connaissance  et  les 
choses  et  la  ditticulté  qu'éprouve  la  pensée  lorsqu'elle  veut 
se  dégager  des  limites  imposées  par  l'attitude  subjective. 

C'est  ainsi  surioui  que  Locke  a  compris  le  problème  de 
la  connaissance.  La  question  logique  apparait  quelquefois 
dans  son  aaivre,  mais  le  point  de  vue  psychologique  domine. 
L'àme  reste  une  substance,  encore  qu'on  n'en  connaisse  plus 
la  nature,  et  que  sa  raison  d'être  ne  soit  pas  bien  claire. 
Les  idées  lui  .ijiiiorteul  une  représentation  du  monde  exté- 
rieur dont  elles  sont  des  copies.  La  distinction  des  qualités 
primaires  et  secondaires  est  consacrée.  La  notion  de  sul)- 
stance  s'est  altérée  :  elle  n'est  plus  (ju'une  collection  d'im- 
pressions et  d'idées;  ainsi  se  jiréparent  les  négations  plus 
radicales  de  Lerkelev  et  de  Hume. 
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L'évolution  continue  chez  Berkeley.  La  substance  maté- 
rielle est  éliminée,  et  le  "  prédicament  égo-centrique  r, 
reçoit  sa  formule  définitive.  La  critique  des  sensations 
devient  complètement  sul)jectiviste.  Par  contre,  la  sub- 
stance spirituelle  est  maintenue  aussi  fermement  que  chez 
Descartes.  On  comprend  d'autant  mieux  la  forme  spéciale 
de  sa  théorie  de  la  connaissance  :  les  êtres  matériels 
n'existent  que  dans  les  -  idées  -  des  substances  spiri- 
tuelles. 

Chez  Hume,  l'unité  du  moi  a  disparu  ;  aussi  l'on 
s'explique  beaucoup  moins  l'affirmation  de  l'idéalisme. 
La  critique  plus  radicale  des  sensations  ne  devait  pas 
nécessairement  y  conduire.  Au  contraire,  cette  psycho- 
physiologie se  formule  nécessairement  en  termes  réalistes  ; 
l'opposition  du  mental  et  du  physique  n'empêche  nullement 
ces  deux  principes  d'être  des  réalités  existantes.  L'atomisme 
psycliologique  est  plus  réaliste  qu'idéaliste.  Si  la  vie  men- 
tale et  l'univers  entier  sont  des  éléments  de  même  nature, 
il  n'est  pas  certain  qu'ils  soient  d'ordre  mental.  Pour  que  le 
mot  " mental-'  ait  un  sens,  il  faut  que  l'esprit  lui-même  soit 
une  réalité  ontologique  ;  s'il  n'est  que  la  réunion  d'impres- 
sions associées,  il  ne  peut  pas  servir  à  les  déiînir.  L'objet 
et  le  sujet  n'ont  de  sens  métaphysique  que  s'ils  s'opposent 
comme  des  réalités,  et  non  comme  de  simples  points  de  vue. 
L'idéalisme  emprunte  sa  signification  au  souvenir  de  la 
doctrine  âe  l'âme  substance  ;  ce  souvenir  reste  impliqué 
dans  les  interprétations  relativistes  des  faits  de  sensation 
et  dans  les  arguties  du  prédicament  égo-centrique. 

Le  criticisme  kantien  n'échappe  pas  à  ces  difficultés. 
Même  interprété  dans  le  sens  objectif,  il  renferme  trop  de 
traces  de  la  conception  psychologique  et  substantialiste  du 
moi  pour  éviter  les  conséquences  subjectivistes  du  dualisme 
radical.  Phénomène,  idée,  faculté  prennent  tour  à  tour  le 
sens  objectif  et  le  sens  subjectif  et  souvent  les  combinent 
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en  une  vague  association.  Ces  équivoques  ont  persisté  chez 
les  successeurs  cîe  Kant,  aggravées  encore  j)ar  les  préoccu- 
pations religieuses  d'un  protestantisme  plus  ou  moins  libéral 
et  par  l'exaltation  romantique.  L'allure  subjective  de  ces 
systèmes  est  manifeste  jusqu'au  moment  où  ils  se  ren- 
contrent avec  les  sciences,  qu'ils  prétendent  incorporer. 
Alors  l'idéalisme  disparaît  —  à  pan  la  suggestion  des 
mots  —  pour  faire  place  à  un  réalisme  qui  ne  diffère  en 
rien  de  celui  du  sens  commun. 

Peut-être  dira-t-on  que  l'idéalisme  conserverait  au  moins 
la  valeur  d'un  coefficient  général  atfectant  toute  la  descrip- 
tion de  l'univers.  Mais  il  faut  préciser  la  nature  de  ce 
coefficient.  S'il  a  un  sens,  nous  revenons  i\  la  notion  tradi- 
tionnelle d'esprit  et,  par  suite,  au  dualisme,  qui  est  la 
contradiction  mémo  de  la  thèse  idéaliste  pure.  S'il  n'a  point 
de  sens  positif,  l'idéalisme  ne  se  distingue  plus  en  rien  de 
la  thèse  opposée. 

Le  véritable  -  monisme  épistémologi(|ue  ~  no  peut  pas 
être  idéaliste.  S'il  confonrl  l'objet  avec  la  conscience,  il 
absorbe  aussi  la  conscience  dans  l'objet.  L'objet  est  tout 
juste  ce  qu'il  parait  être.  Rien  ne  l'a  mieux  montré  que  la 
controverse  de  Wilhelm  Schuppe  et  de  Richard  Avena- 
rius.  Le  philosophe  de  l'immanence  se  proclamait  solip- 
siste,  mais  il  faisait  reparaître  dans  la  conscience,  le  monde 
réel,  non  pas  seulement  comme  pensé,  mais  comme  réel, 
puisqu'ainsi  il  apparaît.  Avenarius,  d('crivant  l'expérience 
j)ure,  abstraction  faite  de  toute  intervention  de  la  con- 
science, y  trouvait  exactement  la  môme  chose.  Et  les  deux 
philosophes,  si  éloignés  à  première  vue,  se  rencontrent 
dans  le  réalisme  naïf  '). 


DCf.  Wilhelm  Schuppe,  Die  Bestûtigung  des  naivcn  Rcalismus.  O/fencr 
Brief  an  Herrn  Prof.  Dr.  Richard  Avenarius,  Vierteljahrsschrift  fiir  wissen- 
schaftlichr  Philosophie.  XVII  (1893),  pp.  304-^88.  Reproduit  dans  R.  Avenarius. 
Der  menschliche  Weltbeeriff,3^  éd.  Leipzig,  Reisland,  1912,  pp.  137-177. 


LA  CRITIQUE  DE  l'iDÉALISME  71 

'  M.  Spaulding  a  donc  raison  de  dire  qu'il  faut  implicite- 
ment faire  appel  à  une  notion  inopportune  de  substance, 
pour  aboutir,  de  la  relativité  des  sensations  ou  du  prédica- 
ment  égo-centrique,  à  l'idéalisme  ;  et  cet  idéalisme  sera 
nécessairement  subjectif.  On  se  regarde,  en  etfet,  comme 
enfermé  dans  l'esprit,  l'esprit  individuel  donc,  puisque 
celui-ci  seul  est  une  réalité  substantielle,  et  le  problème  est 
d'en  sortir.  Cette  àme  est  un  espace  clos,  une  boite  où 
doivent  apparaître  des  images  des  choses  extérieures  ;  car 
les  choses  elles-mêmes  en  sont  exclues,  et  l'àme  ne  possède 
pas  d'organe  qui  puisse  aller  les  saisir  où  elles  sont. 

Mais  avant  de  faire  de  cette  conséquence  un  grief  à 
Aristote,  il  faudrait  voir  si  sa  conception  a  été  fidèlement 
suivie.  Or,  nous  sommes  ici  en  présence  d'une  confusion 
entre  deux  notions  que  la  tradition  aristotélicienne  a  con- 
stamment distinguées.  Si  la  substance  matérielle  possède 
ces  caractères  d'étendue  exclusive  et  d'impénétrabilité,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  substance  spirituelle.  N'étant 
pas  spatiale,  elle  ne  suit  pas  les  lois  de  la  transmission  des 
qualités  corporelles.  La  connaissance  est  au  moins  partiel- 
lement indépendante  des  conditions  de  l'étendue;  la  sensa- 
tion en  dépend,  mais  si  l'intelligence  s'y  réfère  en  un  sens, 
elle  la  dépasse  aussi.  Il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  ce  qu'un 
esprit,  n'étant  pas  spatial,  se  rende  présents  des  objets 
autres  que  lui-même  et  que  son  propre  corps.  On  a  sans 
doute  mauvaise  grâce  à  parler  de  l'àme  substantielle  à 
l'heure  qu'il  est.  Cette  conception  n'est  plus  à  la  mode. 
Mais  les  néo-réalistes,  qui  ont  eu  le  courage  de  s'attaquer 
au  fétiche  idéaliste,  devraient  avoir  assez  de  justice  pour  se 
rendre  un  compte  exact  d'une  théorie  longtemps  en  honneur, 
qui  leur  procurera  peut-être  de  surprenantes  lumières  pour 
l'étude  d'un  problème  toujours  actuel  ^). 

1)  W.  James  a  reconnu  que  la  doctrine  de  la  substantialité  de  l'âme  pouvait 
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La  philosophie  traditionnelle  a  des  tendances  qui  s'accor- 
deraient assez  l)ion  avec  les  exigences  des  néo-réalistes. 
Loin  de  faire  re}>oser  la  iijétai)hysique  et  la  morale  sur  de 
vagues  intuitions  de  la  conscience,  elle  veut  que  la  con- 
naissance de  l'âme  elle-même  s'appuie  sur  de  laborieuses 
démonstrations.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  développer  ces 
thèses  de  psychologie  et  de  métaphysique;  il  sutîit  de  faire 
ressortir  leur  caractère  objectif,  qui  les  rapproclie  des 
méthodes  préconisées  par  les  néo-réalistes. 

Ces  derniers  ont  bien  mis  en  évidence  les  vices  de  méthode 
de  l'idéalisme.  La  critique  du  prédicament  égo-centrique  et 
de  la  théorie  de  la  dépendance  du  sujet  et  de  l'objet  est 
particulièrement  bien  menée.  Mais  était-il  bien  utile  de 
faire  intervenir  la  notion  de  l'induction  dans  la  discussion 
du  prédicament  égo-centrique:*  Il  semble  que  nous  soyons 
ici  en  présence  d'une  question  plus  générale  que  celles  qui 
peuvent  être  résolues  par  les  méthodes  scientifiques  particu- 
lières. L'interprétation  positive  que  M.  Perry  donne  du  fait 
de  la  connaissance  souffre,  nous  le  verrons  plus  loin,  de 
l'étroitesse  de  ce  point  de  vue.  Il  est  intéressant  de  noter 
que  ces  erreurs  avaient  été  signalées  à  peu  près  de  la  même 
façon,  dès  1897,  par  le  Cardinal  Mercier,  alors  professeur 
à  l'Université  de  Louvain.  Dans  un  chapitre  substantiel  de 
son  ouvrage  troj»  peu  connu  sur  Les  Origines  de  hi  psycho- 
logie co}HcmporaiHe,  il  ftiisait  ressortir  avec  force  que  la 
notion  de  rol)jet  réel  est  impliquée  dans  toute  épistémologie, 
même  la  plus  idéaliste;  rid(\ilisme  logique  menait,  selon 
lui,  à  une  dissolution  du  sujet  pire  que  le  solipsisme  même; 
enfin,  la  présence  d'un  objet  à  la  conscience  n'impliquait 
pas  sa  dépendance,  et  l'objectivité  de  la  coimaissance  ne 
supi)osait  nullement  la  séparation  entre  le  sujet  et  l'objet  *). 

donner  la  solution  de  certaines  difficultés  capitales  en  ptiilosopliie  ;  seul  le  préjugé 
courant  l'a  empêché  de  s'y  rallier.  Cf.  A  Pluralistic  Universc,  pp.  208-210. 
1)  Op.  cit.,  ch.  V  :  Critique  des  principes  de  l'idéalisme,  Louvain,  1897. 
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Discutant  contre  les  idéalistes  modernes,  qui  admettent 
comme  eux,  à  des  degrés  divers,  la  valeur  de  la  science,  les 
néo-réalistes  pouvaient  sans  doute  se  dispenser  de  pousser 
plus  loin  leur  réfutation.  Peut-être  attribuent-ils  trop  de 
valeur  au  témoignag-e  du  savant  ou  même  du  sens  commun. 
Ils  font,  il  est  vrai,  de  sages  réserves  au  sujet  de  ce  dernier. 
Mais  leur  enthousiasme  pour  la  science  leur  fait  parfois 
exagérer  sa  valeur  philosophique.  Les  idéalistes  pourraient 
demander  une  critique  plus  approfondie  de  l'induction  elle- 
même.  Mais  cette  critique  plus  générale  paraîtrait  sans 
doute  aux  néo-réalistes  dépourvue  de  portée.  T^no  telle 
épistémologie  ne  répondrait  pas  exactement  -à  l'idée  qu'ils 
se  font  de  cette  discipline  ;  nous  verrons  ])lus  loin  comment 
ils  conçoivent  la  critique  de  la  science  et  de  la  connaissance 
en  général.  Certains  d'entre  eux,  M.  Ewer  et  M.  Fullerton 
font  preuve  d'une  sagesse  un  peu  courte,  lorsque,  à  toute 
demande  d'explication  sur  le  comment  de  la  connaissance, 
ils  opposent  une  fin  de  non-recevoir. 

De  l'examen  que,  à  leur  suite,  nous  venons  de  faire  de 
l'idéalisme,  nous  pouvons  tirer  quelques  conclusions  sur 
leur  propre  doctrine.  Elle  commence  à  se  dégager,  non 
seulement  dans  ses  thèses  principales,  mais  surtout  dans  ses 
caractères  méthodiques  propres. 

Il  est  faux  que  l'objet  dépende  du  sujet  individuel.  Il 
n'est  nullement  prouvé  que  l'ensemble  de  la  réalité  soit  de 
nature  mentale  ou  dépende  d'une  conscience  absolue  ou 
collective.  L'épistémologie  ne  peut  certainement  rien  nous 
apprendre  à  ce  sujet.  Les  termes  généraux  esprit,  matière, 
ne  doivent  pas  servir  de  point  de  départ  à  la  philosophie. 
Mieux  vaut  procéder  avec  lenteur,  par  des  analyses  par- 
tielles, que  d'éditier  hâtivement  des  synthèses  caduques.  Le 
néo-réalisme  préfère  les  détails,  même  fragmentaires  mais 
bien  établis,  au  verbalisme  sonore  des  philosophies  plus 
prétentieuses. 


/•, 


CHAPITRE  lir 
Réalisme  et  Pragmatisme 


Il  fallait  s'attendre  à  trouver,  chez  les  auteurs  que  nous 
étudions,  plus  de  sympathies  pour  le  pra^nuatisme  que  pour 
ridëalisiiie.  Ils  se  dëheiit  des  vastes  synthèses,  des  méta- 
physiques basées  sur  l'épistémologie  ;  les  pragmatistes,  en 
Amérique  au  moins,  ne  soni  pas  moins  sceptiques  à  cet 
égard.  La  génération  précédente  avait  élevé  un  majestueux 
palais  d'idées  ;  ses  proportions  symétriques  plaisaient  à 
l'imagination;  le  chaos  des  phénomènes  y  était  logé  pour 
toujours  dans  un  ordre  parfait.  Nous  avons  vu  avec  quelle 
ardeur  belliqueuse  les  jeunes  philosophes  ont  travaillé  à  le 
détruire  ;  ils  ont  même  su  discipliner  leurs  forces  pour 
rendre  le  travail  de  destruction  plus  méthodique  et  plus 
persévérant,  pariant,  plus  efficace.  Mais  les  pragmatistes 
avaient  commencé  le  travail.  A  grands  coups  de  pic, William 
James  avait  déjà  attaqué  l'édifice  des  catégories  hégéliennes. 
Plus  d'un  néo-réaliste  a  été  réveillé  du  rêve  idéaliste  })ar  le 
Itruii  des  déliris  que  faisait  tomber  rimj)itoyable  démolis- 
seur. Aux  vues  d'ensemble,  sujettes  à  caution,  les  pragma- 
tistes préféraient  les  examens  détaillés  et  ]>artiels  :  c'est 
peut-être  le  précepte  fondamental  de  la  méthode  néo-réa- 
liste. D'autre  part,  j)lus  d'un  pragmatisle  avait  affirmé  sa 
foi  au  uhonde  réel,  concret,  tel  que  l'admet  le  vulgaire  b(»n 
sens.  Kn  fallait-il  davantage  pour  s'accorder  ^ 

Cependant,   les  nouveaux  venus  ont  prétendu  dépasser  le 
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pragmatisme.  Il  a  gardé  des  traits  de  leur  vieil  ennemi,  le 
subjectivisme.  Résolus  à  l'exterminer  partout,  ils  critiquent 
parfois  sévèrement  leurs  alliés  de  la  veille.  Il  n'est  donc  pas 
facile  d'expliquer  l'altitude  des  réalistes  vis-à-vis  du  prag- 
matisme. Celui-ci  est  d'ailleurs  un  mouvement  très  complexe, 
une  tendance  bien  plus  qu'un  système  ;  il  est  plus  difficile 
encore  à  enfermer  dans  une  fornude  générale  que  l'idéalisme, 
lui-même  déjà  si  flottant.  Il  ne  part  pas  d'un  principe 
rigide,  il  ne  s'identifie  pas  avec  une  habitude  fixe  de 
resi)rit  ;  il  est  plutôt  une  attitude  qu'une  doctrine.  Puis, 
nous  en  sommes  encore  trop  rapprochés  pour  le  juger 
sereinement  ;  il  n'apparaît  pas  encore  à  nos  yeux  avec  la 
netteté  que  donne  le  recul  historique.  On  peut  cependant, 
seml)le-t-il,  en  donner  une  caractéristique  générale  qui 
orientera  la  critique.  «  Le  pragmatisme,  écrit  M.  Perry  ^), 
consiste  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot,  à  accepter 
comme  fondamenlales  les  catégories  de  la  vie.  C'est  la 
philosophie  bio-centrique .  De  plus,  il  faut  l'ajouter  tout  de 
suite,  le  pragmatisme  entend  par  «  vie  ^ ,  non  la  vie  imagi- 
naire ou  idéale  de  quelque  être  hypothétique,  non  la  vie 
"  éternelle  •'  ou  la  vie  "  absolue  ^ ,  mais  bien  la  vie  tempo- 
relle, agissante,  des  animaux  et  des  hommes,  la  vie  d'instinct 
et  de  désir,  d'adaptation  et  de  milieu,  de  civilisation  et  de 
progrès  ^. 

Nouveau  comme  mouvement,  le  pragmatisme  est  bien, 
comme  l'a  dit  James,  «  un  vieux  mode  de  penser  ••  ;  cepen- 
dant on  ne  peut  l'identifier  avec  aucune  des  doctrines  qui 
l'ont  préparé.  L'empirisme  anglais  a  mis  en  évidence,  avec 
l'importance  du  fait,  le  rôle  de  l'hypothèse  ;  Hume  a  parlé 
quelque  part  de  la  certitude  modeste  qui  suffit  à  la  vie. 
Kant  a  insisté  sur  le  primat  de  la  raison  pratique  ;  Fichte 
et  ses  disciples  ont  défendu  le  volontarisme.  Le  pragmatisme, 

1)  Près.  Phil.  Tend.,  p.  197. 
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suri  OUI  dans  la  forme  bergsonienne,  dépend  sans  nul  doute 
du  voloiiiarisnie.  Mais  il  reste  une  philosophie  du  concret  ; 
il  est  loul  i>rès  de  la  nature.  Et  la  nature,  pour  lui,  c'est 
celle  qu'étudie  la  biologie  plus  encore  que  celle  du  physicien. 
Il  estdélibéréinent  anthropocentrique.  On  y  a  vu,  non  sans 
raison,  ral»()utissement  du  posivitisme  et  la  dernière  forme 
de  l'évolutionnisme  ;  comme  cette  doctrine  biologique,  il 
considère  tout  au  pr)int  de  vue  de  la  fonction  et  du  dévelop- 
pement '). 

Théorie  de  la  connaissance  avant  tout,  le  pragmatisme  a' 
conduit  naturellement  à  une  métaphysique  et  ensuite  à  une 
philosophie  de  la  religion.  Il  nous  faudra  l'examiner  sous 
ce  triple  aspect,  à  la  suite  des  néo-réalistes,  pour  le 
comparer  avec  leurs  doctrines  ^). 


I 

L'idéalisme   considère  crénéralement  la   connaissance   à 

c 

l'état  achevé,  comme  un  système  objectif,  un  ensemble  de 
vérités.  Le  pragmatisme,  fidèle  à  sa  méthode  biologique,  la 
regarde  dans  son  dévoloi)pement  ;  elle  est,  pour  lui.  un 
]irocessus,  une  action  vitale.  Aussi  les  pragmatisies  ne  se 
contentent-ils  pas.  pour  l'étudier,  de  la  méthode  logique  des 

1)  Cf.  Sf'AULDiNo,  New  Rationalism,  pp.  283-301  M.  Spaulding  insiste,  non 
sans  raison,  sur  l'importance  de  l'idée  d'évolution  dans  le  pragmatisme. 
M.  Spauldinfj  croit  même  que  l'intuilioimisme  des  pragmatistes  est  du.  au  moins 
en  grande  partie,  à  l'influence  des  sciences  d'observation,  surtout  biologiques; 
celles-ci  feraient  préférer  la  vision  concrète  à  l'analyse  intellectuelle  Quoique 
cette  disposition  d'esprit  soit  réelle,  nous  ne  pensons  pas  qu'elle  puisse  conduire 
à  un  antiintelleclualisme  aussi  radical  que  celui  de  James  ou  de  M.  Bergson. 

2)  Nous  suivrons  principalement  la  IV  partie  de  Perry  Près.  Phil  Tend., 
pp.  197-268. 

Auparavant,  M.  Perry  avait  publié  deux  aiticles  dans  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  M  : 
A  Rcview  of  Pragmatism  as  a  Thcory  of  Knowlcdfjc.  t.  IV  (1907),  pp  365  374  et 
A  Revicw  of  Praf^maiism  as  a  Philo.wpliical  Gencralization,  ib.,  pp.  421-428. 
Dans  l'ouvrage  cité,  il  nous  parait  avoir  tenu  compte  des  critiques  formulées 


REALISME  ET  PRAGMATISME  /  / 

idéalistes.  Leur  méthode  est  psychologique  et  logique  à  la 
fois.  Ou  plutôt,  la  psychologie  est  pour  eux  le  moyen  de 
voir  en  quoi  se  distinguent  les  connaissances  vraies  et 
fausses,  aussi  l)ien  dans  leur  devenir  que  dans  leur  état 
final. 

Ainsi  comprise,  la  pensée  a  manifestement  un  caractère 
pratique,  (^u'il  s'agisse  d'une  opération  financière,  des 
espaces  non  euclidiens,  ou  des  attributs  de  Dieu,  ••  la 
connaissance  est  une  entreprise,  projetée  à  l'occasion  d'une 
circonstance  bien  concrète,  réalisée  par  des  moyens  parfai- 
tement déterminés,  poursuivie  avec  des  sentiments  d'espoir 
et  de  crainte  très  réels,  et  terminée  par  le  succès  véritable 
ou  l'insuccès  regretté  '  )  •• .  Que  devient,  dans  cette  concep- 
tion, le  rôle  de  l'idée  ?  Quelle  est  la  dilîérence  entre  l'idée 
vraie  et  l'idée  fausse  ! 

On  voit,  i)ar  cette  description,  que  les  pragmatistes 
s'occupent  à  peu  près  exclusivement  de  la  connaissance 
réfléchie,  médiate  ;  James  l'appelle  hnovlcdge  about.  La 
connaissance  immédiate,  knoicledge  hy  acquaintancc,  étant 
la  présence  directe   du   donné,  )ie  parait  pas  susciter  de 

contre  ses  premiers  essais  par  M.  A.  W.  Moore,  Professer  Perry  on  Pragmûlism, 
ib.,  pp  ZÇil-^n.  Voir  aussi  dans  le  même  ouvrage  :  Appendix:  The  Philosophy 
of  William  James,  pp.  340-378.  Ajouter  les  importants  articles  de  Montague, 
May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.Sc.M.,M\  (it^OQ),  pp.  460  463, 
485-490,  543-548,  561  571,  fidèlement  résumés  par  R  Jea.nnière,  Un  réaliste 
peut-il  être  pragmatiste?  Revue  de  Philosophie,  XV!  (1910),  pp.  133-155.  Enfin, 
Spaulding.  New  Rationalism,  pp.  54,  72  73,  109  111,  134-135,  199  200,  250-251, 
273-307,  370-371.  Nous  signalerons  au  passage  les  divergences  de  ces  auteurs, 
généralement  d'accord  dans  leurs  appréciations  du  pragmatisme.  —  Il  n'est  peut- 
être  pas  superflu  de  faire  remarquer  que  le  pragmatisme  dont  nous  nous  occupons 
ici  et  que  nous  venons  de  caractériser  à  la  suite  de  M.  Perry,  n'a  presque  rien  de 
commun  avec  la  «  Philosoptiie  de  l'Action  »  de  M.  Maurice  Blondel.  M.  Blondel 
avait  d'abord  proposé  le  nom  de  «Pragmatisme»  pour  désigner  sa  doctrine;  il  y 
a  renoncé  dès  qu'il  s'est  rendu  compte  de  l'équivoque  de  ce  vocable,  réclamé  en 
même  temps  par  l'empirisme  biologique  américain.  Cf.  Bulletin  de  la  Société 
Française  de  Philosophie  (\908),  pp.  293-294.  James  lui-même  n'a  pas  toujours 
évité  cette  confusion. 
1)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  200. 
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dillicultés,  ni  ailirer  leur  alieiition.  M.  Dewey,  nous  l'avons 
vu  '),  lui  refuse  même  la  qualité  de  connaissance  véritable. 
L'idée,  instrunienl  de  la  pensée  rélléchie,  ne  se  caractérise 
pas  par  son  contenu,  mais  par  sa  fonction  qui  est  de  dési- 
gner, de  signifier  [io  mean)  un  objet.  Elle  le  fait  en  suggé- 
rant les  actes  à  accomplir  pour  se  mettre  en  sa  présence. 
Elle  a  sa  place  marquée  dans  l'évolution  de  la  vie  :  quand 
une  situation  nouvelle  nous  embarrasse,  elle  nous  permet 
de  "  reconstruire  l'expérience  ^  pour  pouvoir  la  comprendre 
et  nous  y  orienter.  Elle  est  aussi  le  moyen  de  rapprocher 
du  sujet  les  objets  éloignés  dans  l'espace  ou  dans  le  temps. 
Elle  lui  permet,  enfin,  de  condenser  et  de  manier  aisément 
des  masses  considérables  de  données  trop  encombrantes 
dans  leur  forme  primitive.  Pratique  }»ar  sa  fonction  pre- 
mière, remplacer  ou  éclairer  l'expérience,  l'idée  l'est  encore 
par  sa  destination  ultérieure,  permettre  au  sujet  d'agir  sur 
le  milieu  pour  y  vivre. 

M.  Montagne  appelle  cette  conception  le  ~  pragmatisme 
biologique  "  ou  la  théorie  instrumentaliste  de  la  connais- 
sance ■'  ^). 

La  notion  de  la  vérité  découle  de  la  théorie  précédente. 
La  vérité  est  une  })ropriété  des  idées,  non  des  choses. 
Une  connaissance  est  vraie  lorsqu'elle  remplit  sa  fonction, 
qu'elle  atteint  sa  destination,  qu'elle  répond  au  besoin 
concret  qui  lui  a  donné  naissance.  Comme  tout  instrument, 
l'idée  peut  faillir  à  sa  destination  ;  dans  ce  cas,  elle  est 
fausse.  Pas  plus  tpie  l'idée  n'est  une  copie,  la  vérité  n'est 
une  relation  de  correspondance,  de  ressemblance  ou  d'éga- 
lité avec  un  objet  ;  si  cette  ressemblance  existe,  elle  est 
accidentelle.   La  vérité   n'est   [)as  davantage  l'accord  des 

1)  Voir  plus  haut,  pp.  47-48. 

2)  Cf.  May  a  Realist  be  a  Pragmatisff  Journ.  Pfiil.  Ps.  Se.  M..  VI  (1909), 
p.46<. 
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choses  entre  elles  ou  l'harii:  Diiie  interne  des  pensées,  comme 
le  veut  l'idéalisme  absolu. 

Une  idée  peut  avoir  de  buts  multiples.  Lequel  détermi- 
nera sa  vérité  en  cas  de  c  jnllit?  Ainsi  une  idée  de  mon  état 
après  la  mort  peut  servi  ^à  différents  usages  :  me  préparer 
aux  situations  de  l'auti  e  vie  ou  aux  efforts  de  la  vie  pré- 
sente, me  consoler  (h  décès  d'un  ami,  ou  simplement 
répondre  au  besoin  d'  mité  de  mon  système  philosophique. 
C'est  la  question  du  c  itère  de  la  vérité.  M.  Perry  ramène 
à  cinq  les  (.-ritères  pra  ^matistes  ;  il  leuf  donne  les  noms  sui- 
vants :  vérification  p.'.r  perception,  par  cohérence  logique, 
par  o[)ération,  par  sentiment  et  par  utilité  générale. 

Vérifier  une  idée  par  la  perception,  c'est  tout  simplement 
suivre  sa  signification,  réaliser  la  perception  qu'elle  indique. 
Si  cette  perception  est  bien  telle  que  l'idée  la  faisait 
attendre,  l'idée  est  vraie;  si  j'éprouve  un  désappointement, 
elle  est  fausse.  Lorsque  je  soumets  les  idées  à  vérifier  à 
l'épreuve  de  la  comparaison  avec  d'autres  idées  dont  la 
valeur  est  déjà  établie,  je  fais  une  vérification  par  voie  de 
cohérence  logique. 

Ces  deux  critères  sont  classiques  :  ils  correspondent  aux 
données  traditionnelles  de  l'empirisme  et  du  rationalisme. 
Les  pragmatistes  n'ont  fait  que  préciser  la  série  des  opéra- 
tions nécessaires  à  leur  emploi.  James  et  d'autres  les  consi- 
dèrent comme  des  critères  strictement  "  théoriques  ••>.  Ils 
ne  sont  pas  applicables  partout,  mais,  dans  leur  domaine, 
leur  valeur  est  décisive  ;  il  est  impossible  à  l'esprit  de  s'y 
soustraire.  Les  autres  critères  ne  peuvent  que  les  suppléer, 
là  où,  pour  une  raison  quelconque,  leur  emploi  est  impos- 
sible ;  ils  peuvent  aussi  confirmer  des  vérités  déjà  établies 
théoriquement,  mais  qui  présentent,  par  surcroit,  un  carac- 
tère d'utilité  accessoire. 

A  la  vérification  par  perception  ou  expérience  "  passive  « , 
s'oppose  l'expérience  ♦<  active  ;',!'«  opération  »,  1'  «  utilité 
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sultsé(]U(*iHe  ••  d(î  James.  M'étant  formé  une  idée  au  sujet 
d'un  ()l)jel  donné,  j'y  conforme  ma  conduite.  Le  succès  de 
cette  aji})li(aiion  décidera  de  la  valeur  de  ma  supposition. 

A  un  dei-ré  inférieur  se  trouve  la  vérification  par  senti- 
ment :  le  choix  de  l'idée  que  j'adopte  peut  être  dicté  simple- 
ment i)ar  son  caractère  agréable  en  elle-même,  sa  beauté, 
son  harmonie,  ou  par  ses  etîéts  toniques  sur  la  volonté. 

Enfin,  le  dernier  de  tous  les  critères  est  celui  de  l'utilité 
générale.  Il  est  basé  sur  la  saiisfaciion  totale  qu'apporte 
une  idée  à  l'ensemble  des  exigences  de  la  vie  individuelle 
et  sociale.  On  ne  sait  trop  ce  que  les  pragmatistes  entendent 
par  ce  critère.  Il  peut,  en  effet,  inclure  tous  les  précédents, 
et  il  n'a  pas  alors  de  valeur  particulière;  il  peut  aussi  dési- 
gner je  ne  sais  quelle  vague  satisfaction  ou  utilité  i)ratique 
propi'oment  dite.  Dans  ce  sens,  on  ne  peut  l'employer,  cela 
va  sans  dire,  qu'à  défaut  des  autres  ;  une  idée  ne  pourra 
jamais  être  prouvée  par  lui,  si  elle  n'est  pas  d'accord  avec 
les  faits  ou  les  idées  préalablement  véritiées. 

L'ensemble  de  ces  critères  constitue,  dans  la  lerminoiogie 
lie  M.  Montagne,  le  pragmatisme  logique  ^). 

La  polémique  pragmatiste  a  pris  généralement  les  allures 
tfune  critique  de  rintellectualisme.  L'intellectualisme,  selon 
les  i»ragmatistes,  est  l'usage  dogmatique  de  l'intelligence. 
Au  lieu  de  replacer  cette  faculté  dans  sc>n  milieu,  d'en  faire 
la  critique  en  étudiant  sa  finalité  et  les  circonstances  de  son 
action,  on  l'utilise  aveuglément  ])our  connaiiro  la  réalité. 
Loin  de  la  concevoir  comme  une  faculté  vivanic.  on  tixe  la 
réalitc'  l'nyante  en  termes  figés. 

Réduit  à  ces  termes,  le  jtroblème  n'est  (pu'  reiernello 
querelle  des  intellectualistes  et  des  vt)lontarisies.  L'intelli- 
gence est-elle  un  cas  particulier  du  vouloir,  ou  la  volonté 

8)  Cf.  Art.  cité,  p.  463. 
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une  sorte  de  connaissance?  Ainsi  posée,  la  question  est 
insoluble.  On  pourrait,  il  est  vrai,  se  demander  ceci  :  étant 
admis  que  la  connaissance  est  un  vouloir,  de  quelle  espèce 
de  vouloir  s'agit-il  ?  Ce  genre  de  question  serait  en  harmonie 
avec  l'idée  générale  que  les  pragmatistes  se  font  de  la  con- 
naissance. Pourtant  ils  ne  posent  pas  précisément  la  ques- 
tion sur  ce  terrain.  Ils  cherchent  plutôt  à  définir  les  rapports 
des  deux  espèces  de  connaissance,  réfléchie  et  immédiate. 
Laquelle  se  suffit  à  elle-même?  Laquelle  est  fondamentale? 
L'intellectualiste  n'admet  qu'une  espèce  de  pensée,  la  pensée 
réfléchie  ;  le  pragmatiste  croit  qu'elle  a  besoin  d'être  com- 
plétée par  une  intuition  d'un  autre  ordre,  et  pour  se 
connaître  elle-même,  et  pour  saisir  certaines  réalités  qui 
lui  échappent  :  la  sensation,  le  temps,  le  devenir,  la  vie, 
ou,  en  général,  l'essence  intime  des  êtres.  Intuitionnisme, 
immédiatisme  d'une  part,  intellectualisme,  discursivisme 
de  l'autre,  tels  sont  les  termes  de  l'opposition.  Malgré  les 
divergences  individuelles,  tous  les  pragmatistes  s'accor- 
dent à  insister  sur  l'importance  (['<■•  taie  variété  non  intellec- 
tiicllc  de  connaissance,  plus  fondamentale  et  plus  compré- 
hensive  que  l'intellection,  et  qui,  selon  le  mot  de  James, 
nous  procure  la  vision  profonde,  intime  (insighij,  bien 
ditférente  de  l'intellection  abstraite  et  superficielle  "^). 

Il  suffit,  disent  les  pragmatistes,  de  se  rappeler  la  nature 
de  la  connaissance  pour  se  rendre  compte  de  cette  supé- 
riorité de  l'intuition.  L'idée  n'a  d'autre  but  que  de  suppléer 
l'intuition  absente  :  elle  doit  contribuer  à  rétablir  le  contact 
immédiat  avec  l'objet,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque 
accident,  le  remplacer  lorsqu'il  ne  peut  être  obtenu.  La 
connaissance  médiate  n'est  jamais  qu'un  succédané,  partant 
un  produit  imparfait,  dont  toute  l'utilité  vient  de  ce  qu'il 
remplace  plus  ou  moins  parfaitement  l'intuition. 

1)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  224. 
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!)';iill(nirs',  la  connaissance  médiate  est  essentiellement 
conceptuelle.  Or,  les  concepts,  s'ils  sont  clairs,  distincts, 
fixes,  sont  aussi  abstraits  et  artificiels.  De  par  leur  nature 
même,  ils  s'éloignent  de  la  réalité  cr)mplexe,  indistincte  et 
mouvante.  James  a  nommé  "  intellectualisme  fautif  ^ 
[vicions  i)ifellec(uahsm)  l'emploi  abusif  des  concepts. 
Oubliant  qu'ils  ne  contiennent  qu'un  asi)ect  de  l'expérience, 
rintellectualiste  outrancier  s'en  sert  pour  définir  les  choses 
par  leurs  seuls  caractères  conceptuels.  Il  croit  devoir  nier 
tout  ce  qui  n'est  pas  contenu  dans  les  concepts  ;  il  identifie 
le  monde,  riche  de  qualités,  avec  la  pauvreté  uniforme  du 
discours.  Les  causes  de  cet  abus  s'appelleraient,  dans  la 
terminologie  de  M.  Perry,  sophisme  de  particularité 
exclusive  et  définition  par  prédication  initiale. 

N'est-il  donc  pas  possible  de  remédier  à  ce  défaut  en 
multipliant  les  concepts?  Xe  pourrait-on  pas  obtenir  par 
leur  addition  ce  qui  manque  à  chacun  pris  à  part?  Non, 
répondent  les  pragmalistes.  et  surtout  M.  lîergson.  Le  vice 
radical  est  dans  la  nature  môme  des  concepts.  L'intelligence 
n'est  qu'un  moyen  d'action.  Pour  agir,  il  faut  pouvoir 
isoler  les  aspects  divers  d'une  situatif)n  et  les  fixer  par 
l'attention., \'oilà  ce  que  fait  l'intelligence.  Elle  dispose  ses 
olijets  en  systèmes  de  termes  extérieurs  les  uns  aux  autres. 
Son  idéal  est  la  géométrie,  son  expression  parfaite,  la 
méthode  analytique.  Plus  elle  progresse,  jdus  elle  fige  le 
système  spatial  qui  est  son  œuvre  propre.  Elle  s'éloigne 
toujours  davantage  de  la  réalité  qui  est  fiuidité,  interpéné- 
tration, contimiité,  durée. 

L'exposé  de  ces  thèses,  chez  les  néo-réalistes  s'accompagne 
de  plus  de  synq)athie  (pie  celui  des  théories  idéalistes;  il 
fait  prévoir  une  ajipréciation  jdus  favorable.  Si  les  réalistes 
ne  ])rennent  pas  comme  [)(»int  de  départ  la  notion  de  la  vie, 
s'ils  ne  font  pas  reposer  toute  la  piiilosojthie  sur  la  psycho- 
logie,  ils  attachent   pourtant   une  grande  importance   aux 
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faits  biologiques  et  psychologiques  dans  la  théorie  de  la 
connaissance.  Ainsi,  M.  Marvin  s'etforce  de  prouver  que 
l'épistémologie,  loin  d'être  la  base  de  toute  synthèse  philo- 
sophique, suppose  les  sciences  biologiques  et  psychologiques 
aussi  bien  quo  la  logique  et  la  métaphysique  'j.  M.  Pitkin, 
en  cherchan-  dans  la  Ijiologie  des  confirmations  de  la  notion 
réaliste  de  la  connaissance,  ne  fait  qu'appliquer  le  principe  *). 
La  théorie  de  la  connaissance  de  M.  Perry  est  tout  inspirée 
de  consioérations  sur  les  rapports  de  l'organisme  et  de  son 
milieu  -j.  M.  Holt  rapproche  la  connaissance  du  type 
général  de  la  réponse  de  l'organisme  à  l'action  du  milieu  ^). 
Que  la  connaissance  réfléchie  soit  une  action  vitale,  une 
entreprise  mûrement  combinée,  ni  M.  Perry,  ni  M.  Mon- 
tague  ne  songent  à  le  contester.  M.  Schiller  a  même  vu 
dans  cette  approbation  un  indice  de  la  transformation  des 
idées  dans  les  milieux  philosophiques  ^).  Tout  au  plus 
M.  Montagne  fait-il  remarquer  que  toutes  les  vérités  ne 
sont  pas  nécessairement  le  résultat  de  recherches  voulues  ; 
elles  peuvent  être  imposées  par  les  circonstances  ^j.  Dans 
l'ensemble,  la  théorie  instrumentaliste  lui  paraît  acceptable. 
Elle  est,  écrit-il,  «  probablement  vraie  dans  une  large 
mesure;  en  tout  cas,  elle  est  intéressante  et  elle  éclaire 
d'une  manière  remarquable  le  développement  historique  de 
nos  catégories.  C'est  un  correctif  très  nécessaire  de  la 
psychologie  ultra-intellectualiste  qui  conçoit  toutes  les 
formes  de  l'expérience  humaine  comme  des  produits  confus 
ou  dégénérés  d'une  raison  primordiale  ou  d'un  Moi  trans- 
cendantal,  capable  de  fonctionner  iiherhaupt  et  d'engendrer 

1)  Cf.  New  Realism,  pp.  57-60. 

2)  Cf.  Some  Realistic  Implications  ofBiology,  dans  New  Realism,  pp.  378-467. 

3)  Cf.  Près.  Phil.  Tend  ,  pp.  298-305. 

4)  Cf.  New  Realism,  pp.  353-355. 

5)  Cf.  Compte  rendu  de  Près.  Phil.  Tend.,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  281. 

6)  Cf.  May  a  Realist  be  a  Progmaiist  ?  /ourn.  Phil.  Ps .  Se.  M.,  VI  (1909) 
p.  486,  note  3. 
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le  monde  de  l'espace  et  du  temps.  L'instrumentalisme  est, 
en  fait,  l'application  résolue  du  I)ar\\  iiiisme  à  la  vie  la  }»lus 
haute,  celle  de  la  raison  n'). 

Du  reste,  dans  la  pensée  de  M.  Montagne,  l'instrumen- 
talisme ne  restreint  pas  le  domaine  de  la  pensée  à  ce  qui  est 
strictement  utilitaire.  Une  fois  en  possession  d^^  cet  instru- 
ment, l'homme  s'est  mis  à  penser  pour  penser.  Il  a 
commencé  de  penser  pour  pouvoir  manger,  il  en  est  venu 
il  manger  pour  pouvoir  [)enser.  L'organe  surgis;;ant  pour 
répondre  à  un  besoin  primitif,  crée  à  son  tour  de.  besoins 
nouveaux.  11  y  a,  dans  la  vie  de  l'esprit,  enchevêtrement  de 
motifs  ;  je  vchx  étudier  l'économie  politique,  que  ce  soit 
par  curiosité  ou  par  intérêt  ;  pour  cela  je  devrai  rechercher 
les  lois  de  la  richesse  ;  mais  l'intérêt  pratique  })rimordial 
n'exclut  pas  la  curiosité,  le  désir  de  recherches  philoso- 
lihiques  qui  vient  s'y  ajouter. 

M.  Spaulding  a  moins  de  confiance  dans  la  valeur  de 
cette  application  du  Darwinisme  à  la  connaissance  *).  Les 
sujets  connaissants  et  leurs  moyens  de  connaître  évoluent, 
soit,  c'est  un  fait.  Les  *•  théories  ->  particulières  se  trans- 
forment aussi,  elles  croissent,  vieillissent  et  meurent,  pour 
faire  i)lace  à  d'autres  ;  soit  encore.  Mais  peut-on  dire  que 
tous  les  objets  dv  la  connaissance  changent  f  Les  entités 
logiques  n'échappent-elles  pas  à  la  loi  de  l'évolution 
universelle  ?  La  notion  même  de  vérité,  distincte  des  vérités 
particulières,  n'est-elle  pas  immuable  ?  Les  atlirmations 
radicales  des  pragmatistes  feraient  croire  que,  d'après  eux, 
tout,  absolument  tout,  s'écoule  et  change.  Mais  ne  font-ils 
aucune  réserve  ?  S'ils  étaient  entièrement  logiques,  que 
tleviendrail  le  pragmatisme  lui-même  ?  N'est-il  qu'un 
moment   passager  dans  l'évolution   des  systèmes  ^  Aucun 


l)Art.  cité.  p.  490 

2)  Cf.  New  Rationalism.  pp.  283-307. 
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pragmatiste  ne  semble  s'être  posé  la  question.  Mais  l'ardeur 
avec  laquelle  tous  défendent  leur  doctrine  montre  bien  qu'ils 
ne  se  contentent  pas  de  lui  attribuer  une  portée  aussi 
restreinte.  Elle  n'est  pas  moins  éternelle  pour  eux,  que 
l'idéalisme  pour  les  absolutistes  les  plus  convaincus.  C'est 
la  contradiction  installée  au  cœur  du  système  :  ou  bien  le 
pragmatisme  n'échappe  pas  à  l'évolution  universelle  ;  alors, 
quelle  est  sa  valeur  ?  Ou  bien  il  est  une  exception  à  cette  loi 
du  mouvement  ;  dans  ce  cas,  son  principe  fondamental  n'a 
plus  qu'une  application  restreinte,  qui  ne  justifie  pas  des 
affirmations  hardies  sur  la  nature  de  toute  connaissance. 

La  théorie  biologique,  de  l'aveu  de  M.  Montagne, 
présente  un  autre  grave  inconvénient  :  quel  que  soit  son 
intérêt,  quant  à  la  psychologie  de  la  pensée,  "  elle  ne 
projette  aucune  lumière  sur  les  règles  de  la  pensée  correcte 
ni  sur  la  sphère  propre  et  l'objet  de  nos  intérêts  cognitifs  r,^). 
Affirmer  que  la  pensée  est  un  instrument,  qu'elle  est  utile, 
ce  n'est  pas  encore  dire  à  quoi  sert  cet  instrument,  de 
quelle  nature  est  son  utilité.  ^  Dire  que  le  critère  de  la 
vérité,  c'est  la  satisfaction  du  désir,  c'est  comme  dire  que 
la  manière  la  plus  utile  d'employer  une  hache  est  de 
l'employer  utilement.  La  pensée  est  utile  parce  que  nous 
pouvons  mieux  nous  ajuster  à  une  situation  si  nous  avons 
quelque  connaissance  d'autres  situations.  Nous  pouvons  plus 
sûrement  satisfaire  aux  nécessités  des  situations  futures  si 
nous  nous  représentons  par  la  pensée  ce  qu'elles  seront,  et 
ceci,  nous  ne  pouvons  le  faire  qu'en  nous  rappelant  et  en 
analysant  des  situations  passées.  Mais  la  nature  objective  de 
ce  dont  nous  désirons  nous  occuper  par  la  pensée  a  toujours 
été  et  sera  toujours  le  seul  moyen  de  déterminer  ce  qu'il 
faut  en  penser...  Si  je  rétiéchis  à  une  situation  concrète,  la 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909),  p.  490. 
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vérité  de  mes  jugements  sera  déterminée  par  la  mesure 
dans  laquelle  ils  se  conforment  à  la  nature  de  cette  situation 
concrète.  Si  je  veux  penser  à  quelque  chose  d'abstrait, 
comme  les  propriétés  de  l'espace  ou  du  nombre,  la  vérité  de 
mes  idées  dépendra  entièrement  de  la  nature  de  l'espace  et 
du  nombre  »  '). 

Les  pragmatistes  imitent  trop  facilement  le  fâcheux 
exemple  d'imprécision  donné  par  les  idéalistes.  Ils  ne 
définissent  pas  plus  l'expérience,  l'utilité,  que  les  idéalistes 
parlant  de  la  pensée  en  soi.  S'ils  avaient  eu  soin  de  le  faire, 
ils  auraient  vu  leurs  deux  critères  principaux  se  réduire  aux 
procédés  de  la  logique  traditionnelle.  Vérification  par  le  fait 
ou  induction,  vérification  par  la  comparaison  avec  des  idées 
déjà  étal)lies,  ou  déduction,  voilà  à  quoi  ils  se  ramènent. 

Aussi  bien  l'originalité  du  pragmatisme  se  manifeste 
plutôt,  semble-t-il,  dans  ses  critères  secondaires.  Les  écri- 
vains de  cette  école  se  sont  attachés  à  montrer  que  toute 
vérité  i)eut  avoir  des  conséquences  intéressant  l'individu  ou 
la  société.  De  là  le  critère  de  l'utilité,  ou  de  l'opération,  du 
succès.  M.  Montague  observe  que  cette  utilité  problématique 
ne  peut  pas  servir  de  critère  universel  ').  M.  Perry  est  plus 
disposé  à  en  reconnaître  l'importance.  En  vertu  de  l'unité 
psycho-physique  de  l'organisme,  toute  notion  a  des  réper- 
cussions dans  l'activité  atFective  ou  motrice.  La  solidarité 
sociale  multiplie  les  conséquences  des  connaissances  indivi- 
duelles. Mais  la  vérité  ne  se  confond  pas  avec  l'utilité 
subséquente. 

La  science  n'emploie  que  les  deux  critères  déjà  cités.  La 
nature  de  ses  objets  pourrait  donner  le  change  :  en  général, 
les  questions  qu'elle  résout  ont  une  porti'o  pratique  :  ce 
sont,    comme  s'exprinioni    les   pragmatistes,  dos   "  vérités 


\)  Arl.  cité,  p.  488. 
2)  Cf.  Art.  cité,  p.  5(i9 
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d'usage  ».  Leur  type  est  le  suivant  :  Si  je  fais  subir  au 
sujet  a  l'action  b,  que  se  passera-t-il  ?  Le  résultat  c  est 
coiniu  par  l'expérience,  ce  qui  nous  ramène  au  procédé 
classique.  Aussi  n'y  a-t-il  pas  là  un  critère  nouveau.  Les 
exemples  cités  par  les  pragmatistes  le  montrent.  Soit  celui 
de  M.  Moore  :  L'idée  d'un  mal  à  une  certaine  dent  est 
vraie,  si  une  opération  faite  à  cette  dent  la  modifie.  La 
constatation  peut  se  faire  en  observant  la  localisation  du 
mal,  ou  en  examinant  l'état  de  la  dent  ;  qu'on  extraie 
finalement  la  dent  ou  qu'on  ne  l'extraie  pas,  cette  opération 
n'influe  pas  sur  la  constatation  préalable  ;  elle  serait,  si  on 
la  pratiquait,  une  vérification  expérimentale  basée  sur  un 
raisonnement  ^).  L'utilité  est  purement  accessoire. 

Pour  autant  que  l'utilité  coïncide  avec  le  succès,  elle 
est  une  source  d'indications  que  les  réalistes  n'ont  pas 
manqué  d'exploiter.  On  a  trouvé  la  trace  de  ce  critère  dans 
l'argument  que  Kant  oppose  à  la  métaphysique,  dès  la 
préface  de  sa  Critique.  De  même,  M.  Marvin  invoque  «  le 
verdict  de  l'histoire,  le  critère  pragmatiste  ",  contre  l'épis- 
témologie  idéaliste  -).  La  faveur  accordée  par  les  néo- 
réalistes aux  sciences  expérimentales  ne  s'inspire-t-elle  pas 
de  ce  sentiment  très  naturel  de  confiance  envers  ces  sciences 
qui  ^  ont  réussi  r.  ? 

Le  critère  du  sentiment,  de  l'aveu  des  pragmatistes,  ne 
peut  intervenir  que  dans  un  domaine  restreint,  lorsque  toute 
autre  vérification  est  impossible.  Alors  la  '•  volonté  de 
croire  •'  intervient  légitimement  pour  fixer  nos  hésitations. 
Son  usage  s'impose  ;  pourquoi  choisir  délibérément  des 
conceptions  déprimantes  ?  Par  notre  action  nous  pouvons 
modifier  la  réalité  ;    mieux  vaut  nous  stimuler  que  nous 


1)  Il  est  permis  de  ne  pas  apprécier  liautement  le  bon  goût  de  la  comparaison  ; 
mais  le  «  Pefer's  Toothache  »  est  devenu  l'un  des  arguments  classiques  de  la 
controverse  pragmatiste  en  Amérique. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  83-92. 


88  LE  NÉO-RÉALISME  AMÉRICAIN 

paralyser.  Seulement,  avons-nous  encore  affaire  à  un  cri- 
tère de  connaissance  ^  C'est  plutôt  un  motif  extra-logique 
d'action.  Pourquoi  ne  pas  le  reconnaître  ouvertement  ^. 

Rien  de  plus  vague,  enfin,  que  le  critère  d'utilité  géné- 
rale, celui  dont  malheureusemeni  les  pragmatistes  parlent 
le  plus  souvent.  Ils  négligent  de  distinguer  la  nature  de 
chaque  vérité  en  particulier  et  l'utilité  de  la  vérité  en 
général.  La  valeur  de  la  connaissance  résulte-t-elle  de 
l'objet  ou  du  simple  fait  de  connaître?  N'y  a-t-il  pas,  à  cet 
égard,  une  gradation  entre  les  vérités?  M.  Montague  pense 
que  les  pragmatistes,  si  soucieux  d'empirisme,  devraient 
établir  des  tables  ))aconiennes  des  propositions  ayant  des 
conséquences  utiles;  il  faudrait  y  observer  la  projjortion 
des  propositions  vraies,  et,  parmi  celles-ci,  de  celles  dont 
la  vérité  dépend  de  l'utilité.  Le  résultat,  d'après  lui,  serait 
le  suivant  :  '♦La  grande  majorité  des  propositions  utiles  est 
vraie  ;  il  y  a  cependant  un  bon  nombre  de  croyances  qui 
sont  utiles  sans  êtres  vraies...  Parmi  les  propositions  utiles 
qui  sont  vraies,  la  grande  majorité  pourrait  être  vérifiée 
par  d'autres  procédés  que  l'utilité  de  leiu's  conséquences  ; 
pourtant  un  grand  nomlire  pourrait  être  vérifié  à  la  fois 
pragmatiquement  et  autrement  ;  enfin  un  très  petit  nombre 
ne  pourrait  être  prouvé  que  par  le  critère  pragmatique  -*). 

Par  le  vague  de  ses  assertions,  le  pragmatisme  risque  de 
fairo  confondre  les  ditTérentes  valeurs  intellectuelles  ;  il 
semble  donner  le  pas  aux  motifs  seniimeniaux  sur  la  science 
objective.  Ce  serait  là  un  grave  inconvénient.  La  science, 
née  de  la  nécessité,  s'est  développc'c  en  devenant  indépen- 
dante des  besoins  immédiats. 

Les  thèses  antiintellectualistes  des  pragmatistes  re- 
posent, selon   M.  Porry,  sur  une  série  de  confusions.  C'est 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist?  Joum.  Pfiil.  Ps.  Se.  M.,  Vi  (1909).  p.  570. 
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pour  avoir  mal  compris  l'analyse  intellectuelle  que  les  anti- 
intellectualistes la  rejettent.  Telle  est  aussi  la  thèse  longue- 
ment développée  par  M.  Spaulding  ').  Avec  une  minutie 
que  les  répétitions  ne  rebutent  point,  mais  qui  risque  de 
devenir  fastidieuse,  il  l'applique  à  toutes  les  affirmations  de 
M.  Bergson  sur  l'espace,  le  temps,  le  nombre,  les  ditfé- 
rentes  espèces  de  concepts  abstraits,  et  la  nature  même  de 
l'univers. 

Est-il  vrai  que  l'analyse  réduit  l'objet  à  une  juxtaposition 
de  concepts  sans  lien  entre  eux  ?  Non,  disent  les  réalistes. 
L'analyse  révèle  des  parties  dans  le  tout,  mais  elle  montre 
aussi  les  relations  qui  les  unissent.  S'il  arrive  que  le  tout 
ait  des  propriétés  spécifiques,  dues  à  ces  relations,  l'analyse 
véritable  ne  les  néglige  pas.  L'analyse  épuise  le  tout, 
jusqu'au  point  où  elle  pénètre.  Elle  peut  être  incomplète, 
soit  parce  qu'elle  n'a  pas  mis  en  lumière  toutes  les  parties 
de  l'objet,  soit  parce  qu'elle  n'en  a  pas  perçu  toutes  les 
relations  ;  le  remède  à  l'analyse  incomplète,  c'est  une  ana- 
lyse plus  profonde.  L'erreur  ne  vient  pas  de  l'analyse  elle- 
niême,  mais  de  ce  qu'on  la  prend  pour  achevée  alors  qu'elle 
n'a  pas  encore  poussé  son  travail  assez  loin. 

L'analyse  n'est  pas  nécessairement  aveugle  sur  ses 
propres  lacunes.  L'intellectualisme  n'est  "  fautif-'  que  si 
l'on  emploie  les  concepts  au  sens  exclusif  —  privatif,  disait 
James.  "  La  méthode  analytique  implique  que  la  réalité 
est  constituée  par  des  termes  et  des  relations.  Mais  elle 
n'implique  pas  que  la  réalité  n'est  rien  d'autre  qu'un 
ensemble  de  termes  et  de  rapports  abstraits  *'  ^).  Il  faut 
tenir  compte  de  la  nature  propre  des  ditférents  termes  et  des 


1)  Cf.  A  Defence  of  Analysis,  dans  New  Realism,  pp.  155-247;  New  Ratio- 
nalism,  pp.  274-283,  396-402. 

2)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  234.  M.  Montague  fait  des  remarques  analogues 
dans  «  A  Pluralistic  Universe  »  and  the  Logic  of  Irrationalism,  /ourn.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  VII  (1910),  pp.  153-155. 
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relations  qui  les  relient.  La  relation  temporelle  n'est  pas  la 
relation  numérique.  Dire  que,  dans  une  formule  où  inter- 
vient la  notion  de  temps,  on  peut  supprimer  la  série  conti- 
nue des  instants  intermédiaires,  c'est  être  infidèle  à  la 
méthode  analytique.  Ces  formules  expriment  d'une  manière 
abstraite  des  choses  qui  ne  le  sont  pas  ;  il  est  bien  entendu 
(ju'clles  ne  s'appliquent  au  réel  qu'à  condition  de  recevoir 
une  détermination  spécifique.  L'objet,  ou  -  ce  qui  posacde 
la  forme  logique  nest  pas  pure  forme  •'  '). 

L'analyse  n'est  pas  un  arrangement  arbitraire  de  con- 
cepts. Les  pragmatistes  eux-mêmes  admettent  que  le 
"  donné  ",  1'  ••  expérience  ",  est  multiple.  Pourquoi  ne 
pourrait-on  pas  exprimer  cette  multiplicité  en  concepts 
ditlérents  ?  Elle  est  indistincte,  dira-t-on.  Soit,  mais  l'indis- 
tinction  est  un  caractère  psychologique  de  notre  coimais- 
sance,  non  un  attribut  des  choses.  Le  rôle  de  l'analyse  est 
tout  juste  de  faire  disparaître  ce  qui  trouble  notre  vision. 
Les  antiintellectualistes  se  refusent  à  cet  etïbrt.  Au  lieu  de 
reconstituer  l'unité  primitive  de  l'objet,  dissocié  par  l'ana- 
lyse, au  moyen  d'un  travail  persévérant,  ils  aiment  mieux 
revenir  à  l'intuition  vague  du  point  de  départ.  X'est-ce  pas 
un  exemple  frappant  du  sophisme  de  pseudo-simplicité, 
source  de  tant  d'erreurs  l 

Toute  analyse  fidèle,  dira-i-on,  est  impossible,  elle 
s'écarte  nécessairement  de  la  réalité.  Où  trouve-t-on,  en 
effet,  dans  la  nature,  des  lignes  idéales,  des  figures  comme 
celles  que  décrit  la  géométrie  l  Mais  c'est  encore  l'analyse 
qui  met  au  jour  cet  écart  entre  certains  de  ses  résultats  et 
la  réalité. 

Les  pragmatistes,  dit  M.  Perry,  devraient  être  les  der- 
niers à  nier  que  les  concepts  puissent  atteindre  la  réalité. 
Ne  distinguent-ils  pas  dans  l'idée  son  caractère  représen- 

1)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  236. 
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tatif,  qu'ils  disent  inditférent,  et  sa  fonction;?  Mais  la  fonc- 
tion d'une  idée  n'est-elle  pas  de  donner  accès  à  l'expérience 
immédiate,  c'est-à-dire  à  la  réalité  ?  A  moins  de  mettre  à 
part,  parmi  les  idées,  celles  qu'on  qualifie  de  concepts. 
Mais  ce  qui  les  distingue  des  autres  ne  peut  être  que  leur 
contenu.  Comment,  en  restant  conséquents,  les  pragmatistes 
peuvent-ils  dire  que  cette  différence  de  contenu  produit  une 
différence  dans  la  fonction  de  connaissance? 

Les  caractères  des  concepts  sont  opposés  à  ceux  de  la 
réalité,  dit-on.  Comme  si  le  symbole  devait  avoir  la  même 
nature  que  la  chose  signifiée!  Si  je  dis  que  a  est  à  la  droite 
de  b,  faut-il  que,  dans  la  formule  écrite,  les  lettres  se 
trouvent  à  la  même  place  ?  Si  je  dis  que  a  est  plus  grand 
que  b,  dois-je  marquer  cette  différence  par  la  taille  des 
symboles?  Le  soutenir,  c'est  retomber  dans  une  forme  bien 
naïve  de  la  théorie  de  la  vérité-copie,  tant  flétrie  par  les 
pragmatistes. 

M.  Spaulding,  qui  aime  à  acculer  ses  adversaires  à  des 
contradictions  logiques,  en  trouve  une  dans  le  fait  que  les 
pragmatistes  se  servent  continuellement  de  l'analyse  pour 
en  montrer  l'impossibilité.  Leur  critique,  partant,  ne  peut 
pas  être  absolue  ;  elle  n'atteint  qu'une  espèce  d'analyse, 
elle  suppose  implicitement  que  celle-ci  peut  être  corrigée 
par  une  analyse  plus  adéquate. 

Il  reste  à  signaler  une  nuance  qui  distingue  ses  critiques 
de  celles  de  M.  Perry.  Tandis  que  celui-ci  attribue  aux 
termes  et  aux  relations  des  caractères  spécifiques,  et  semble 
croire  en  outre  à  l'existence  de  qualités  proprement  dites, 
M.  Spaulding  paraît  admettre  que  tous  les  caractères  qua- 
litatifs sont  dus  aux  relations.  Ainsi  le  temps  est  pour  lui 
essentiellement  une  série  de  termes  placés  dans  une  relation 
asymétrique  transitive  ^).  Peut-être  la  différence  vient-elle 

1)  Cl.  New  Realism,  pp.  190-193. 
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seulement  de  ce  que  M.  SpaukUng  insiste  davantage  sur  le 
caractère  propre  dos  relations.  Toujours  est-il  que,  si 
M.  Spaulding  parait  }>lus  radicalement  analytique  que 
M.  Perrv,  les  réalistes  s'accordent  tous  à  rejeter  l'anti- 
intellectualisme  avoué  des  pragmatistes,  comme  le  mysti- 
cisme de  certains  absolutistes. 


II 

Cette  théorie  de  la  connaissance  comporte-t-elle  néces- 
sairement des  affirmations  sur  la  nature  de  l'objet  connu  ? 
Non,  s'il  faut  s'en  tenir  aux  déclarations  des  pragmatistes. 
Dans  leur  souci  d'empirisme,  ils  ne  veulent  se  solidariser 
avec  aucune  doctrine  a  priori,  surtout  avec  l'idéalisme 
absolu.  Les  néo-réalistes  ont  souvent  vu  en  eux  des  alliés. 
Ils  croient  niènie  que  certaines  tliéories  pragmatistes 
impliquent  l'adhésion  au  réalisme. 

William  James  a  déclaré  qu'il  se  ralliait  au  réalisme  du 
sens  commun.  Cette  position  parait  découler  du  principe 
même  de  son  épistémologie  :  si  la  connaissance  comporte 
une  relation  entre  un  sujet  et  son  milieu,  il  ffuit  bien  que 
ce  milieu  soit  réel,  indépendant  du  sujet.  '^  ï'n  réaliste 
pont  être  instrumentalisto,  (>crit  M.  Montagne  ')  et  un 
instrumentaliste  doit  être  réaliste  ;  cai"  il  serait  contradic- 
toire de  considérer  la  pensée  comme  un  instrument  d'adap- 
tation à  un  monde  environnant,  tout  en  niant  avec  l'idéaliste 
la  réalité  persistante  et  l'indépendance  de  ce  monde.  Les 
mots  les  plus  usuels  dans  l'épistémologie  biologique  : 
milieu,  organisme,  («volution  n'ont  de  sens  que  dans  un 
monde  réel  d'objets  indépendants.  ()ue  serait  une  évolution 
adiiptant  des  organes  à  un  monde  qui  n'existe  pas  en  dehors 

1)  May  a  Realist  be  a  Pragmatist  ?  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M..  VI  (1909),  p.  490. 
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des  organes  ^  La  connaissance  ne  peut  s'être  développée 
que  dans  un  monde  préexistant,  comme  les  ailes  de  l'oiseau 
n'ont  i»u  pousser  que  dans  un  monde  où  il  y  avait  de  l'aii'. 
Si  la  croyance  est  utile,  c'est  précisément  })arce  que  le 
monde  est  tel  qu'elle  nous  le  l'ait  yoir.  Son  utilité  rei)Ose 
sur  sa  vérité  —  au  sens  réaliste  de  ce  mot  -.  M.  Wood- 
bridge  insiste  avec  force  sur  ce  point.  ^-  L'adaptation,  dit-il, 
présente  un  caractère  métaphysique.  Elle  est  toujours  une 
adaptation  à  des  choses  "  '). 

■NI.  Montagne  croit  même  pouvoir  interpréter  dans  un 
sens  réaliste  l'humanisme  ou  -  pragmatisme  ontologique  «. 
Il  avoue,  il  est  vrai,  que  son  interprétation  n'est  pas  obvie, 
et  laisse  entendre  qu'elle  ne  doit  pas  être  celle  de  M.  Schiller 
lui-même  ^).  L'humanisme  attire  notre  attention  sur  le  tait 
que,  dans  l'inlinie  variété  des  phénomènes,  le  choix 
qu'espère  la  connaissance  est  conditionné  par  notre  nature 
humaine,  lia  connaissance  est  nécessairement  anthropo- 
.  centrique.  Mais  le  choix  ne  doit  pas  être  une  création.  Au 
lieu  d'imposer  nos  lois  aux  objets,  nous  pouvons  simplement 
ne  percevoir  que  ceux  auxquels  nous  sommes  adaptés.  Pour- 
quoi les  organismes  ne  seraient  ils  pas  des  harpes  accordées 
à  certaines  ondes  sonores  qui  les  font  vibrer,  alors  que 
d'autres  les  laissent  au  repos  ? 

On  voit  dans  quel  sens  l'interprétation  réaliste  de  l'épis- 
témologie  pragmatis'te  permet  de  parler  de  la  ^-  satisfaction  » 
fournie  par  la  connaissance.  La  connaissance  est  satis- 
faisante parce  qu'elle  répond  à  la  situation  telle  qu'elle  est  ; 
elle  permet  d'agir  dans  le  monde.  Le  sentiment  sul)jectif 
de  satisfaction  n'entre  pas  en  ligne  de  compte.  De  même, 
lorsque  le  pragmatiste  affirme  que  -  nous  faisons  la  réalité  ", 


1)  The  Field  of  Logic,  Congressof  Arts  and  Sciences,  Saint-Louis,  !.  p.  322. 

2)  Cf.  Art.  cité,  pp.  561-567. 
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le  réaliste  comprend  -  par  notre  action,  dirigée  par  la 
connaissance  ^.  Nous  sommes  une  partie  de  l'univers  ;  pour 
le  modifier,  nous  devons  d'abord  le  connaître  tel  qu'il  est  ; 
la  connaissance  seule  ne  suffit  pas. 

Tel  est,  d'après  nos  auteurs,  le  pragmatisme  de  James. 
Doctrine  biologique,  naturaliste,  ce  pragmatisme  est 
toujours  d'accord  avec  la  thèse  fondamentale  du  réalisme. 
Très  modeste  en  mélapliysique,  il  s'interdit  de  fournir 
une  solution  au  problème  de  la  nature  de  la  réalité.  Mais, 
pour  être  seulement  une  théorie  de  la  connaissance,  il  n'en 
est  pas  moins  fécond. 

Il  y  a  autre  chose  dans  la  pensée  de  James  que  sa  théorie 
biologique  de  la  connaissance  ;  et  l'on  peut  se  demander  si 
son  intuitionnisme  s'accorde  aussi  aisément  avec  le  réalisme. 
M.  Perry  le  pense,  du  moins  dans  une  large  mesure.  James 
a  toujours  affirmé,  dit-il,  que  l'intelligence  découvre  les 
concepts  et  ne  les  fabrique  pas.  Les  notions  mathématiques 
sont  indépendantes  de  l'esprit,  aussi  bien  que  les  objets 
sensibles.  L'intelligence  abstrait,  elle  choisit  dans  la  réalité 
les  concepts  qui  servent  à  caractériser  l'objet  ;  elle  ne  crée 
pas.  Il  y  a  un  danger:  c'est  d'em})loyer  les  concepts  logiques 
et  mathématiques  sans  critique,  oubliant  qu'ils  ne  sont 
qu'un  aspect  du  réel.  Tant  que  James  n'attaque  que  cet 
abus,  il  ne  se  met  pas  en  opposition  avec  lé  réalisme.  Mais 
il  va  trop  loin  en  affirmant  que  certaines  jin^priétés  du  réel 
ne  peuvent  être  coniques  d'aucune  manière.  Concevoir,  c'est 
distinguer,  non  altérer.  Au  reste,  dire  d'une  propriété 
qu'elle  est  inconcevable,  c'est  déjà  la  concevoir  en  quelque 
fai;on.  Voilà  où  il  faut  corriger  l'antlinlellectualisme  de 
James  pour  le  rendre  acceptable. 

Tous  les  réalistes  ne  partagent  pas  l'optimisme  de 
M.  }\'rrv.  L' -  emjtirisme  radical  -  est,   s'il  faut   en  croire 
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M.  Pitkin,  une  forme  déguisée  d'idéalisme  ').  Au  fond,  il 
s'appuie  sur  l'impossibilité  de  dépasser  l'expérience  immé- 
diate —  ce  que  M.  Perry  a  nommé  plus  tard  le  '•  prédica- 
ment  égo-centrique  ->.  —  De  fait,  la  polémique  provoquée 
par  cette  attaque  a  montré  que  James  n'admettait  qu'une 
indépendance  très  limitée  de  l'objet  :  tout  objet  doit  être 
donné  dans  une  expérience  actuelle,  passée  ou  future  :  c'est 
le  principe  de  l'idéalisme. 

Plus  tard,  M.  Montagne  a  insisté  sur  les  tendances  idéa- 
listes que  révèle  le  dernier  ouvrage  de  James  :  A  Plurcdistic 
Unircrse  ^).  Pourquoi  l'auteur  s'y  rallie-t-il  à  l'intuition- 
nisme  bergsonien  ?  C'est  qu'en  dépit  de  tous  ses  etïbrts, 
déclare-t-il,  il  n'est  pas  parvenu  à  concilier  l'unité  de 
l'objet  avec  la  multiplicité  des  aspects  qu'il  prend,  soit  dans 
des  consciences  différentes,  soit  dans  une  même  conscience 
placée  à  différents  points  de  vue.  Mais,  dit  M.  Montagne, 
cette  difficulté  n'en  est  une  que  dans  l'hypothèse  idéaliste. 
Si,  conformément  à  cette  doctrine,  il  y  a  autant  de  réédi- 
tions de  l'objet  que  de  témoins  qui  le  considèrent  ou  d'états 
de  conscience  où  il  apparaît,  il  y  a  certes  opposition  entre 
l'unité  et  la  multiplicité.  Mais  le  réalisme  résout  autrement 
la  question.  Un  même  objet  peut  être  vu  différemment  par 
des  sujets  différents  ou  de  dirîerents  points  de  vue.  Où  est 
alors  la  contradiction  \  Faut-il  ajouter  que  l'intuitionnisme, 
pas  plus   que  l'idéalisme,   ne  lève  la  contradiction   créée 


1)  Cf.  A  Problem  of  Evidence  in  Radical  Empiricism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
III  (190«),  pp.  645-65U:  In  Reply  to  Prof  essor  James,  ib.  IV  (1907),  pp  44-45; 
V..  James,  Mr.  Pitkin's  Réfutation  of  «Radical  Empiricism  »,  ib  ,  III  (1906), 
p.  712;  A  Reply  to  Mr.  Pitkin,  ib.,  IV  (1907),  pp.  105-106. 

2)  Cf.  «  -4  Pluralistic  Universe  »  and  the  Logic  of  frrationalism,  Journ.  Phil. 
Ps.  Se.  M.,  VII  (1910),  pp.  141-155;  W.  James,  A  Correction,  ib.,  pp.  183-184; 
MoNTAGUE,  An  Explanation,  ib.,  pp.  184  185.  James  avait  déclaré  ne  pas  avoir 
songé  à  l'idéalisme;  l'empirisme  radical  n'était  qu'un  postulat  méthodologique, 
enfin,  il  ne  fallait  pas  chercher  sa  théorie  de  la  connaissance  dans  l'ouvrage  en 
question.  La  logique  interne  de  l'argumentation  intuitionniste  donne  raison  à 
M.  Montague. 
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à  plaisir  l  PounjiKÙ  des  attributs  conlradictoires  dans  le 
monde  réel  cesseraient-ils  de  l'être  dans  le  monde  idéal  ? 
Est-ce  expliquer  quelque  chose  que  de  dire  que  ce  qui  est 
logiquement  impossible,  l'est  illogiquement  ?  Mettre  une 
étiquette  à  une  difficulté  n'est  pas  la  résoudre.  11  reste  que 
James  n'a  pas  songé  à  la  solution  réaliste  de  ses  perplexités, 
ou  ne  l'a  pas  jugée  suffisante.  Son  intuitionnisme  est  bel  et 
bien  idéaliste.  Cette  inconséquence  étonne  chez  celui  qui, 
le  premier,  a  posé  la  question  :  La  conscience  existe-t-eUe  f 


e  pren 
î:iie  n' 


Elle  n'en  existe  pas  moins  ^). 

Si  le  pragmatisme  de  James  peut,  avec  quelque  vraisem- 
blance, passer  pour  réaliste,  d'autres  sont  décidément 
idéalistes.  L'exem[)le  typique  est  celui  de  M.  Schiller.  11 
s'enfci'me  dans  le  *•  prédicament  égc)-centrique  ^.  Au  point 
de  vue  pragmatique,  dit-il,  la  seule  chose  qui  importe,  ce 
sont  les  relations  de  la  chose  avec  le  sujet.  Tout  ce  qui 
dépasse  cet  ordre  est  inaccessible  et  supertlu.  Aussi  notre 
métaphysique  est-elle,  en  dernière  analyse,  morale. 

Malgré  ses  apparences  réalistes,  la  théorie  de  M.  Dewey 
ne  sacrifie  pas  moins  à  l'idéalisme.  Il  répète  que  le  réel  ne 
dépend  pas  de  la  connaissance,  mais  il  entend  par  là  la 
connaissance  discursive.  La  réalité  s'identifie  pour  lui  avec 
l'expérience  immédiate.  Il  a  beau  nier  que  celle-ci  soit  une 


1)  Signalons  la  curieuse  tentative  de  M.  Pitkin  pour  séparer  James  de 
M.  Bergson.  Celui-ci  serait  iin  véritalMe  intellectualiste,  mal  compris  par  |ames  ; 
en  effet,  il  répète  que  l'intelligence  est  produite  par  l'évolution  en  vue  de  con- 
naître parfaitement  la  matière.  Ci.  James  and  Bergson,  or  :  Who  is  agor'st  f„iei- 
lect?  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  Vil  (1910),  pp.  225-231.  Après  M.  KaiLEN,  James. 
Bergson  and  Mr.  Pitkin,  ib..  pp.  .S53-357,  M.  Beruson  est  intervenu  pour  recii 
fier  cette  curieuse  méprise  dans  sa  lettre  :  «  A  propos  d'un  article  de  Mr.  Walter 
B.  Pitkin  intitulé  :  James  and  Bergson  »,  il).,  pp.  385-38S.  M.  Montague.  lui, 
avait  laissé  entendre  que  James  aurait  bien  fait  de  ne  pas  se  soumettre  aux 
influences  étrangères,  *A  Plur.  Univ.  »  and  the  Log.  of  Irrationalism.  ib..  p.  155. 
Toutes  ces  discussions  sont  résumées  dans;  R.  Jeannière.Lo  Théorie  des  Concepts 
chez  M.  Bergson  et  M.  James.  Revue  de  Philosophie,  XVII  (1911),  pp.  578-598. 
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connaissance  :  au  fond,  il  doit  admettre  que  la  réalité  est 
transformée  par  le  sujet  dans  la  sensation  •). 

Enfin,  l'antilntellectualisme  bergsonien  reproduit  ouver- 
tement l'affirmation  capitale  de  l'idéalisme  :  l'intelligence 
ne  se  borne  pas  à  découvrir  les  choses,  elle  les  crée  de 
toutes  pièces,  elle  en  fait  la  structure  eL  la  substance  même. 
Les  idées  ne  sont  pas  l'expression  du  milieu,  mais  du 
sujet. 

Comment  donc  James  ne  s'est-il  pas  aperçu  de  cette 
contradiction  entre  son  système  et  celui  de  ses  amis  ? 
Comment  a-t-il  pu  affirmer  à  plusieurs  reprises  son  accord 
parfait  avec  MM.  Schiller,  Dewey  et  Bergson?  Il  n'a  voulu 
voir  dans  les  divergences  de  leur  pragmatisme  qu'une 
différence  de  point  de  vue.  C'est,  dit  M.  Perry,  qu'il  a  trop 
facilement  fermé  les  yeux  sur  ces  dissemblances.  C'était  un 
trait  du  caractère  de  James  qu'il  aimait  à  faire  honneur  à 
d'autres  de  ses  plus  originales  intuitions,  et  à  effacer  par 
sympathie  les  contrastes  trop  vifs  ^).  Parfois,  dirait-on,  le 
réalisme  de  James  ne  lui  parait  pas  aussi  net  ^]  ;  ailleurs  il 
soutient  que  James  n'a  été  franchement  réaliste  que  pendant 
ses  dernières  années  '*).  Ce  qui  est  certain,  selon  lui,  c'est 
que  le  point  de  vue  objectif  de  James  s'oppose  au  point  de 
vue  psychologique  et  subjectif  de  M.  Schiller  ;  la  rencontre 
n'est  pas  possible.  James  a  caractérisé  lui-même  de  la  sorte 
leur  différence  de  position  ;  il  ne  s'est  pas  aperçu  que 
M.  Schiller,  enfermé  dans  le  -  prédicament  ■•  idéaliste,  ne 
pouvait  plus  retrouver  le  monde  réel. 

Le  principe  de  l'idéalisme  est  impliqué,  selon  M.  Montagne, 
dans  ce  qu'il  appelle  le   «  pragmatisme  psychologique  », 


1)  Voir  ^lus  haut  pp.  47-48;  Cf.  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  314-315  ;  New 
Realism,  pp.  149-150;  Pitkin,  ib.,  pp.  415-422. 

2)  Cf.  Dr.  Schiller  on  James  and  on  Realism,  Mind,  N.  S.  XXIV  (1915),  p.  249. 

3)  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  p.  216,  note  2. 

4)  Cf.  Realism  and  Pragmatism,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  547. 
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c'est-à-dire  celui  ({ui  idciiiilic  la  vérité  et  sa  vérification  ^). 
Poiinjuni  les  identifier,  sinon  parce  qu'on  en  a  fait  autant, 
tout  d'abord,  de  la  ciiose  perçue  et  de  la  perception  ?  Nous 
retrouvons  ici  la  vieille  confusion  idéaliste  entre  la  «  ratio 
cognoscendi  "  et  la  '^  ratio  essendi  -.  Mais  nous  y  trouvons 
une  autre  méprise,  ilue  précisément  à  la  }>olémique  prag- 
matiste  contre  l'absolutisme.  On  ne  voulait  plus  d'une  vérité 
objective  contenue  dans  un  Esprit  Absolu  où  elle  nous  était 
inaccessible.  On  voulait  la  faire  descendre  dans  notre 
propre  intelligence  ;  on  l'a  si  bien  abaissée  qu'on  l'y  a 
enfermée.  Les  pragmatistes  n'ont  pas  soupçonné  qu'une 
vérité  pouvait  être  indépendante  de  l'esprit  liumain  sans 
s'identifier  avec  l'Absolu  ;  ils  ont  ainsi  négligé  la  thèse 
réaliste.     ^^  ^  J    -- 

libumanisme,  au  sens  ordinaire,  ou  le  ^  pragmatisme 
ontologique  ••,  n'est,  toujours  suivant  le  même  auteur, 
qu'une  application  de  ce  principe  subjectiviste.  Le  monde, 
tel  (ju'il  nous  a^iparaît,  est  conditionné  par  notre  connais- 
sance ;  s'il  agit  sur  nous,  il  subit  aussi  notre  réaction. 
Nous  adaptons  le  milieu  à  nos  besoins  ;  la  nature  est  mal- 
léable et  plastique.  Sans  doute,  les  désirs  et  les  etlbrts  des 
individus  ne  parviennent  pas  à  la  transformer  brusquement. 
Il  faut,  pour  la  modifier,  la  collaboration,  le  travail  accu- 
mulé des  générations  successives  ;  mais  petit  à  petit  elle 
obéit  à  nos  volontés.  11  est  difiicile  de  dire,  si,  d'après  les 
humanistes,  l'univers  a  jamais  été  totalement  amorphe  et 
indépendant  de  la  pensée  ;  il  semble  qu'au  moins  par  prin- 
cipe m(''tli(Mlol(igi(|Ut',  ils  Icndcni  à  l'atliriiior  pour  les 
caractères  gént-raux  de  la  rcpri^^sciitation,  comme  le  temps 
et  l'espace. 

Mais  on  peut  se  demander  si,  ilans  cet  univers,  des  êtres 


DCf.  May  u  Reulist  be  a  Pragmatist?  Journ.  Phil.  Ps  Se.  M..  VI  (1909), 
pp.  543-548,  561  567. 
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comme  l'eau,  la  terre,  les  étoiles,  sont  le  produit  de 
l'évolution  humaine.  On  s'étonne  encore  plus  de  ce  que 
dans  un  monde  qui  devrait  être  adapté  à  l'homme,  il  se 
trouve  des  choses  comme  la  mort,  la  souffrance,  l'insuccès. 
Sont-elles  la  part  de  la  nature  dans  la  composition  de 
l'univers,  ou  sont-elles  un  résultat  d'expériences  ancestrales, 
conservé,  apparemment,  en  raison  de  son  utilité?  Puis,  si  le 
monde  est  relatif  à  l'organisme,  il  doit  y  avoir  à  côté  de 
l'humanisme,  des  systèmes  comme  le  bovinisrne,  l'équinisme, 
le  caninisme.  Sont-ils  impliqués  dans  le  premier  ou  en  sont- 
ils  exclus  ?  Contribuent-ils  à  former  le  monde  qui  nous 
apparaît,  et  en  quelle  manière  ?  Autant  de  questions 
insolubles. 

Les  conséquences  du  i)ragmatisme  subjectiviste  se 
devinent  aisément.  Il  porte  à  confondre  les  critères  du 
succès  et  de  l'utilité  avec  le  sentiment  individuel.  Dans  un 
monde  qu'on  déclare  entièrement  plastique,  ce  qui  importe, 
ce  n'est  pas  l'adaptation,  c'est  la  satisfaction  individuelle. 
Le  pouvoir  créateur  de  l'intelligence  est  affirmé  sans 
restriction,  comme  sans  précision  ;  il  devient  même  l'évo- 
lution créatrice  ^).  Une  telle  conception  se  heurte  évidem- 
ment aux  faits.  L'homme,  comme  tous  les  organismes,  agit 
sur  la  nature,  grâce,  sans  doute,  à  son  intelligence,  mais 
non  par  son  intelligence  seule.  L'activité  humaine,  guidée 
par  la  pensée,  n'est  pas  la  pensée.  Ceci  n'est  pas  une  stérile 
querelle  d'intellectualiste  :  la  limite  de  la  pensée  et  de 
l'action  n'est  pas  déterminée  par  le  clioix  arbitraire  des 
philosophes.  Il  y  a  une  différence  évidente  entre  la  propo- 
sition réaliste  :  ce  que  je  sais  de  mes  ancêtres  dépend  de 
mes  informations  à  leur  sujet,  et  varie  avec  elles,  et  l'affir- 
mation idéaliste  :  mes  ancêtres  dépendent  de  la  connaissance 
que  j'en  ai  et  varient  avec  celle-ci.  


1)  Cf.  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  217-219. 
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Le  pragmatisme  subjectiviste  est  en  contradiction  avec 
le  principe  fondamental  du  système.  Il  sacrifie  le  milieu  où 
l'organisme  se  développe  et  auquel  il  doit  s'adapter.  Si  le 
milieu  est  un  produit  de  la  connaissance,  celle-ci  demeure 
suspendue  en  l'air.  On  tombe  dans  toutes  les  contradictions 
du  relativisme.  Si  l'on  ne  veut  pas  revenir  au  réalisme, 
il  faut  imaginer  un  Esprit  Absolu,  conçu  sur  le  type  volon- 
tariste. Le  pragmatisme  revient  alors  à  Fichte  ;  mais  il 
s'éloigne  de  plus  en  j)lus  de  sa  tendance  primitive  :  il  perd 
de  vue  son  [toint  de  départ,  le  moi  concret,  l'organisme 
psychophysiologique,  accessible  à  l'observation  ^). 


III      X  y 


/- 


<D 


Le  pragmatisme  a  été  présenté  d'abord  comme  une 
philosophie  de  la  vie  religieuse  et  morale.  Ici  encore,  il 
implique  des  doctrines  métaphysiques  et  épistémologiques 
qu'il  faut  mettre  on  relief  ])our  compléter  l'examen  de 
cette  synthèse. 

Au  monisme  des  néo-hégéliens,  il  oppose  son  pluralisme. 
Le  monde,  pas  plus  que  la  connaissance,  n'est  un  bloc 
indivisible.  Les  relations  n'enchaînent  pas  ses  parties  au 
point  de  leur  faire  perdre  leur  individualité.  On  reconnaît 
l'empirisme,  qui  est  l'essence  même  du  pragmatisme.  Il 
en  résulte  que  cette  philosophie  {)rend  au  sérieux  l'exis- 
tence (lu  mal  dans  le  monde.  Loin  de  le  fiiire  évanouir 
dans  quehjue  inetlablo  unilé  supérieure,  elle  y  voit  l'ad- 
versaire dont  nous  devons  triompher  de  liante  lutte.  Le 
monisme  conduit  au  quiétisme,  le  phiralisme  est  une  doc- 
trine de  l'énergie  morale;  selon  le  premier,  le  monde  est 
parfait  et  iiniiiuablc,  pour  le  second,  il  est  capable  d'être 

l)  Cf    Perry,  op   cit.,  pp.  219-221  ;  Montaoue.  art.  cité.  p.  564. 
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amélioré  par  nos  efforts.  La  notion  de  Dieu  n'est  pas  moins 
différente  :  pour  le  moniste,  il  est  la  somme  des  éléments 
unifiés  dans  l'univers,  du  bien  et  du  mal  comme  de  l'esprit 
et  de  la  matière  ;  pour  le  pragmatiste,  —  comme  pour  le 
croyant  ordinaire  —  il  est  un  être  distinct,  une  partie  du 
monde.  Comment  le  moniste  peut-il  sincèrement  honorer  ce 
Dieu  qui  unit  en  lui  le  bien  et  le  mal?  Au  contraire,  le 
Dieu  du  pluralisme  est  une  force  morale  active  et  bienfai- 
sante. 

Dans  ce  monde  discontinu,  il  y  a  place  pour  la  nouveauté 
réelle  de  l'action  humaine.  Tout  n'est  pas  éternellement 
déterminé  ;  le  temps  n'est  pas  une  vaine  apparence  ;  les 
possibilités  de  changement  ne  sont  pas  de  pures  abstrac- 
tions. L'effort  a  sa  raison  d'être  ;  nous  pouvons  ajouter 
quelque  chose  à  ce  qui  est  ;  le  futur  n'est  pas  préformé 
entièrement  dans  le  présent.  Il  fout  prendre  parti  dans  le 
conflit  des  forces. 

Ainsi  le  pluralisme  assure  l'efficacité  de  l'action  humaine. 
Mais  il  ne  lui  attribue  pas  une  dignité  supérieure  à  celle 
des  autres  agents.  Peut-on,  avec  M.  Bergson,  donner  à 
l'indéterminisme  de  James  que  nous  avons  exposé  jusqu'ici, 
un  sens  plus  profond  ?  L'indéterminisme  du  maître  du  Col- 
lège de  France  se  fonde  sur  une  attitude  antiintellectua- 
liste. •'  Puisque  le  déterminisme  est  un  artifice  de  l'intel- 
ligence, il  est  relatif  à  l'intérêt  qui  meut  l'intelligence,  et 
ne  peut  être  imposé  à  la  vie  elle-même.  Au  lieu  d'être 
déterminée,  la  volonté  est  elle-même  l'auteur  de  la  faculté, 
principe  de  détermination  ;  ce  principe  n'est  pas  son  maitre, 
mais  sa  créature  "  ').  M.  Schiller  ne  pense  pas  autrement. 
Est-il  besoin  de  dire  que  M.  Perry,  favorable  au  pluralisme 
et  à  l'indéterminisme  de  James,  ne  se  rallie  pas  à  cet 
intuitionnisme  tout  imprégné  d'idéalisme  ?   L'intelligence 

1)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  254. 
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ne  crée  pas  les  l(»is.  Nos  actes  sont  libres,  dit-on  encore, 
parce  que  imprévisi])les.  La  vie  est  une  spontanéité  que 
le  déterminisme  ne  saura  jamais  complètement  enserrer 
de  ses  mailles.  Toujours  il  reste  quelque  cliose  qui  écliappe 
à  la  connaissance  scientifique.  Pour  connaître  entièrement 
la  vie,  il  faudrait  s'identitier  avec  elle.  Préjugé  idéaliste 
encore  !  Pourquoi  ne  peut-on  connaître  que  ce  qu'on  est  ? 
D'ailleurs,  peu  importe  au  déterministe  que  notre  connais- 
sance soit  incom})lote  :  si  certaines  lois  sont  établies,  il  n'v 
a  plus  de  place  pour  la  liberté.  Enfin,  dans  cette  exaltation 
de  la  vie  et  de  l'activité,  il  y  a  un  mysticisme  roman- 
tique que  rien  ne  justiiie.  L'idée  spontanée  de  la  vie  est 
indistincte  ;  mais  cette  indistinction  doit  s'etfacer  par  le 
progrès  de  la  critique.  Peut-on  faire  reposer  une  philo- 
sophie sur  une  notion  à  demi  éclaircie,  qu'on  se  garde 
d'expliquer  davantage  f 

La  notion  pragmatiste  de  la  foi  religieuse  diffère,  elle 
aussi,  chez  James  d'une  part,  et  chez  M.  Schiller  et  les 
pragmatistes  continentaux',  de  l'autre.  James  maintient 
soigneusement  les  droits  de  la  raison.  Là  où  l'expérience 
et  la  déduction  sont  impossibles,  il  faut  faire  ai)pel  à 
d'autres  critères  ;  c'est  le  cas  pour  la  religion.  Tenons 
compte  alors  de  la  valeur  émotionnelle  des  idées.  Puisqu'il 
faut  agir,  le  choix  s'impose.  Mais  pourquoi  choisirait-on 
des  idées  déprimantes,  alors  que  \o  pessimisme  n'est  pas 
plus  vrai,  théoriquement,  que  son  contraire  ?  Mieux  vaut 
embrasser  le  parti  qui  contribue  à  nous  faire  agir  ;  indé- 
pendamment de  la  satisfaction  que  nous  trouverons  dans 
nos  convictions,  nous  travaillerons  à  les  réaliser  en  y  con- 
formant notre  action.  Qui  sait?  Nous  finirons  peut-être  par 
faire  le  monde  tel  que  nous  croyons  qu'il  est. 

Cette  sage  réserve  est  bien  dépassée  })ar  les  pragmatistes 
plus  radicaux.  Ils  confondent  l'intérêt  théorique  et  l'intérêt 
pratitjue.    Aussi  le  sentiment,  l'harmonie  des   pensées  et 
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de  la  vie,  deviennent-ils  les  seuls  critères.  Ils  tombent 
ainsi  dans  l'irrationalisnie  complet.  Comment  peuvent-ils 
résoudre  les  conflits  entre  les  sentiments  et  les  idées  théo- 
riquement justifiées?  Que  peut-il  y  avoir  de  stable  dans 
ce  nivellement  qui  met  tout  à  la  merci  des  caprices  du 
sentiment  if 

Malgré  ces  inconséquences,  le  pragmatisme  en  général 
a  été,  selon  M.  Perrj,  une  réaction  bienfaisante.  Il  a 
fait  entrer  dans  la  philosophie  des  idées  essentiellement 
vivantes.  C'est  une  projection  de  l'esprit  du  temps.  Il  exalte 
l'effort  humain  et  son  efficacité.  Il  affirme,  non  la  stérile 
transcendance  de  l'idéal,  mais  la  lutte  par  laquelle  l'homme 
triomphe  des  résistances  de  la  nature  mauvaise  et  rebelle.  Il 
n'est  pas  individualiste  ;  il  connaît  la  nécessité  de  la  colla- 
boration sociale  ;  il  l'applique  à  Dieu  lui-même,  conçu 
comme  «  le  chef  d'une  action  commune  ".  Enfin,  ••  le  prag- 
matisme est  mélioriste.  Il  veut  rendr^e  meilleur,  il  dénonce 
l'esprit  d'abdication  et  l'esprit  de  désespoir.  Il  est  la  philo- 
sophie de  la  jeunesse  impétueuse,  du  protestantisme,  de  la 
démocratie,  du  progrès  temporel  —  ce  mélange  de  candeur, 
de  vigueur  et  de  courage  aventureux  qui  se  propose  de 
posséder  l'avenir,  malgré  le  présent  et  le  passé  »  ^). 


IV 

Incontestablement  les  néo -réalistes  ont  sincèrement 
cherché  à  comprendre  le  pragmatisme.  M.  Schiller  a  rendu 
cette  justice  à  M.  Perry  ^).  Certes,  ses  efforts  et  ceux  de 
M.  Montagne  sont  méritoires  ;  il  faut  bien  avouer  que  trop 
souvent  les  critiques  du  pragmatisme  ont  procédé  d'une 
manière  hâtive  ;  ne  se  souciant  pas  assez  de  pénétrer  dans 

1)  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  268. 

2)  Voir  son  compte  rendu  dans  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  p.  281. 
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la  pensée  de  l'adversaire,  leur  critique  a  été  inefficace,  ou 
du  moins  a  perdu  de  sa  force.  Ici,  la  sympathie  des  néo- 
réalistes pour  tout  ce  qui  est  empirisme,  devait  les  aider  à 
comprendre  les  thèses  pragmatistes.  Le  travail  d'analyse 
a  été  poussé  remarquablement  loin,  et  on  ne  trouvera 
guère  d'exposés  aussi  exacts  du  pragmatisme  sous  la  plume 
de  ses  autres  critiques. 

Cependant,  le  tableau  est-il  tout  à  fait  fidèle  ?  On  a  trouvé 
des  lacunes  chez  M.  Perry  et  M.  Montaaiie  :  on  voudrait 
voir  figurer  parmi  les  ingrédients  du  pragmatisme  le  nomi- 
nalisme  et  l'idéalisme  ;  on  critique  un  peu  l'étude  de  ses 
origines  historiques  ;  mais  dans  l'ensemble,  on  a  trouvé  le 
tableau  exact  ^)  ;  et  des  juges  aussi  compétents  que 
Al.  II.  M.  Kallen  ^)  et  M.  Schiller  ^)  ne  sont  pas  loin  de  se 
déclarer  satisfaits.  Dans  ces  éloges  atténués,  une  inquiétude, 
cependant,  se  fait  jour  ;  elle  s'exprime  tant  bien  que  mal 
dans  les  critiques  de  détail,  mais  elle  touche  à  quelque 
chose  de  plus  profond.  Est-il  juste  de  décomi)oser  le  prag- 
matisme en  fragments  où  l'on  choisit  des  propositions  qu'on 
adopte,  d'autres  qu'on  rejette  ?  Une  philosophie  ne  se  com- 
pose pas  de  pièces  juxtaposées.  Elle  peut  inspirer  au  critique 
l'idée  de  Ihèses  séparées  qu'il  approuve  ou  désapprouve  ; 
mais,  quand  il  s'agit  d'un  philosophe  original  —  d'un  vrai 
philosophe,  en  somme,  —  ces  tlièses  ne  sont  pas  l'équi- 
valen(   de  sa   conception   propre.    Le   philosophe   a    beau 


1)  Cf.  LovEjOY.  «  Présent  Philosophical  Tendencies  »,  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
IX  (1912),  pp.  029-632  :  Prafrmatism  and  Realisni,  ib..  VI  (1909),  pp.  575-580. 

2)  Cf.  The  Affiliations  of  Pragniatism.  //».,  VI  (1909),  pp.  655-661  :  Pragmatism 
and  its  «  Principles  »,  //).,  Vlil  (1911),  pp.  624  et  note  5,  633-636. 

3)  Cf.  Compte  rendu  cité,  Mind.  N.  S   XXII  (1913),  pp.  280-284. 

Ce  compte  rendu  a  donné  lieu  à  une  discussion  avec  M.  Perry.  Nous  avons 
mis  à  profit,  dans  ce  qui  suit,  les  articles  en  question  ;  Perry,  Realism  and  Prag- 
matism. ib.,  pp.  544-548;  Dr.  Schiller  on  William  James  and  on  Realism.  XXIV 
(1915),  pp.  240-249;  Schiller,  Prof.  Perry's,  Realism.  ib.,  XXlll  (1914).  pp.  386- 
395  ;  Rculism,  Pragmatism  and  William  /âmes,  ib.,  XXIV  (19^5)  pp.  516-524. 
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proclamer  par  paradoxe  que  son  œuvre  peut  être  disloquée, 
qu'il  aime  mieux  les  morceaux  que  le  tout  ;  malgré  lui,  sa 
pensée  fait  bloc  ;  une  inspiration  unique  court  à  travers  les 
parties  de  l'œuvre.  Lien  ténu  qui  échappe  au'x  yeux  de 
maint  critique,  il  apparaît  quand  on  essaie  de  rompre  l'unité 
de  la  pensée  ;  principe  vital,  il  résiste  à  la  décomposition  ; 
si  malgré  tout,  l'organisme  est  dépecé,  les  fragments  isolés 
ne  sont  plus  reconnaissables. 

Cela  est  particulièrement  vrai  de  William  James.  Il 
n'attachait  pas  grand  prix  à  la  symétrie  ;  il  n'avait  pas  de 
répugnance  à  concevoir  une  philosophie  disparate,  qu'il 
qualifiait  lui-même  de  monstrueuse  ;  et  pourtant,  ne  sont- 
elles  pas  de  lui  ces  pages  qui  font  consister  l'essentiel  de 
toute  grande  philosophie  historique  dans  la  «  vision  »  qui 
a  frappé  l'auteur  ^)  :*  Là  William  James  se  rapproche  de 
M.  Bergson,  qui  a,  lui  aussi,  consacré  des  pages  éloquentes 
et  subtiles  à  exalter  le  rôle  de  cette  intuition  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  ^).  Il  n'en  résulte  pas  que  lui-même  eût 
parfaitement  conscience  de  l'unité  profonde  de  sa  pensée. 
La  pensée  riche  s'ignore  toujours  un  peu  elle-même.  Et 
l'une  des  causes  de  l'erreur  de  perspective  de  M.  Perry 
a  sans  doute  été  une  fidélité  trop  littérale  à  certaines  direc- 
tions de  James  lui-même.  James  a  cru  son  pragmatisme 
tout  à  fait  indépendant*  de  son  ~  empirisme  radical  ??  ;  il  a 
déclaré  se  rallier  au  réalisme  naïf,  sans  trop  se  demander 
'  comment  le  concilier  avec  les  deux  thèses  précédentes  ;  il 
a  revendiqué  contre  le  monisme  l'indépendance  des  éléments 
du  monde,  mais  il  a  maintenu  une  unité  plus  intime  dans 
l'expérience  pure  elle-même.  C'est  peut-être  là  le  fond  de 
sa  pensée,  plus  facile  à  suggérer  qu'à  expliquer,  comme  il 


1)  Cf.  -4  Pluralistic  Universe,  pp.  3-40. 

2)  Cf.  L'intuition  philosophique,  Rev.  de  Métaphysique  et  de  Morale,  XIX 
(1911),  pp.  809-82^.  ^ 
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convient  pour  une  doctrine  si  fluide.  La  vie,  voilà  la  réalité  ; 
elle  est,  au  fond,  fusion  de  ce  que  nous  abstrayons  en 
sensations  et  en  pensées.  Nos  idées  courantes,  nos  théories 
scientifiques,  en  particulier  les  doctrines  liiologiques  et 
évolutives  se  détachent  sur  ce  fond  avec  un  relief  étrange  : 
elles  sont  nettement  accusées,  et  cependant  elles  sortent 
tout  entières  de  ce  fond  comme  de  l'expérience  pure  ;  elles 
sont  souples  et  plastiques,  mais  non  vagues  et  effacées  ; 
engagées  entièrement  dans  la  pure  réalité  psychologique, 
elles  ne  s'y  perdent  nullement. 

C'est  faire  violence  à  cette  pensée  que  de  la  soumettre 
aux  cadres  rigides  de  la  métaphysique  néo-réaliste  :  on  y 
trouve  quelque  chose  de  corres})ondant,  non  la  réplique 
exacte.  11  ne  s'agit  pas  encore  ici  d'ap[)récier  la  conception 
de  James  ;  ce  sera  notre  tâche  de  tout  à  l'iieure.  11  s'agit 
seulement  de  montrer  quelle  est  l'illusion  des  néo-realistes 
lorsqu'ils  croient  retrouver  explicitemont  telle  ou  telle  de 
leurs  thèses  chez  leur  grand  précurseur.  Certes,  ils  ont  le 
devoir  de  le  vénérer  et  le  droit  de  s'en  réclamer.  Les  rela- 
tions personnelles  de  M.  Perry  avec  son  maître  l'ont  aidé 
à  juger  son  œuvre  avec  sympathie  ').  L'admiration  de 
M.  Montagne  et  de. M.  Pitkin  s'est  manifestée  par  leur 
collaboration  aux  Essai/s  de  l'Université  de  Columbia,  en 
l'honneur  du  maître.  James  avait  fait,  dans  le  bloc  de  la 
philosophie  moniste  universitaire,  une  brèche  par  où 
l'empirismo  et  même  rem})irisme  réaliste  allait  s'introduire 
dans  la  place.  Mais  le  tenais  marche  vile,  au  i)ays  de  la  vie 
intense  surtout.  De  nouvelles  idées  côtoyaient,  dans  les 
jeunes  esprits,  les  notions  rorues  do  leur  initiateur.  Ce 
n'est   pas   seulement   leur   style   rébarbatif  qui   empêchait 


I)  On  sait  que  M.  Perry  a  été  dioisl  par  les  héritiers  de  James  pour  préparer 
l'édition  postluinie  de  Sornc  Prohlems  of  Philosophy;  il  y  annonce  une  autre 
publication  du  môme  cenre.  Il  rappelle  encore  ses  relations  avec  le  maître  à  la 
page  246  de  l'article  cité  en  dernier  lieu. 
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James  de  comprendre  les  philosophes  de  la  jeune  généra- 
tion ')  ;  des  notions  neuves  faisaient  une  barrière  que  la 
meilleure  volonté  de  part  et  d'autre  ne  pouvait  traverser. 
Mais  les  sympatliies  communes  ont  pu  faire  croire  à  un 
accord  plus  complet  que  celui  que  nous  constatons. 

James  s'était,  en  somme,  désintéressé  des  problèmes 
traditionnels  de  l'épistémologie  et  de  la  métaphysique  ;  il 
avait  abandonné  la  controverse  de  l'idéalisme  et  du  réalisme 
pour  une  vision  d'un  autre  genre.  Tout  au  plus  son  ouvrage 
inachevé,  Some  Pj^oblems  of  Philosophy ,  en  lui  faisant 
aborder  successivement  toutes  les  questions  de  la  philo- 
sophie systématique,  avait-il  ramené  son  attention  vers  ce 
point  de  vue.  Mais  on  ne  peut  lui  attribuer  le  réalisme 
spencérien  que  M.  Perry  et  M.  Montagne  croient  être  le 
sien.  Sa  notion  du  milieu,  sa  conception  biologique  de  la 
connaissance,  doivent  être  interprétées  suivant  ses  ten- 
dances générales.  Son  réalisme,  s'il  l'avait  développé,  aurait 
été  quelque  chose  d'analogue  au  «  réalisme  pragmatiste  -^ 
de  M.  John  E.  Russell  ^)  et  de  M.  Boodin  ■^)  :  une  attitude 
pratique,  comparable  à  celle  du  bon  sens  vulgaire,  qui  se 
désintéresse  profondément  de  la  question  de  savoir  s'il 
y  a  une  réalité  indépendante  de  l'acte  de  connaissance. 
Serré  de  près  sur  ce  terrain,  sa  réponse,  s'il  avait  consenti 
à  en  donner  une,  eût  été  plus  près  de  l'idéalisme  phéno- 
méniste  que  du  réalisme. 

Ainsi  comprise,  la  philosophie  de  James  apparaît  comme 
plus  intuitioimiste  et  antiintellectualiste  que  ne  le  pensent 
les  néo-réalistes.  Elle  se  rapproche  par  le  fait  même  davan- 
tage de  celle  de  M.  Schiller,  voire  de  celle  de  M.  Bergson. 


1)  Voir  plus  haut,  p.  21. 

2)  Cf.  Realism  a  Defensible  Doctrine,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VII  (1910), 
pp.  701-708. 

J)Cf.  par  exemple,  The  New  Realism,  ib.,  IV  (1907),  pp.  533-542;  The  five 
Attributes,  Mind,  N.  S.  XXII  (1913),  pp.  509-525. 
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Il  reste  cependant  des  différences  appréciables.  Il  est  hors 
de  doute  que  James  est  moins  radical  que  M.  Schiller. 
Cela  tient  sans  doute  à  ce  qu'il  a  eu  moins  le  souci  de  faire 
un  système  cohérent,  ou  du  moins  d'appliquer  sa  méthode 
d'une  manière  suivie.  M.  Schiller,  lui,  reste  trop  l'univer- 
sitaire anglais,  nourri  de  la  tradition  grecque,  pour  ne  pas 
systématiser,  jusque  dans  ses  négations.  Ce  n'est  pas  en 
vain  qu'il  rappelle  Protagoras  ;  et  s'il  a  combattu  Hegel  et 
Bradley,  il  a,  comme  eux,  conçu  une  philosophie  générale 
de  la  vie  et  du  monde,  plus  dialectiquement  liée  que  celle 
de  James.  Il  y  a  plus  de  métaphysique  dans  ses  affirmations, 
et  M.  Perry  n'a  i)as  tort  d'y  retrouver  des  thèses  idéalistes 
assez  nettes. 

La  différence  d'avec  M.  Bergson  est  plus  grande  encore. 
Chez  le  professeur  si  écouté  du  Collège  de  France,  tout 
tend  vers  une  métaphysique  d'un  idéalisme  subtil,  décon- 
certant ;  le  public  fratiçais  ne  se  contenterait  pas  d'une 
philosophie  qui  ne  s'achève  pas  en  affirmations  sur  les 
réalités  dernières.  La  psychologie  de  M.  Bergson  n'est  que 
la  préface  de  \ Evolution  créaùnce  ;  elle  est  cette  Introduc- 
tion à  la  métaphysique  qui  en  est  déjà  toute  pénétrée,  qui 
insinue  toutes  les  doctrines  maîtresses  de  la  philosophie 
première  ;  ou  encore,  tout,  chez  M.  Bergson,  n'est  que  la 
préparation  de  ce  regard  que  l'esprit  jette  dans  les  profon- 
deurs de  la  réalité  ;  c'est  l'exercice  qui  dispose  l'âme  à 
s'identifier  avec  la  vie  qu'elle  va  étreindre.  Construction 
liardio  qui  dépasse  de  loin  les  délicates  analyses  psycholo- 
giques de  James  et  ses  timides  inductions  métaphysiques, 
reprises  de  Fechner  ^). 


1)  Cf.  J  Henry,  Pragmatisme  An^lo-Américain  et  Philosophie  nouvelle, 
R.  Néo-ScoL,  XIX  (1912),  pp  264-272.  M.  Pf.rry  conclut  parfois  un  peu  rapide- 
ment à  l'idéalisnie  de  M.  Bergson.  Il  ne  distingue  pas  entre  les  «  idées  »  et  les 
«  images  »  dans  la  piiilosopliie  bergsonienne.  Le  R.  P.  Rolanp-Gosselin  tient 
compte  de  cette  importante  distinction  dans  son  pénétrant  article:  La  perccp- 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  les  détails  de  l'analyse  réaliste 
du  pragmatisme.  Les  insuffisances  de  la  théorie  de  la 
connaissance  sont  bien  soulignées,  encore  qu'elles  soient 
plus  affirmées  que  prouvées.  Une  fine  remarque  de  M.  Perry 
est  celle  où  il  montre  les  pragmatistes  victimes  d'une 
conception  étroite  de  la  vérité-copie  dans  leur  critique  de 
l'analyse  ').  Elle  est  toute  conforme  à  l'esprit  aristotélicien. 
Une  étrange  méprise  a  fait  croire  que  la  notion  tradition- 
nelle de  la  vérité  était  celle  d'une  ressemblance  entre  un 
tableau  et  son  modèle  :  il  était  trop  facile  de  demander 
quelle  ressemblance  il  y  a  entre  une  pensée  et  un  objet. 
Mais  les  anciens  se  contentaient  d'une  «  certaine  «  ressem- 
blance ;  ils  l'appelaient  ressemblance  '•  intentionnelle  »,  ce 
qui  rappelle  étrangement  telles  descriptions  de  la  «  fonc- 
tion î'  des  idées.  Plus  exactement,  on  n'attribuait  à  l'idée 
seule  ni  vérité,  ni  fausseté.  On  disait,  avec  Aristote,  que  la 
vérité  consiste  à  dire  que  ce  qui  est,  est,  et  que  ce  qui  n'est 
pas,  n'est  pas.  Rien,  dans  ces  termes,  ne  rappelle  la  notion 
de  "  copie  y>  ;  il  ne  s'agit  que  de  "  correspondance  ». 

Il  faut  avouer  que,  dans  leur  zèle  louable  pour  défendre 
les  droits  de  la  raison,  les  néo-réalistes  ont  un  peu  dépassé 
le  but.  Ils  ont  très  opportunément  rappelé  le  vieil  adage 
'•^  abstrahentium  non  est  mendacium  »  :  abstraire  n'est  pas 
nier  les  propriétés  que  l'on  ne  considère  pas  actuellement  ; 
c'est  simplement  les  négliger.  Ils  ont  eu  soin,  d'ailleurs,  de 
rappeler  que  la  forme  logique  n'est  pas  tout  ;  mais,  dans  la 
manière  de  parler  des  objets  de  connaissance,  en  fait  donc, 
sinon  en  théorie,  ils  aiment  un  peu  trop  à  les  réduire  à  des 
termes  et  des  relations  abstraites  ;  malgré  leurs  protesta- 
tions, ils  font,  en  pratique,  trop  bon  marché  des  restrictions 


tion  extérieure  d'après  M.  Bergson,  Rev.  des  Se.  Phil.  et  Théol.,  VIM  (1914), 
pp.  397-422,  et  montre  qu'au  fond,  les  assertions  de  M.  Bergson  restent  im- 
prégnées d'idéalisme. 

1)  Voir  plus  haut,  p.  90-91. 
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qu'ils  posent.  Us  ne  se  soucient  guère  de  montrer  comment 
sont  spécifiés  ces  termes  et  ces  relations  dont  ils  nous 
parlent.  Ils  ont  bien  fait  de  montrer,  contre  les  pragina- 
tistes,  que  l'intuition  vague  et  confuse  ne  suffit  pas  ;  ils  ne 
se  sont  pas  assez  gardés  de  l'excès  opposé.  Ils  auraient  dû 
montrer  l'unité  nécessaire  de  notre  connaissance,  toujours 
composée  de  deux  éléments,  intuition  sensible  et  intelli- 
gence, qui  doivent  s'unir  dans  une  synthèse.  On  n'expliquera 
jamais  par  la  seule  logique  ce  qu'est  un  objet,  ce  qu'est  une 
qualité  ;  au  bout  de  toutes  les  analyses  et  de  toutes  les 
déducti(tns,  il  vient  un  point  où  il  faut  ajouter  :  cet  être  est 
quebjue  chose  comme  ceci,  comme  ce  que  j'éprouve  lorsque 
j'ouvre  les  yeux,  que  j'étends  la  main,  que  mes  oreilles 
entendent  une  harmonie.  Ce  dernier  élément,  indispensable, 
doit  être  éprouvé,  il  ne  peut  être  adéquatement  analysé.  En 
outre,  les  analyses  successives  ne  restent  véridi(|ues,  que  si 
l'on  a  soin  de  les  unir,  })iir  voie  régressive,  en  une  synthèse 
qui  reconstitue  l'unité  de  l'olget,  provisoirement  dissoute. 
Nous  n'insisterons  pas  ici  sur  la  philosophie  religieuse  du 
pragmatisme  ;  puisque  les  réalistes  l'adoptent  à  peu  près 
telle  quelle,  nous  en  reparlerons  plutôt  après  avoir  marqué 
la  place  qu'elle  tient  dans  leur  propre  conception.  Bornons- 
nous  pour  le  moment  à  une  remarque.  Nous  avons  vu 
M.  Perry  en  faire  la  philosophie  d'une  religion  essentielle- 
ment laïque.  11  est  vrai  qu'il  s'agit  de  celle  de  James  plutôt 
que  de  celle  des  pragmatistes  continentaux  ;  ces  deux  doc- 
trines ont  cependant  ceci  de  commun  :  c'est  le  vague  de 
l'idée  qu'elles  se  font  de  l'attitude  religieuse  et  de  son 
objet.  La  seule  artirinatit)n  de  M.  Perry  ne  sultît  pas,  sans 
doule,  à  inféoder  cette  [)hilosophie  à  la  nuance  de  protes- 
tantisme libéral  qu'il  semble  admettre.  Mais  l'imprécision 
de  cette  doctrine,  facile  à  tirer  en  sens  opposés,  nous  rend 
défiants  à  l'égard  des  essais  d'*-  utilisation  -  apologétique 
du  pragmatisme.  Nous  avons,  certes,  d'autres  raisons,  et 


RÉALISME  ET  PRAGMATISME  111 

plus  concluantes,  de   ne  pas  faire  crédit  à  ces  tentatives  ; 
nous  nous  contenterons  maintenant  de  mentionner  celle-ci. 

Quelle  est,  enfin,  la  source  des  erreurs  d'interprétation, 
ou  plutôt  de  perspective,  que  nous  avons  dû  relever  ?  C'est, 
nons  l'avons  dit,  une  conception  générale  assez  divergente 
pour  que  les  mêmes  mots  prennent  chez  les  néo-réalistes  et 
les  pragmatistes,  une  nuance  différente,  pour  que  des 
concepts,  qui  sont,  en  gros,  identiques,  se  colorent  difïé- 
remment.  Nous  pouvons  la  caractériser  d'un  mot,  à  présent 
que  nos  remarques  de  détail  l'ont  certainement  déjà  suggéré  : 
les  réalistes  adoptent  une  attitude  nettement  intellectualiste, 
et  ne  songent  pas  un  instant  à  s'en  défaire,  même  en  expo- 
sant et  en  appréciant  une  philosophie  qui  ne  veut  pas  la 
partager.  De  là  qu'ils  accentuent  et  grossissent  les  ressem- 
blances comme  les  différences.  Ils  ont  donné  du  pragma- 
tisme une  interprétation  aussi  ressemblante  que  peut  l'être 
une  gravure  au  trait  précise  et  détaillée,  d'une  peinture 
impressionniste  aux  tons  juxtaposés,  mais  fondus  en  une 
impression  globale.  Ce  qu'ils  croient  être  les  parties  du 
pragmatisme  qu'ils  approuvent,  sont  en  réalité  les  thèses 
que  suggèrent  à  un  intellectualiste  averti,  mais  rigide,  la 
lecture  des  ouvrages  pragmatistes  et  la  réflexion  sur  les 
situations  qu'il  y  trouve  décrites  ;  les  voyant  avec  d'autres 
yeux,  il  les  comprendra  autrement,  et  les  utilisera  fort  habi- 
lement, certes,  mais  sans  convaincre  cenx  à  qui  il  croit  faire 
des  emprunts.  Le  pragmatisme  n'est  ni  aussi  irrationaliste 
qu'on  le  pense,  ni  aussi  intellectualiste  qu'on  le  suppose 
parfois.  Il  est  plutôt  un  relativisme  satisfait,  que  ne  tour- 
mente pas  le  besoin  des  explications  dernières.  Aussi  la 
contradiction  logique  le  laisse-t-elle  assez  indifférent  :  il  la 
déclare  relative  à  un  intérêt  particulier,  qui  ne  peut  pas 
arrêter  la  vie  de  l'ensemble.  Par  un  détour,  il  revient,  qui 
le   croirait  ?   au  phénoménisme  auquel  aboutit   —  d'une 
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manière  également  inattendue  —  l'absolutisme  qu'il  combat. 
Il  n'est  pas  un  scepticisme  au  sens  vulgaire  de  ce  mot,  l'une 
des  injures  classiques  du  répertoire  de  la  critique  et  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Il  n'est  qu'une  courte  sagesse 
de  tous  les  jours,  une  modeste  philosophie  de  l'expérience  ; 
il  s'y  conforme  et  ne  croit  pas  devoir  regarder  au  delà. 
Chimérique  est  celui  dont  la  raison  ne  se  contente  pas  de 
ce  qui  suffit  à  la  vie  de  chaque  jour  ! 

Si  l'on  veut  atteindre  efficacement  le  pragmatisme,  c'est 
dans  ce  contentement  un  peu  bourgeois  qu'il  fout  l'inquiéter. 
Il  ne  suffit  pas  de  lui  juxtaposer  une  philosophie  plus  con- 
sistante et  plus  logique  ;  il  n'y  verrait  qu'une  satisfaction 
individuelle,  un  caprice  de  certains  esprits,  caprice  légitime, 
—  tous  les  caprices  le  sont  -  mais  caprice  tout  de  même. 
Il  faut  montrer  que  l'expérience  ne  se  suffit  pas  à  elle- 
nirme  ;  elle  nous  pousse  à  la  dépasser.  Les  besoins  moraux 
et  religieux,  qui  jouent  un  rôle  dans  la  conception  prag- 
matiste,  ouvrent  des  perspectives  sur  quelque  chose  de  plus 
grand,  de  plus  définitif  que  l'expérience  vulgaire  toujours 
variable.  Il  serait  possible  de  montrer  que  leurs  exigences 
ne  seraient  satisfaites  que  par  un  absolu,  aussi  éloigné,  du 
reste,  de  rAl)solu  hégélien  que  des  âmes  cosmiques  de 
Fechner.  Mais  déjà  dans  toute  affirmation,  dans  tout  juge- 
ment, si  banal  soit-il,  se  cache  quelque  chose  qui  dépasse 
l'expérience,  la  biologie.  Sans  cet  élément,  aucune  expé- 
rience n'est  complète  ;  aucune  philosophie  n'est  achevée 
si  elle  n'en  examine  les  conséquences.  M.  Woodbridge  l'a 
signalé  avec  force.  ^  Le  fait  que  les  [trocessus  logiques  sont 
des  actes  vitaux,  dit-il,  n'a  rien  à  voir  avec  leur  caractère 
distinctif  comme  processus  logiques.  Ils  ressemblent  à  tous 
les  autres  processus  en  ce  qu'ils  sont  sujets  ii  l'évolution  ; 
ils  s'en  distinguent  en  ce  que  la  pensée  ne  ressemble  pas  à 
la  digestion  ou  à  la  respiration.  Par  le  fait  qu'on  regarde 
les  processus  logiques  comme  vitaux  on  ne  sup[>rime  pas  le 
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moins  du  monde  leur  valeur  logique  ;  il  n'est  pas  inutile  de 
considérer  leur  prétention  à  nous  donner  une  connaissance 
réelle  d'un  monde  réel...  Le  jugement  prétend  être  plus 
qu'une  action  quelconque. . .  Il  a  une  signification  propre  "  '). 
Quelle  est  celte  signification  ?  C'est  qu'une  chose  non 
seulement  paraît,  mais  est  ;  dans  l'existence  la  plus  fugace, 
il  y  a  quelque  chose  de  nécessaire  et  d'absolu  :  la  nécessité 
d'affirmer  qu'elle  est,  l'impossibilité  d'affirmer  le  contraire. 
Dans  ce  fait  si  modeste  et  si  solide  qu'il  doit  contenter  tous 
les  empiristes,  on  peut  trouver  le  lien  de  l'expérience 
concrète  et  de  l'analyse  intellectuelle,  avec  ses  conséquences. 
Ou,  si  l'on  préfère,  c'est  là  que  s'unissent  le  monde  idéal  et 
le  monde  réel  ;  c'est  là  qu'on  peut  constater  leur  pénétra- 
tion mutuelle,  disons  mieux,  leur  identité  ^). 

Les  néo-réalistes  auraient  mieux  fait,  sans  doute,  de 
creuser  davantage  le  Mt  de  la  connaissance,  pour  y  trouver 
ses  lois  idéales  ou  plutôt  analytiques.  Ils  se  sont  bornés  à 
les  affirmer.  C'est  évidemment  qu'ils -en  étaient  trop  con- 
"^aincus.  Leur  valeur  s'imposait  à  eux.  Partageant  leur 
conviction,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  critiquer  leur 
affirmation.  Mais  nous  aurions  aimé  à  la  voir  mieux  mise 
en  lumière  ;  plus  complète,  leur  épistémologie  aurait  été 
plus  persuasive. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  critique  du  pragmatisme  que  nous 
venons  d'examiner,  fait  mieux  comprendre  les  caractères 
de  la  philosophie  réaliste.  Unie  aux  pragmatistes  dans  la 
lutte  contre  le  monisme  idéaliste,  elle  préconise  un  empi- 
risme d'une  nuance  spéciale.  11  pousse  plus  loin  que  le 
pragmatisme  l'affirmation  de  l'indépendance  réciproque  des 
parties  de  l'univers.  Au  lieu  du  courant  de  l'expérience 


1)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  pp.  322-323. 

2)  Cf.  L.  Noël,  Les  Frontières  de  la  Logique,  R.  Néo-Scol.,  XVII  (1910), 
pp.  229-233. 
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indistincte,  il  voit  des  choses,  des  termes  et  des  relations. 
Dans  l'impression  vécue,  il  introduit  l'analyse.  Le  monde 
est  accessible  à  la  recherche  intellectuelle  abstraite;  les  lois 
logiques  et  mathématiques  ne  sont  pas  de  simples  résumés 
d'expériences,  elles  ont  une  objectivité  qui  domine  l'épisté- 
mologie  biologique. 


CHAPITRE  IV 
Le  programme  de  Técole  nouvelle 


En  comparant  le  réalisme  avec  l'idéalisme  et  le  pragma- 
tisme, nous  n'avons  certes  pas  entendu  soutenir  qu'il  soit  la 
synthèse  de  ces  antithèses  :  ce  serait  vraiment  trop  d'hégé- 
lianisme  en  pareille  matière.  Il  est  incontestable  que  la 
doctrine  nouvelle  a  fait  des  emprunts  à  ses  devancières.  Il 
n'est  pas  moins  certain  qu'elle  se  rapproche  plus  de  l'atti- 
tude pragmatiste  que  des  théories  idéalistes.  Elle  garde 
néanmoins  son  originalité,  aussi  bien  dans  la  méthode 
qu'elle  préconise  que  dans  les  thèses  qu'elle  avance. 

Quelque  surprenante  que  paraisse  cette  affirmation,  on 
peut  dire  que  le  réalisme  se  caractérise  davantage  par  sa 
méthode  que  par  ses  thèses  métaphysiques.  Le  nom  ne  doit 
pas  nous  tromper;  c'est  une  étiquette  qui  réunit  des  choses 
fort  différentes.  Sur  la  question  des  rapports  de  la  con- 
science et  de  la  réalité,  à  part  une  affirmation  générale,  les 
opinions  divergentes  sont  presque  aussi  nombreuses  que 
les  individus.  Sur  la  question  de  méthode,  au  contraire, 
l'accord,  explicite  ou  non,  est  complet.  La  doctrine  épisté- 
mologique,  qui  a  fourni  le  nom  autour  duquel  se  rallie 
toute  l'école,  est  plutôt  l'application  d'un  programme  géné- 
ral qu'une  thèse  primordiale  ;  application  de  première 
importance,  thèse  très  apparente,  sans  doute,  mais  secon- 
daire pour  qui  recherche,  dans  les  systèmes  philosophiques. 
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plutôt  l'esprit  qui  les  inspire,  que  les  propositions  dans  les- 
quelles ils  se  formulent. 

La  première  a])pariLion  collective  du  néo-réalisme  s'iden- 
tifie avec  la  publication  d'un  proj^'-ramme  général  de  réforme 
intellectuelle  ;  le  programme  a  été  appliqué  avant  d'être 
formulé.  S'il  en  était  autrement,  il  ne  mériterait  guère  de 
considération  ;  les  programmes  vides  de  réalisation,  en  phi- 
losophie, ne  valent  pas  mieux  que  les  promesses  stériles  des 
candidats  en  politique.  Ce  que  nous  chercherons,  soit  dans 
les  formules  du  programme  collectif,  soit  dans  les  publica- 
tions diverses  des  néo-réalistes,  c'est  l'esprit  général  de  leur 
philosophie.  Nous  interrogerons  principalement  les  signa- 
taires du  programme  ;  mais  un  état  d'esprit  analogue  se 
révèle  chez  ceux  qui  n'y  ont  pas  donné  une  adhésion  for- 
melle. L'étude  de  la  méthode  qu'ils  recommandent  et 
s'etforcent  de  suivre,  nous  amènera  à  nous  représenter 
l'idée  qu'ils  se  font  de  la  philosophie  et  de  ses  rapports 
avec  la  science. 

I 

l'n  premier  caractère  de  la  méthode  des  néo-réalistes, 
c'est  rem})irisme.  Une  lecture,  même  superficielle,  de  leurs 
travaux  sufiit  à  faire  remarquer  leur  horreur  de  l'^^  p)-iori, 
leur  souci  de  l'expérience.  Par  là,  ils  sont  bien  dans  la  tra- 
dition anglo-saxonne.  Ce  qui  les  inquiète  dans  l'idéalisme, 
c'est  moins  la  thèse  métaphysique,  que  la  manière  som- 
maire dont  on  l'établit.  Ce  qui  les  rapproche  des  tendances 
vives  du  pragmatisme,  c'est  le  goût  du  concret  qui  s'y 
manifeste  ;  si,  au  contraire,  certaines  formes  de  cette  phi- 
losophie leur  inspirent  de  la  défiance,  c'est  qu'ils  y 
retrouvent  les  généralisations  hâtives  qu'ils  ont  condam- 
nées dans  l'idéalisme.  -  Dogme  spéculatif-»,  -  sophisme  de 
pseudo-simplicité  •»,    *•  d'importance  illicite  -,  voire  -  de 
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particularité  exclusive  »  et  ^  de  définition  par  prédication 
initiale  5»,  autant  de  vocables  qu'ils  ont  mis  en  usage,  pour 
proscrire  la  «  généralisation  indue  ^,  1'  "  abus  de  l'a 
priori  •» .  En  l'appelant  ^  erreur  de  suggestion  verbale  « ,  ils 
lui  attribuent  une  origine  peu  flatteuse  :  la  piperie  des 
mots. 

La  dialectique  pure  inquiète  ces  esprits  positifs.  Ils 
n'osent  pas  se  fier  à  elle  pour  la  solution  des  problèmes 
philosophiques.  Elle  leur  sert  dans  la  polémique,  mais  son 
rôle  constructif  est  restreint.  Nulle  part  on  ne  le  voit  mieux 
que  dans  l'étude  du  problème  de  la  connaissance.  Où  les 
idéalistes  parlent  d'objet  et  de  sujet,  d'un  et  de  multiple, 
d'intuition  sensible  et  de  catégories,  ils  parlent  d'organisme 
et  de  milieu  ;  ils  étudient  .de  près  le  système  nerveux,  ils 
en  décrivent  la  structure  et  les  fonctions  ;  au  lieu  de  faire 
allusion  à  la  sensation  en  général,  ils  examinent  des  per- 
ceptions concrètes  ;  les  catégories  intellectuelles  sont  rem- 
placées par  des  exemples  familiers  de  connaissance  médiate. 
L'expression  est  plus  abstraite,  il  est  vrai,  que  chez  les 
pragmatistes  ;  mais  la  doctrine  cherche  à  serrer  de  plus  près 
la  réalité  expérimentale  que  ne  le  fait  l'idéalisme.  

D'ailleurs  une  thèse  capitale  du  néo-réalisme  est  l'indé- 
pendance de  la  métaphysique  par  rapport  à  l'épistémologie. 
Proposition  d'une  portée  considérable  pour  qui  veut  con- 
naître la  nouvelle  philosophie.  M.  Marvin  lui  a  consacré  de 
longs  développements  ^).  «  L'émancipation  de  la  métaphy- 
sique par  rapport  à  l'épistémologie  ^',  comme  il  s'exprime, 
est  «  la  caractéristique  la  plus  importante  de  la  philosophie 
néo- réaliste  ».  En  quoi  consiste-t-elle  ?  En  ce  que  ^  la 
nature  des  choses  ne  doit  pas  être  cherchée  en  premier  lieu 
dans  la  nature  de  la  connaissance  ».  Les  questions  méta- 


1)  Cf.  The  Emancipation  of  Metaphysics  from  Epistemology,  New  Realism, 
pp.  45-95  ;  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  201-210. 
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physiques,  la  nature  ultime  de  la  réalité,  son  caractère 
moral  ou  spirituel  ne  doivent  pas  être  discutés  en  partant 
de  la  notion  ou  du  fait  de  la  connaissance  :  '•  C'est  bien  un 
fait  général,  que,  quoi  que  l'on  juge  que  le  inonde  est,  il 
est  jugé  tel,  il  est  donc  objet  de  connaissance  ;  mais  ce  fait 
doit  être  ignoré  ici  ;  si  l'on  juge  que  le  monde  est  spirituel 
ou  moral  en  tout  ou  en  partie,  on  ne  peut  le  faire  à  juste 
titre  qu'en  s'appuyant  sur  des  raisons  empiriques  ^  ^). 

M.  Marvin  a  même  vu  dans  cette  thèse  l'essence  du  néo- 
réalisme, et  il  a  proposé  d'appeler  celui-ci  simplement  le 
dogmatisme.  Le  dogmatisme  consiste  à  étudier  d'une  manière 
objective  les  choses  physiques  aussi  bien  que  les  entités 
abstraites.  Le  réalisme  actuel  est  un  néo-dogmatisme,  parce 
qu'il  réagit  contre  la  tradition  de  Locke,  de  Kant  et  de 
leurs  successeurs.  Ces  philosophes  avaient  entrepris  de 
faire  de  l'épistémologie  la  base  et  le  centre  de  la  philo- 
sophie. Mais  ce  néo-dogmatisme  n'est  nullement  dépourvu 
de  critique.  11  n'est  pas  un  retour  pur  et  simple  au  ratio- 
nalisme du  XVI if  siècle.  Selon  lui,  la  théorie  de  la  con- 
naissance dépend  avant  tout  de  la  métaphysique  et  de  la 
logique,  puis  des  sciences  spéciales  ;  elle  n'a  pas  le  pouvoir 
de  délimiter  a  priori  le  domaine  de  la  connaissance.  ^  En 
un  mot,  le  dogmatiste  est  essentiellement  logicien,  le  criti- 
ciste,  psychologue  >•  ^).  Les  collaborateurs  de  M.  Marvin 
n'ont  pas  osé  se  rallier  à  cette  attirmation  liardie  :  le  nom 
du  dogmatisme  aurait,  pensent-ils  à  bon  droit,  justifié  de 
fâcheux  soupçons  ^)  ;  ils  n'ont  pas  moins  confié  à  M.  Mar- 
vin le  soin  de  défendre  dans  leur  volume  collectif,  la 
thèse  que  tous  admettent,  de  l'indépendance  de  la  méta- 
physique. 

1)  New  Realism,  p.  32. 

2)  Cf.  Poffmatism  versus  Criticism.  /oiirn.   Phil.   Ps.   Se.   Al.,    IX  (1912), 
pp.  309-317  ;  New  Realism,  pp.  50-51,  note,  p.  95,  note. 

3)  Cf.  Artielc  cité,  p.  310,  note  2. 
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La  métaphysique,  telle  qu'ils  l'entendent,  embrasse  «  deux 
objets  :  l'étude  des  fondements  logiques  de  la  science  et  la 
théorie  de  la  réalité  •'.  La  théorie  de  la  réalité,  c'est  ••  toute 
collection  de  propositions  existentielles  fondamentales  et  de 
hautes  généralisations  existentielles  ?'  ').  La  philosophie 
classique  —  l'idéalisme  —  fait  dépendre  la  métaphysique 
de  l'épistémolog'ie  sous  différents  rapports.  Puisque  la 
métaphysique  et  toutes  les  sciences  du  réel  sont  des  cas 
particuliers  de  connaissance,  elles  supposent  une  théorie 
générale  de  la  connaissance,  qu'elles  se  bornent  à  appliquer. 
Tout  au  moins  veulent-ils  que  l'épistémologie  fixe  a  prio7n 
les  limites  de  la  connaissance  possible  ;  de  la  seule  notion 
de  connaissance,  elle  déduira  la  possibilité  des  recherches 
particulières,  indépendamment  de  l'expérience.  Enfin,  elle 
établira,  toujours  en  toute  indépendance,  la  valeur  respec- 
tive des  sciences,  et  leur  certitude  ;  elle  posera  d'avance 
certaines  affirmations  qu'il  ne  leur  sera  jamais  permis  de 
contredire  ;  ainsi  elle  édifiera  au  moins  les  grandes  lignes 
d'une  théorie  positive  de  la  réalité,  et  cette  théorie,  ne 
dépendant  que  des  lois  de  l'esprit  lui-même,  ne  sera  jamais 
contredite  par  aucune  expérience. 

Prétentions  insoutenables,  dit  M.  Marvin.  Les  sciences 
dépendent  de  la  logique,  non  de  l'épistémologie,  et  la 
logique  ne  s'identifie  nullement  avec  celle-ci.  Elle  n'est  pas 
une  étude  de  la  pensée,  mais  l'investigation  objective 
d'entités  abstraites  :  termes,  classes,  propositions,  relations. 
Il  n'a  pas  fallu  attendre  la  logique  symbolique  pour  s'en 
rendre  compte  ;  déjà  l'ancienne  logique  était  une  science 
objective,  non  une  doctrine  de  l'esprit.  On  peut,  certes,  en 
déduire  des  règles  d'hygiène  mentale,  un  art  de  penser, 
mais  cet  art  n'est  pas  la  logique  scientifique  ;  il  s'appuie 
autant  sur  des  considérations  psychologiques  et  morales  que 

1)  New  Realism,  p.  45,  note. 
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sur  la  lo^aque  proprement  dite.  Le  rap[)ort  fie  la  logique  et 
des  sciences  particulières  est  tout  autre  :  ces  dernières 
substituent,  dans  les  formules  générales  qu'elle  fournit,  des 
termes  déterminés  aux  termes  indéterminés  ;  de  même  la 
mécanique  appliquée  remplace  les  variables  d'une  équation 
par  des  quantités  concrètes.  Rien,  dans  ces  opérations,  ne 
suppose  une  tliéorie  de  l'esprit  ;  la  logique,  comme  les 
autres  sciences,  s'établit  par  sa  propre  force  ;  elle  n'a  besoin 
que  des  arguments  tirés  de  son  objet  à  elle,  non  des 
considérations  étrangères  de  l'épistémologie.  Faut-il,  peut- 
être,  se  demander  pourquoi  ce  qui  est  vrai  est  vrai,  pour- 
quoi la  vérité  est  la  vérité  ?  Si  tel  est  le  genre  de  questions 
que  doit  discuter  l'épistémologie,  autant  dire  qu'elle  est 
vide  de  sens. 

11  n'y  a  donc  pas  lieu  de  constituer  cette  discipline 
primordiale,  qui  devrait,  d'a}très  les  criticistes,  démontrer 
la  })ossibilité  de  toute  science,  y  compris  la  logique.  Pour 
se  fornmler,  elle  devrait,  en  elfet,  supposer  la  jtossibilité  de 
la  connaissance,  attendu  qu'elle  en  sérail  elle-même  un 
exemple  ;  elle  devrait  également  supposer  au  moins  une 
partie  de  la  logique.  N'est-ce  pas  un  cercle  vicieux  ?  Si  la 
critique  peut  supposer  la  possibilité  de  la  connaissance, 
pourquoi  les  autres  sciences  n'auraient -elles  pas  le  droit 
d'en  faire  autant  ?  Pourquoi  ne  pourraient-elles  pas  se 
passer  d'une  épistémologie  préalable  ?  En  fait ,  l'histoire 
montre  qu'elles  n'ont  jamais  demande*  l'autorisation  de 
la  critique  pour  se  constituer.  Elles  se  sont  dévelojipées  en 
toute  indépendance.  Bien  mieux,  Kant  lui-même  justifie  sa 
théorie  de  la  connaissance  [)ar  les  résultats,  admis  comme 
certains,  de  la  mécanique  et  des  matluMualiques. 

Loin  d'être  le  fondement  de  toutes  nos  connaissances, 
l'épistémologie  dépend  elle-même  d'une  foule  de  sciences. 
La  pensée  est  un  phénomène  ((ui  intéresse  l'organisme  aussi 
bien  que   la   conscience.    Elle  se  produit   dans  un   milieu 
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déterminé  ;  elle  dépend  de  conditions  sociales,  morales, 
historiques.  Pour  l'étudier,  ce  n'est  pas  trop  de  faire  appel 
à  toutes  les  sciences  de  la  nature  et  de  l'esprit.  Ce  n'est 
donc  pas  à  l'épistémologie  qu'il  appartient  de  délimiter  à 
l'avance  l'objet  des  sciences.  Toutes  les  prophéties  en 
cette  matière  ont  été  démenties  par  l'histoire.  Il  eût  été 
difficile,  au  temps  de  Galilée,  de  ne  pas  condamner  a  priori 
comme  impossibles,  les  progrès  de  la  science  et  de  la 
technique  que  nous  voyons  réalisés.  Aussi  1)ien,  l'agnosti- 
cisme de  Kant,  par  exemple,  n'est  pas  un  corollaire  de  sa 
théorie  de  la  connaissance,  mais  une  conclusion  de  ses 
doctrines  scientifiques  et  psychologiques,  qu'il  a  fait  passer 
dans  sa  critique. 

A  plus  forte  raison  ne  peut-on  déduire  des  lois  de  l'esprit 
aucune  conclusion  positive  sur  la  nature  de  la  réalité.  Tout 
ce  que  Kant  ou  Hegel  ont  cru  pouvoir  dire  à  ce  sujet  n'était 
pas  le  résultat  de  leur  critique  de  la  connaissance,  mais  le 
résidu  d'expériences  antérieures,  de  convictions  morales, 
voire  de  simples  préjugés.  C'est  une  illusion  de  croire 
qu'on  a  déduit  le  principe  de  contradiction  de  la  nature  de 
l'esprit  ;  illusion  encore  de  vouloir  fonder  sur  l'épisté- 
mologie une  doctrine  "  organique  -  de  la  réalité  :  il  n'y  a 
là  qu'une  généralisation  —  indue,  au  reste  —  d'une  obser- 
vation sommaire  des  organismes  vivants. 

Somme  toute,  pour  être  féconde,  la  métaphysique  doit 
avoir  le  pas  sur  l'épistémologie.  Elle  peut  en  recevoir 
d'utiles  suggestions,  en  a{)pronant  par  elle  comment  se  fait 
le  progrès  de  la  science.  Mais  c'est  toujours  l'analyse 
objective  des  systèmes  de  propositions,  sciences,  art, 
morale,  religion,  qui  lui  fournira  ses  éléments  principaux. 

M.  Spaulding  a  signalé  comme  un  fait  caractéristique  le 
nombre  de  philosophes  qui  ne  croient  plus  que  la  métaphy- 
sique dépende  de  l'épistémologie  ').  Les  essais  de  descrip- 

1)  Cl.  New  Rationalism,  p.  53. 
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tiens  de  la  conscience  des  néo-réalistes  s'inspirent  manifes- 
tement de  la  métliodo  objective  préconisée  {»;ir  M.  Marvin. 
M.  Perrv  fait  appel  aux  notions  d'ori^anisme  et  de  milieu  ; 
M.  Monta^^nie  à  l'idée  d'énergie  ;  M.  Ilrilt  réduit  la  con- 
science à  des  entités  »  neutres  -^  en  relation  ;  M.  Pitkin  se 
sert  de  la  géométrie  projective  :  rien  dans  tout  cela  ne 
rappelle  l'opposition  classique  de  l'objet  et  du  sujet  '). 

L'épistëmologie  de  M.  Fullerton  est  d'un  dogmatisme 
bien  plus  accentué  que  celui  de  M.  Marvin  :  on  est  en  droit 
de  l'appeler  naïf.  Quant  à  MM.  \Voodl)ridge  et  Bush,  ils 
•ont  répété  à  satiété  que  la  critique  de  la  connaissance 
déjtend  de  multiples  conditions  et  ne  peut  être  primordiale. 
M.  Woodl)ridge  veut  bien  admettre  que  l'on  ne  peut  séparer 
d'une  manière  définitive  la  question  de  la  nature  de  la  con- 
naissance et  celle  de  la  nature  de  la  réalité  ;  car  nous  ne 
pouvons  rien  dire  de  la  réalité  sinon  en  tant  qu'elle  est 
connue  par  nous.  Mais  il  reste  à  se  demander  quelle  est 
l'origine  de  la  connaissance,  et  comment,  en  fait,  nous 
connaissons.  Voilà  les  questions  que  doit  traiter  l'épistémo- 
logie  ').  Elle  doit  le  faire  en  utilisant  les  résultats  de 
l'observation  ;  c'est  par  cette  méthode  objective  qu'elle 
parviendra  à  résoudre  la  question  de  la  différence  entre 
l'apparence  et  la  réalité,  qui  fait  le  fond  de  la  critique  de  la 
connaissance  ^). 

Enfin,  un  esprit  analogue  se  manifeste  dans  les  phrases 
suivantes  de  M.  Sellars,  l'un  des  penseurs  les  plus  vigou- 
reux parmi  les  réalistes  indépendants  :  ^  Les  problèmes 
épistémologiques  sont  réels;  on  peut  les  énoncer  clairement. 


1)  Voir  plus  loin,  ch.  V  et  VI,  l'exposé  détaillé  de  ces  Ihcories. 

2)  Cf.  The  Ficld  of  Logic   Congrcss  of  Saint-Louis,  I,  p.  319. 

3)  Cf.  WooDBRiDOE.  Perception  and  Epistemology,  Essais  in  Hon.  of  W.  /âmes, 
pp.  137-U36;  Tlie  Déception  of  tlie  Sensés,  /onrn.  P/iil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913). 
pp.  515;  Bush,  T/ic  Existcntiul  Universe  of  Discourse,  ib.,  Vl(1909).  pp.  175-182; 
Knowledge  and  Perception, il)., pp.  393-398;  The  Sources  of  Logic,  ib.,  pp.  571  575. 
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et,  j'en  suis  convaincu,  les  résoudre,  (iue  voulons-nous  dire 
quand  nous  disons  que  nous  connaissons  une  chose?  Quelles 
sont  les  conditions  de  cette  connaissance  ?  Ces  questions  et 
les  nombreuses  autres  questions  auxquelles  elles  conduisent 
sont  aussi  empiriques  que  celles  qu'on  pose  dans  les  sciences 
spéciales,  et,  pour  autant  que  je  peux  m'en  rendre  compte, 
tout  aussi  susceptibles  d'une  solution  satisfaisante  «  ^). 

L'empirisme  des  néo-réalistes  ne  se  manifeste  nulle  part 
mieux  que  dans  le  dédain  qu'ils  affichent  pour  l'esprit  de 
système.  Sans  doute,  la  recherche  de  l'unité  qu'on  soupçonne 
au  fond  des  choses  est  le  but  même  de  la  philosophie  ;  mais 
il  ne  faut  pas,  pour  la  réaliser,  faire  violence  aux  faits  ^). 
Parfois  le  lecteur  se  demande  si  ce  but  n'est  pas  perdu  de 
vue,  tant  on  renie  la  cohésion  doctrinale.  On  veut  traiter 
chaque  problème  à  part,  en  ne  tenant  compte  que  de  ses 
données  propres  et  immédiates.  La  solidarité  relative  des 
signataires  du  programme  ne  les  a  pas  empêchés  de  donner 
au  problème  de  la  vérité  et  de  l'erreur  des  solutions  fort 
divergentes.  Ils  n'en  ont  été  nullement  déconcertés  ^).  Bien 
mieux,  lorsqu'une  thèse  particulière  qu'ils  soutenaient  leur 
paraissait  d'accord  avec  leur  position  générale,  ils  ont  par- 
fois fait  remarquer  avec  satisfaction  qu'ils  l'avaient  adoptée 
en  toute  indépendance,  sans  s'apercevoir  de  cette  har- 
monie '*). 

Aucune  doctrine  ne  paraît  définitive  ;  le  principe  même 
du  réalisme  épistémologique,  l'indépendance  de  rol)jet  et  du 
sujet,  n'est  qu'une  affirmation  de  nature  expérimentale, 
qui  n'a,  en  soi,  rien  d'irréformable.  En  général,  un  système 

1)  Critical  Realism,  p.  v. 

2)  Cf.  HoLT,  Concept  ofConsc,  pp.  ix-xi. 

3)  Cf.  New  Realism.  pp.  36,  480-486  ;  Perry,  Some  dispuied  Points  in  Neo- 
Realism,  fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913),  p.  462  ;  voir  aussi  Fullerton,  Every- 
body's  World  and  the  Will  to  believe,  ib.,  pp.  438-441. 

4)  Cf.  Marvin,  Dogmatism  versus  Criticism,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IX  (1912), 
pp.  315-317;  PiTKiN,  Rejoinder  to  Professer  Bush,  ib.,  XI  (1914),  p.  384. 
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pljilosopliique  "  organique  -^  dont  toutes  les  parties  se  com- 
mandent réciproquement,  est  inadmissible  parce  que  contra- 
dictoire :  il  n'est,  en  elfet,  qu'un  cas  particulier  de  la 
«théorie  interne  -^  des  relations  '), 


Il  s'en  faut  cependant  que  cet  empirisme  se  réduise  à  un 
vulgaire  sensualisme.  Il  est  tout  l'opposé  du  nominalisme 
positiviste.  Déjà  William  James  avait  insisté  sur  la  présence, 
dans  la  conscience,  d'éléments  non  sensibles  ;  il  avait 
admis,  sans  trop  préciser,  la  valeur  de  la  logique  et  des 
mathématiques,  aussi  bien  que  celle  de  la  psychologie  et  de 
la  physique  ;  mais  le  monde  concret  l'attirait  toujours  plus 
que  les  entités  abstraites,  quelle  que  fût  leur  importance. 
Les  réalistes  gardent  ce  sens  très  large  du  mot  empirisme  ; 
ils  l'affermissent  en  insistant  sans  cesse  sur  le  caractère 
objectif  des  sciences  abstraites.  Souvent  ils  répètent  qu'elles 
ne  peuvent  nullement  se  réduire  à  la  psychologie,  pas  plus 
que  leurs  objets  ne  se  ramènent  à  des  actes  subjectifs.  Pour 
mieux  accentuer  ce  caractère  objectif,  ils  aiment  à  dire  que 
les  objets  de  ces  sciences,  sans  avoir  une  existence  propre- 
ment dite,  jouissent  d'une  '>  subsistence  -^  objective,  indé- 
pendante des  actes  de  connaissance.  En  résumé,  -  le  réaliste 
est  un  ompiriste  à  l'esprit  ouvert.  Il  est  tout  prêt  à  rencon- 
trer et  à  reconnaître  comme  un  fait  tout  être  quelconque,  à 
croire  à  l'existence  ou  à  la  subsistence  d'une  entité,  de 
quelque  espèce  qu'elle  soit.  Les  seules  restrictions  sont 
a  pos(crio7'i.  Pour  le  réaliste,  l'étude  du  processus  de  la 
pensée  n'est  (ju'un  champ  d'investigation  parmi  bien 
d'autres.  La  logique,  l'arithmétique  et  les  mathématiques 
en  général  sont  des  sciences  qui  peuvent  être  poursuivies 
indépendannnent  de  l'élude  de  la  pensée.  Les  entités  dont 

I)  Cf.  Me  Gii.vARY,  The  Relation  of  Conscioiisness  and  Ohjcct  in  Sensé  Per- 
ception, nul.  Rev.,  XXI  (1912).  p.  15:<  ;  Spauldino,  T/ic  Postulâtes  of  a  Setf- 
Critical  Epistemology,  ib.,  XVIII  (1909).  pp.  615-641. 
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elles  s'occupent  ne  sont  pas  physiques  ;  elles  ne  sont  pas 
mentales  non  plus.  Pourtant,  elles  sont  des  entités  ;  ce  sont 
donc  des  entités  subsistantes.  Ces  sciences  n'examinent 
donc  pas  des  entités  physiques  ou  mentales,  mais  elles 
étudient  un  champ  indépendant  et  objectif  qui  leur  est 
propre  ^-M-  Aussi,  -puisqu'il  accorde  une  condition  ontolo- 
gique indépendante  aux  choses  de  la  pensée  comme  à  celles 
des  sens,  aux  entités  logiques  comme  aux  entités  physiques ", 
le  néo-réaliste  n'hésite  pas  à  s'appeler  '•  un  réaliste  platoni- 
cien 2). 

Tout  l'ouvrage  de  M.  Holt  «  The  Concept  of  Conscious- 
ness  •■>  repose  sur  cette  distinction  ;  elle  fait  aussi  le  fond  du 
livre.de  M.  Spaulding  :  "  The  New  Rolionalism  •^. 

Il  est  en  tout  cas  impossible  d'identifier  le  néo-réalisme 
avec  l'empirisme  vulgaire.  L'expérience,  au  sens  ordinaire, 
n'est  pas  sa  seule  source  d'information.  M.  Marvin  ^) 
déclare  nettement  qu'il  est  empiriste  en  ce  sens  que  la 
cohérence  systématique  n'est  pas  le  seul  critère  de  la  vérité. 
La  source  principale  de  la  connaissance,  c'est  la  ^  perception 
directe  "  ;  mais  cette  perception  n'est  pas  nécessairement 
sensible  :  elle  peut  être  intellectuelle  ;  ici  M.  Marvin  se  dit 
franchement  rationaliste  ;  il  rejoint  ainsi  M.  Spaulding  ■*). 
Mais  il  restreint  le  champ  de  la  perception  intellectuelle 
aux  seules  sciences  logiques  et  mathématiques  ;  si  celles-ci 
sont  infaillibles,  il  n'en  est  pas  de  même  des  déductions 
qu'on  a  essayé  d'en  tirer  par  rapport  à  l'ensemble  de 
l'univers  :  les  synthèses  philosophiques  ne  sont  que  d'hypo- 
thétiques généralisations  d'expériences. 


1)  New  Realism,  pp.  40-41. 

2)  New  Realism,  p.  35. 

3)  Cf.  First  Book  in  Metaph.,  pp.  96-105. 

4)  Cf.  New  Rationalism,  p.  43,  et  A  Reply  to  Professor  Dewey's  Rejoinder, 
Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  Vlll  (1911),  pp.  568-569  où  M.  Spaulding  distingue 
l'observation  sensible  et  l'observation  «  idéale  >. 
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II 


Nous  voyons  ainsi  se  révéler  un  nouveau  caractère  de  la 
doctrine  que  nous  étudions  :  l'intellectualisme.  Va\  l'exami- 
nant de  plus  près  nous  serons  peut-être  amenés  à  y  voir  la 
marque  distinctive  et  spécifique  de  sa  méthode. 

L'intelligence  discursive  est  bien  pour  ces  logiciens  notre 
seule  source  de  connaissance  philosophique.  Nous  ne  possé- 
dons pas  de  faculté  meilleure,  pour  nous  donner  accès  à  la 
réalité,  que  cette  raison  raisonnante,  si  bafouée  de  nos 
jours.  Le  mysticisme  sous  toutes  ses  formes  est  peu  goûté. 
Si  on  lui  montre  parfois  quelque  sym[»athie,  on  l'écarté 
cependant  de  la  philosophie  scientifique,  qui  doit  être 
accessible  à  tous,  non  à  quelques  privilégiés  ;  aucune  illu- 
mination ne  peut,  d'ailleurs,  j)révaloir  contre  la  raison 
logique  ').  Le  volontarisme,  l'intuitionnisme  antiintellec- 
tualiste sont  dédaigneusement  qualifiés  de  romantisme. 
Pleins  d'une  confiance  un  peu  naïve  dans  la  raison  humaine, 
nos  philosophes  croient  qu'elle  parviendra  à  sup})rimer  tout 
m3'stère  dans  l'univers^).  La  philosophie  doit,  conmie  toutes 
les  connaissances,  être  claire  et  distincte,  exprimable  en 
propositions  précises.  Tandis  que  les  spéculatifs  se  font 
gloire  de  leurs  conceptions  ^  inetfables  •',  la  vraie  philo- 
sophie sera  énonciable,  discursive,  conforme  aux  lois  de  la 
logique  ^). 

Son  procédé  sera  l'analyse.  «  Expliquer,  c'est  analyser 
un  tout  en  parties  ou  une  complexité  en  éléments  qui  sont 
plus  simples  et  dont   les   relations  sont    plus   simples -^  *). 


1)  Cf   New  Rationalism,  p.  407. 

2)  Cf.  KuiiAR  E.  SiN(.KK  Jk.,  On  Mind  as  an  Observable  Object.  /ourn.  Phil. 
Ps.  Se.  M..  IX  (1912).  p.  211. 

3)  Cf.  Henry  M.  ShefulR,  Ineffable  Philosophies,  th.,  VI  (1909),  pp.  123-129. 

4)  Marvin,  The  Nature  of  Explanation,  ih..  IV  (1907),  p.  113. 
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Considérer  attentivement  l'objet,  le  réduire  successivement 
à  des  éléments  de  plus  en  plus  simples,  voilà  la  méthode  à 
suivre  ;  que  les  parties  soient  séparables  de  fait  ou  qu'elles 
soient  disting-uées  par  la  seule  pensée,  le  procédé  est  le 
même.  Il  importe  d'ailleurs  de  tenir  compte,  non  seulement 
des  éléments  qui  constituent  la  chose,  mais  des  relations 
qui  les  unissent.  La  chose  n'est  pas  la  somme  de  ces 
éléments,  elle  les  suppose  placés  dans  un  certain  ordre. 
La  terminologie  des  intellectualistes,  on  l'avoue,  a  été 
parfois  cause  de  confusion  ;  ils  ont  laissé  dans  l'ombre  la 
part  de  synthèse  que  comporte  leur  procédé  '). 

Cette  méthode  nous  est  déjà  connue  par  les  applications 
qu'en  fait  M.  Spaulding  à  la  critique  de  l'intuitionnisme 
pragmatiste  ^).  Elle  repose,  en  délinitive,  sur  la  théorie 
des  relations  externes,  qui  apparaît  de  plus  en  plus  comme 
le  fond  même  du  néo-réalisme.  Tout  résoudre  en  termes 
logiquement  indépendants,  mais  unis  par  des  relations  qui 
respectent  leur  nature  propre,  tel  est  l'idéal  de  la  nouvelle 
école.  M.  Spaulding  fait,  il  est  vrai,  quelques  restrictions 
peu  précises,  qui  corrigent  jusqu'à  un  certain  point  les 
excès  de  l'intellectualisme.  Les  sciences,  comme  la  réalité 
elle-même,  présentent  des  discontinuités.  En  passant  d'une 
science  simple,  comme  la  cinématique,  à  une  branche  plus 
complexe,  comme  la  dynamique  appliquée,  on  introduit'  des 
éléments  nouveaux.  Il  en  est  de  même  de  la  physique,  de 
la  chimie,  de  la  biologie.  Des  relations  vraiment  nouvelles, 
irréductibles  aux  termes  connus,  viennent  s'ajouter.  Aussi 
la  déduction  universelle  de  toutes  les  propriétés  est  impos- 
sible. L'induction,  tenant  compte  des  discontinuités,  doit 
intervenir  pour  nous  faire  connaître  le  réel.  En  ce  sens,  il 
y  a  un  élément  non  rationnel  dans  la  nature  ;  il  est  dû,  soit 


1)  Cf.  New  Realism,  pp.  24-25. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  89-92. 
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à  l'imperfection  actuelle  de  notre  connaissance,  soit  même 
à  la  structure  de  l'univers  ').  Ce  dernier  rnot  atténue 
considérablement  le  radicalisme  des  i)remières  affirmations, 
mais  on  j)eut  se  demander  s'il  leur  laisse  encore  une  portée 
véritable. 

Avec  la  persévérance  qui  le  caractérise,  M.  Spaulding 
ai)plique  sa  doctrine  à  quatre  espèces  d'ensembles,  pour 
montrer  que  l'analyse  les  explique  sans  les  déformer.  11 
distingue  les  collections  ou  agrégats  d'entités  quelconques  ; 
les  classes  composées  d'entités  qui  ne  sont  pas  elles-mêmes 
des  classes,  tels  les  atomes  de  charbon,  les  nombres  pairs, 
les  fractions  rationnelles  :  ce  sont  les  notions  universelles  ; 
les  classes  formées  d'autres  classes  de  moindre  extension, 
comme  les  nombres,  divisés  en  ordinaux  et  cardinaux,  pairs 
et  impairs,  ou  les  ('déments  chimiques,  monovalents  ou  non 
monovalents  ;  enlin,  les  touts  organiques  :  un  organisme, 
une  molécule  individuelle,  un  atome  déterminé.  S'aidant 
des  travaux  de  M.  Bertrand  Uussell,  il  passe  en  revue  ces 
quatre  groupes  et  leur  applique  laborieusement  sa  théorie, 
à  grand  renfort  de  signes  mathématiques. 

Il  met  une  singulière  ol)slinaiion  à  réfuter,  à  propos  des 
organismes,  le  vitalisme  de  M.  llans  Driesch  -).  11  recon- 
naît que  l'organisme,  comme  tout,  obéit  à  des  lois  spé- 
ciales, plus  complexes  que  les  lois  physico-chimiques  qui 
régissent  ses  parties.  Ces  lois  ne  sont  pas  mécaniques,  au 
sens  strict  du  mot  ;  elles  sont  spccifiqiics.  Mais,  pense-t-il, 
aucun  mécaniste  n'a  jamais  dit  autre  chose,  et  il  n'y  a  pas 
lieu  d'imaginer  un  éh'ment  propre  aux  êtres  vivants.  Une 
énergie  particulière  qui  viendrait  troubler  arbitrairement  le 


1)  Cf.  New  Realism,  pp.  218  230.  Pour  l'ensemble  de  Tapologie  de  Tanalyse, 
cf.  ib.,  pp.  ir)5-247. 

2)  Cf.  ib.,  pp  243  247  ;  Dricsch's  Theory  of  Vitalism,  Phil.  Rev..  XV  (1906). 
pp.  5!8-r)27  et  le  compte  rendu  de  louvraKe  de  Driesch,  The  Science  and  Philo- 
sophy  ofOrganism,  ib.,  XVlll  (1909),  pp.  63-69,  436-442. 


LE  PROGRAMME  DE  l'ÉCOLE  NOUVELLE  129 

jeu  des  forces  pliysico-cliiiiiiques  rendrait  impossible  toute 
science  biologique.  Une  entélécliie,  destinée,  à  les  diriger, 
serait  inutile  ;  la  finalité  et  la  conscience  n'ajoutent  rien  aux 
lois  propres  de  l'organisme.  Si  la  spécificité  des  propriétés 
exigeait  une  entélécliie,  il  n'y  aurait  pas  de  raison  d'en 
nier  l'existence  dans  le  monde  inorganique  lui-même  ;  la 
distance  entre  les  deux  règnes,  si  vivement  revendiquée  par 
les  vitalistes,  serait  effacée.  D'une  manière  générale,  les 
causes  finales,  et  tout  ce  qui  n'est  pas  mécanisme  pur,  n'a 
pas  la  faveur  du  réalisme  ^). 

M.  Pitkin  manifeste  les  mêmes  tendances.  Pour  lui  aussi, 
l'analyse  ne  déforme  pas  les  objets,  elle  respecte,  entre 
autres,  la  réalité  du  temps.  Mais  la  critique  du  vitalisme 
est  plus  radicale  encore  chez  lui  -).  Aucun  des  faits  biolo- 
giques qu'il  examine  en  détail  ne  se  prête  le  moins  du 
monde,  selon  lui,  à  une  interprétation  vitaliste.  Les  trans- 
formations les  plus  profondes  en  apparence,  la  digestion, 
la  sécrétion,  se  réduisent,  sous  sa  critique,  à  de  purs 
déplacements  mécaniques.  C'est  une  manière  assez  inatten- 
due de  justifier  l'analyse  intellectuelle  du  reproche  de 
déformation.  En  voulant  montrer  que  les  transformations 
organiques  dans  la  nature  ne  sont  nullement  des  exemples 
de  relations  internes,  il  semble  bien  que  M.  Pitkin  perd  un 
peu  de  vue  leur  nature  véritable.  Ce  qu'il  reproche  surtout 
au  vitalisme  de  Driesch  c'est  sa  tendance  idéaliste.  L'enté- 
léchie,  placée  dans  le  monde  nouménal,  ne  peut  avoir  d'effet 
dans  celui  des  phénomènes,  qui  est  celui  qu'il  s'agit 
d'expliquer  ;  au  reste,  à  y  regarder  de  près,  le  monde  nou- 
ménal et  l'entéléchie  ne  sont  qu'une  réplique  bien  inutile 


1)  Cf.  Spaulding,  New  Ration.,  pp. 342-344;  Holt,  Conc.  ofConsc,  pp.  158-159; 
Marvin,  First  Book  in  Metaph.,  pp.  248-252  ;  à  V American  Philosophical  Asso- 
ciation, M.  Montague  a  défendu  le  vitalisme,  attaqué  par  M.  Marvin;  ci.Joiirn. 
Phil.  Ps.  Se.  M.,  XVI  (1919),  pp.  129  131. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  377-434. 
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(les  j)liéiiomènes  (jui  nous  sont  accessibles.  Dès  lors,  ne 
vaut-il  [>as  mieux  né^^^ii^er  cet  hypothétique  réunie  iih'-al, 
produit  (lu  pur  veiltalisnie  f 

V 

Mais  M.  Spaukliug  ne  s'arrête  jias  au  poiiU  où  nous 
sommes  parvenus.  L'originalité  et  l'essence  même  du  néo- 
réalisme, selon  lui,  c'est  d'être  une  application  consciente 
et  rigoureuse  de  la  lofi"ique  moderne.  C'est  par  là  qu'il  se 
constitue,  qu'il  se  ditierencie  des  autres  systèmes,  et  qu'il 
est  impliqué  par  eux,  malgré  eux,  dans  leur  jiropre  atiir- 
mation.  Telle  est,  en  résumé,  la  thèse  développée,  sous  des 
formes  multiples,  dans  son  dernier  ouvrage  ').  Essayons  de 
l'expliquer  quelque  peu. 

La  logique  fondée  par  Aristote  a  dominé  la  philosophie 
jusqu'à  nos  jours,  et  son  déclin  dans  les  sciences  mêmes  ne 
date  pas  de  loin.  Le  type  de  l'être,  pour  elle,  est  la  chose 
physique  avec  ses  propriétés,  son  activité,  ses  causes,  ses 
lois.  L'espiit  est  une  de  ces  choses,  d'une  nature  parti- 
culière ;  en  vertu  d'une  action  mystérieuse,  elle  connaît  les 
autres  choses.  Son  activité  est  régie  par  certaines  lois, 
propres  à  sa  constitution,  qui  lui  assurent  la  coimaissance 
de  la  vérité.  Ces  lois  sont  principalement  les  principes 
d'identité,  de  conlradiclion  et  du  tiers  exclu,  ainsi  que 
celui  de  l'évidence  ou  de  l'inconcevabilité  du  contraire. 
Tandis  que  les  premiers  concernent  la  suite  logique  du 
raisomiement,  le  dernier  sert  à  vérifier  les  prémisses.  La 
logique  a  i)our  objet  d'étudier  ces  lois  qui  règlent  les 
rapjxiits  des  classes  d'objets  sur  lesquelles  s'exerce  le 
l'aisoiniement.  Cette  logique  ancienne  est  donc  essentielle- 
ment [)sycliologique. 

La  logique  nouvelb^  au  çonti'.iire.  est  issue  du  progrès 
des  sciences,  surtout  îles  sciences  exactes.  Sa  notion  fonda- 

I)  Cf.  New  Rationali^m,  pp.  3-43,  109-200  et  passlm. 
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mentale  est  celle  de  relation,  sous  la  forme  de  l'implication. 
Les  objets  sont  reliés  par  des  relations  qui  ne  les  modifient 
pas.  Ils  constituent,  grâce  à  elles,  des  systèmes  dont  la 
première  propriété  doit  être  la  cohérence,  l'absence  de 
contradiction  interne.  Ces  systèmes  ne  sont  pas,  comme 
dans  l'ancienne  logique,  des  classes  contenues  les  unes  dans 
les  autres  et  partiellement  identiques  ;  ce  sont  des  proposi- 
tions ;  l'affirmation  de  l'une  entraîne  celle  de  l'autre.  Cette 
relation  d'implication  est  strictement  objective.  Elle  n'est 
pas  une  loi  de  l'esprit,  mais  bien  une  loi  des  entités  logiques 
elles-mêmes.  Elle  n'est  pas  créée  par  nous,  mais  découverte, 
tout  comme  les  termes.  Elle  se  justifie  par  voie  d'induction, 
car  elle  ressort  de  l'examen  de  tous  les  cas  où  elle 
s'applique  ;  on  n'y  a  découvert  aucune  exception,  tandis 
que  les  anciens  critères  de  l'évidence  et  de  l'inconcevabilité 
de  l'opposé  ont  été  démentis  par  toute  l'histoire  de  la 
science.  De  plus,  le  nouveau  critère  s'implique  lui-même, 
soit  sous  sa  forme  })0sitive,  soit  sous  la  forme  négative  de 
la  réduction  à  l'absurde.  Ainsi  toute  la  logique,  et  toute  la 
philosophie  et  la  science  sont  un  vaste  système  cohérent  qui 
s'impose  par  lui-même.  Il  ne  faut  pas  cependant  le  regarder 
comme  une  vérité  absolue  :  ses  prémisses  ne  sont,  en 
détînitive,  que  des  postulats.  Il  y  a  pourtant  quelque  chose 
d'absolu  dans  le  réalisme,  au  point  qu'on  peut  l'appeler 
un  absolutisme  logique  :  c'est  qu'il  est  slrictemenl  et  abso- 
lument vrai  que  ce  système  logique  est  cohérent,  qu'il  est 
affirmé  et  est  impliqué  dans  sa  propre  négation. 

Il  y  a  dans  ce  programme  de  M.  Spaulding  un  curieux 
mélange  d'absolutisme  et  de  relativisme.  Très  ferme  dans 
son  affirmation  de  la  valeur  générale  du  système,  il  devient 
sceptique  quand  il  s'agit  des  critères  des  prémisses  en  parti- 
culier :  qu'elles  soient  établies'  par  la  perception,  la 
mémoire,  \a  tradition,  l'induction,  l'évidence,  l'inconceva- 
bilité de  l'opposé,  elles  n'ont  qu'une  certitude  psycholo- 
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gique  et  relative.  Lorsque  enfin  le  dernier  critère,  celui  de 
cohérence,  est  recoinniandé,  on  est  un  peu  étonné  de  le  voir 
proposer  seulement,  dans  une  formule  un  peu  ambiguë, 
comme  ^  un  critère  logique  extrêmement  digne  de  foi  ^  ^). 
Ici  l'empirisme  et  l'intellectualisme  analytique  se  rejoignent: 
M.  Spaulding  est  soucieux  de  n'exclure  aucune  possibilité 
encore  inconnue.  Aux  relations  logiques  insoupçonnées, 
il  faut  laisser  «  la  porte  ouverte  ».  Car,  malgré  les  implica- 
tions logiques,  tout  ne  se  tient  pas  comme  dans  les  systèmes 
monistes  ;  les  relations  sont  externes.  La  connaissance  est 
donc  additive  :  elle  est  susceptible  de  progrès  réel.  Elle  se 
développe  par  accroissements  partiels.  Pour  connaître  une 
chose  il  n'est  pas  nécessaire  de  la  connaître  tout  entière  : 
on  peut  avoir  des  connaissances,  comme  des  ignorances 
partielles  ;  il  y  a  un  milieu  entre  la  connaissance  entière  et 
l'ignorance  totale. 

L'ouvrage  capital  de  M.  lloh  n'est  que  le  brillant  déve- 
loppement d'un  }»r()graninie  analogue  ^).  M.  lloli  est  pour- 
tant plus  hardi  que  M,  Spaulding.  Il  est  plus  conséquent 
dans  la  déduction.  La  grande  découverte  de  nos  jours,  c'est 
l'unité  de.  la  logique  et  des  mathématiques.  Pas  plus  que 
l'algèbre  ou  la  géométrie,  la  logique  n'est  l'an  de  i)enser 
correctement.  Comme  elles,  elle  a  Vêtrc  ])our  objet,  l'n 
système  mathématique  est  défini  par  ses  termes  et  ses 
hypothèses  fondamentales  ou  postulats.  Ces  points  de 
départ,  qui  ne  sont  pas  détinis  par  d'autres  })roj)ositions, 
engendrent  toute  la  suite  des  théorèmes  ;  ils  sont  actifs  par 
eux-mêmes  ;  ce  n'est  pas  notre  esprit  qui  déduit  des  consé- 
quences ;  elles  sont  produites  objcdircmrut .  Les  termes  et 
les  propositions  fondamentales  sont  le  domié.  Les  termes 
initiaux  et  sinqtles  peuvent    èire  déterminés   \hypotht'Cated) 


1)  New  Rationalism.  p.  135. 

2)  Cf.  Conc.  of  Cotise,  surtout  pp.  l-7t3. 
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de  diverses  manières.  Avec  l'aide  des  propositions,  ils 
donnent  naissance  à  des  termes  plus  complexes.  On  peut 
se  demander  s'ils  sont  eux-mêmes  totalement  indépendants 
les  uns  des  autres  ou  s'il  est  possible  de  les  ramener  à 
l'unité.  Existe-t-il  une  proposition  unique  dont  puissent 
sortir  tous  les  termes  initiaux  et  tous  les  postulats,  par 
conséquent  tous  les  systèmes  qu'ils  engendrent  ?  L'idéal  de 
la  philosophie  serait  de  le  trouver.  Pour  répondre  à  la 
question,  la  logique  n'a  qu'un  moyen  :  observer.  Jusqu'ici 
ce  principe  n'a  pas  été  découvert.  L'existence  de  la  contra- 
diction dans  le  monde  est  même  une  sérieuse  présomption 
contre  la  possibilité  de  le  trouver  jamais.  Nous  savons  que 
les  termes  ont  l'être,  comme  les  autres  parties  du  système, 
nous  ignorons  si  cet  être  est  indépendant  ou  dépendant  dos 
autres  éléments  objectifs.  La  philosophie  n'a  pas  le  droit 
d'éliminer  a  priori  les  discontinuités. 

Peut-on  même  dire  que  les  systèmes  où  se  rencontrent 
des  contradictions  et  les  propositions  qui  les  produisent 
n'ont  pas  d'être  ?  Il  ne  s'agit  évidemment  pas  d'être  réel, 
physique  ;  il  s'agit  d'être  logique.  En  ce  sens,  il  faut  dire 
d'abord  que  tout  terme  initial  est.  Quant  aux  propositions, 
il  est  certain  que  tant  que  la  contradiction  à  laquelle  elles 
mènent  n'est  jias  découverte,  rien  ne  parait  s'opposer  à  ce 
qu'on  leur  attribue  l'être  logique.  Le  leur  refuser,  dès  qu'on 
a  remarqué  la  contradiction,  n'est-ce  pas  céder  à  un  goût 
subjectif  pour  les  systèmes  cohérents,  à  l'exclusion  des 
autres  ?  Il  semble  bien  qu'il  faille  distinguer  entre  ditférents 
systèmes  ou,  —  c'est  un  synonyme  —  ••  univers  de 
discours  ^  (itniverse  of  discourse) .  Un  système  de  proposi- 
tions contradictoires  est  un  système  qui  ne  correspond  pas 
à  un  système  de  termes  ;  mais  en  soi  il  possède  l'être 
logique  comme  celui-ci. 

On  voit  l'importance  que  prend  la  déduction  en  philo- 
sophie. Elle  est,  à  proprement  parler,   l'unique  méthode 
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possible.  Ne  parlons  pas  de  l'induction  mathématique,  qui 
n'est  qu'une  déduction  déj^^uisée.  Mais  l'induciir)!!  ordinaire, 
celle  de  Mill,  que  la  logique  vulgaire  considère  comme  le 
moyen  d'atteindre  l'universel  et  dont  elle  foit,  par  suite, 
la  l)ase  de  la  déduction,  ne  mérite  pas  ce  crédit.  Toute 
explication,  toute  induction,  tout  jugement  même,  con- 
siste à  placer  des  êtres  dans  un  certain  ordre  ;  or,  c'est  là 
l'essence  du  raisonnement  déductif,  qui  ne  se  confond 
nullement  avec  le  syllogisme  classique.  L'ordre  n'est  pas  le 
résultat  qu'on  obtient  en  collectionnant  des  cas  individuels, 
il  est  le  moyen  nécessaire  pour  les  classer,  même  dans 
l'induction, 

La  logique  est  donc  entièrement  non  spatiale  et  intem- 
porelle. Elle  s'occupe  de  termes  et  de  relations.  p]lle  n'a 
que  faire  de  «  sul)stances  -.  Dire  que  la  matière  et  l'esprit 
diffèrent  parce  que  ce  sont  deux  substances  totalement 
étrangères  l'une  à  l'autre  n'a  pas  de  sens  en  logique  ;  il  est 
supcrtlu  de  se  demander  quelle  est  la  substance  des  êtres. 
La  logique  s'occupe  d'entités  -  neutres  ^  ;  elle  se  contente 
d'en  observer  l'existence  et  les  relations. 

Tel  est  le  suprême  effort  de  synthèse  du  néo-réalisme. 
Si  les  }»rincipes  en  ont  surtout  été  mis  en  lumière  par 
M.  Spaulding  et  ^L  Ilolt,  MM.  Marvin  et  Perry,  quoique 
phis  timides,  n'en  sont  pas  éloignés.  Quant  aux  auteurs  qui 
n'ont  pas  signé  le  programme,  ils  ne  semblent  pas  près  de 
se  rallier  à  de  })areilles  hardiesses.  M.  \\'(»odbridge  a 
soutenu  l'indépendance  de  la  logi(jue  et  attache  l)eaucoup 
d'importance  à  hi  n(»tion  de  relation  ');  >L  lUisli  insiste  sur 
l:i  notion  d'  ••  univers  discursif  -  ^)  ;  ces  deux  auteurs  ont 
sans  doute  quehjue  sympathie  pour  les  idées  énoncées  à  ce 


1)  Sur  l'indépendance  de  la  logique,  voir  The  Fichi  of  Lofiic,  Congr.  of  Saint- 
Louis,  \,  pp.  313-330  ;  pour  la  notion  de  relation  voir  plus  loin,  ch.  V. 

2)  Cf.  par  exemple  The  Existential  Universc  of  Disconrse,  journ.  Phil.  Ps. 
Se.  M.  VI  (1909),  pp.  175-182,  et  plus  loin  ch.  V. 
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sujet  par  MM.  Holt  et  Spaulding  ;  ils  n'y  ont  donné  aucune 
adhésion  publique.  Mais  la  plupart  des  autres  néo-réalistes 
se  contentent  d'un  empirisme  assez  ordinaire  et  d'un  intel- 
lectualisme moins  synthétique,  quoique  résolu.  Adversaires 
du  mysticisme  et  du  romantisme,  ils  n'ont  pas  formulé  aussi 
rigoureusement  leurs  principes.  Les  vastes  synthèses  déduc- 
tlves  les  effilaient  plus  qu'elles  ne  les  attirent. 


III 

Si  telle  est  la  méthode  de  la  philosophie,  il  n'est  pas 
difficile  de  deviner  son  objet  et  sa  nature  ').  Sans  nier,  loin 
de  là,  l'influence  immense  qu'elle  exerce  et  doit  exercer  sur 
la  vie  psychologique  et  morale,  les  néo-réalistes  ne  voient 
pas  dans  cette  fonction  ce  qui  la  constitue  essentiellement. 
Depuis  que  les  philosophes  ont  commencé  à  réfléchir  sur  le 
monde,  les  uns  ont  considéré  leur  enseignement  comme  une 
vie  spirituelle,  sans  rapport  direct  avec  la  science,  les 
autres  n'y  ont  vu  qu'un  prolongement  de  celle-ci.  Les 
néo-réalistes  optent  résolument  pour  ce  dernier  parti.  Ni 
par  son  objet,  ni  par  ses  procédés,  la  philosophie  ne  diffère 
essentiellement  des  sciences.  Elle  ne  les  domine  pas  dé- 
daigneusement comme  ses  humbles  servantes.  Elle  ne 
prétend  pas  réinterpréter  leurs  résultats,  de  manière  à  les 
transformer  totalement  par  son  pouvoir  magique.  Elle  ne 
mesure  ni  les  limites,  ni  la  certitude  des  autres  connais- 
sances. Elle  ne  se  réserve  pas  l'intuition  de  la  nature  vraie 
des  choses,  abandonnant  à  ses  sujettes  la  vue  trouble  des 
phénomènes.  N'étant  ni  une  poésie,  ni  une  morale,  elle  doit 
se  contenter  du  même  objet  et  des  mêmes  moyens  d'investi- 


I)  Pour  ce  qui  suit,  voir  New  Realism,  pp.  21-42;  Marvin,  First  Book  in 
Metaph.,  pp.  3-21,  44-51  ;  Holt,  Conc.  of  Consc,  pp.  ix-xi,  47-48;  Perry,  Près. 
Phil.  Tend.,  part.  I,  passim. 
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gation  que  les  sciences.  Il  n'v  a  entre  ces  deux  branches  du 
savoir  qu'une  dilférence  de  degré.  Aux  sciences  particulières 
les  recherclies  de  détail,  les  questions  techniques,  l'emploi 
confiant  des  méthodes  de  travail  ;  à  la  philosophie  les 
généralisations,  la  critique  approfondie  des  instruments  de 
connaissance.  Les  méthodes  que  la  pliilosophie  emploie  et 
justifie  sont  celles  que  les  sciences  ont  em'ployées  avant  elle. 
A  vrai  dire,  si  elle  a  mission  de  s'en  occuper,  c'est  qu'au- 
cune Ijranche  particulière  ne  s'en  est  encore  emparée.  Mais 
que  de  vérités  scientifiques  d'aujourd'hui  ont  conmiencé 
par  être  des  thèses  philosophiques  !  Il  suflit  de  songer  à 
la  théorie  atomique. 

Ainsi  k  philosophie  et  les  sciences,  loin  de  s'opposer, 
doivent  collaborer.  La  distinction  des  problèmes,  nécessitée 
par  la  division  du  travail  scientifique,  ne  peut  pas  être 
définitive;  il  faut,  à  la  fin,  rétablir  l'unité  de  l'objet,  provi- 
soirement dissoute.  La  logique  et  les  mathématiques  aide- 
ront la  philosophie  à  trouver  sa  méthode  générale  ;  elles 
fourniront  les  principes  d'une  critique  de  la  connaissance  *). 
La  biofogie,  la  physiologie,  la  psychologie  contribueront 
largement  à  édifier  l'épistémologie.  Par  contre,  la  philoso- 
phie réaliste  débarrassera  la  psychologie  des  préjugés  dua- 
listes et  subjectivistes  qui  en  ont  arrêté  le  développement. 
Au  lieu  d(^  l'introspection  artificielle  des  lal>oratoires,  elle 
permettra  d'employer  les'  méthodes  ol)jectives  dont  l'usage 
a  été  si  vivement  contesté. 

La  connaissance  philosophique  étant  do  même  nature  ((uo 
celle  des  sciences,  elle  est  stisceptible  de  s'accroitre  comme 
elle.  Pour  cela,  elle  doit  renoncer  aux  fausses  méthodes  qui 
ont  jusqu'ici  retardé  sa  marche.  Elle  ne  doit  plus  se  con- 
fondre avec  l'histoire  des  systèmes.  Que  de  temps  perdu  à 

I)  Voir,  outre  les  ouvrages  de  iM.  Spauldiiig.  l'article  de  M    Karl  Schmidt. 
Critique  of  Coé^nition  anJ  its  Principics.  /oiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909), 

pp.  2r.!  2«7. 
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rechercher  la  vraie  pensée  de  Kant  ou  de  Hei?el,  alors  que 
l'examen  direct  de  la  question  aurait  produit  des  résultats 
positifs  !  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  dédaigner  l'histoire  de  la 
philosophie,  (^utre  l'intérêt  qu'elle  présente  par  elle-même, 
elle  explique  souvent  l'orii^ine  psychologique  de  certains 
problèmes,  et,  par  suite,  leur  portée  exacte.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  laisser  absorber  par  elle  au  détriment  de  la  doctrine 
elle-même. 

11  faut  avoir  soin  de  formuler  nettement  les  thèses  qu'on 
défend.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  de  bien  diviser  les  ques- 
tions ;  la  confusion  empêche  tout  progrès.  Puis  il  feut  défi- 
nir exactement  les  termes  employés.  Les  questions  de  mots, 
loin  d'être  dénuées  d'importance,  sont  essentielles  ;  faute  de 
définitions  précises,  on  ne  se  comprend  pas.  Comment  alors 
discuter  en  connaissance  de  cause  .?  Pour  sortir  de  cette 
difficulté,  il  faut  innover  hardiment,  créer  et  définir  des 
termes.  La  tradition  philosophique  ne  peut  pas  nous  aider. 
C'est  elle,  au  contraire,  qui  nous  a  mis  dans  l'embarras 
actuel.  Tout  progrès  philosophique  s'accomplit  par  la  dé- 
fiance à  son  égard.  Elle  n'a  ni  termes  définis,  ni  doctrines 
assurées.  «  Nous  sympathisons,  mais  nous  ne  sommes  pas 
d'accord,  nous  différons  d'avis,  mais  nous  ne  sommes  pas 
en  désaccord...  Le  premier  devoir  des  philosophes  n'est 
pas  d'être  d'accord,  mais  de  rendre  explicites  leurs  accords 
et  désaccords  implicites  ?'  ^).  Sinon,  la  philosophie  restera 
perpétuellement  un  mélange  de  mauvaise  science  et  de 
poésie  encore  pire;  elle  retournera  à  l'ère  des  sopldstes. 

Pour  réaliser  ce  vœu,  il  faut  que  les  philosophes  colla- 
borent au  lieu  de  s'isoler.  Comme  une  collaboration  simul- 
tanée de  tous  est  impossible  actuellement,  il  faudra  se 
contenter  d'abord  de  réunir  des  groupements  restreints. 


1)  New  Realism,  p.  29.  Le  «programme  »  de  1910  débute  par  des  considéra- 
tions sur  la  nécessité  de  la  coopération;  cf.  ib.,  pp.  471-472. 


138  LE  NÉO-RÉALISME  AMÉRICAIN 

Ceux-ci  formuleront  leur  proLiraiiiine,  travailleront  à  déve- 
lopper (les  doctrines  communes  bien  définies.  Il  sera  possible 
alors  de  comparer  ces  tliéses  et  do  las  discuter.  Les  colla- 
borations locales  prépareront  une  coUaboratirin  générale  et 
systématique. 


IV 


Le  programme  que  nous  venons  d'exposer  ne  manque  pas 
d'ampleur.  Par  des  développements  quelque  peu  imprévus, 
il  passe  d'un  point  de  vue  qui  pourrait  être  terre  à  terre  à 
un  véritable  platonisme  matbématique.  Au  lieu  des  timides 
inductions  que  promettait  le  début,  nous  sommes  jetés  dans 
de  singulières  hardiesses  déductives.  Un  bon  nombre  des 
principes  énoncés  appartiennent  à  l'essence  même  de  toute 
méthode  p]iiloso])hique;  sous  des  formules  déconcertantes 
se  cachent  parfois  des  vérités  élémentaires  ;  d'autres  fois, 
des  assertions  tranchantes  ne  parviennent  pas  à  masquer 
l'insuffisance  des  conceptions. 

Les  multiples  professions  de  foi  empiristes  sont  trop  bien 
dans  l'esprit  de  la  })hilosophie  anglo-saxonne.  Sans  croire 
beaucoup  à  l'inHuence  déterminante  de  la  race,  il  est  permis 
de  signaler  ce  lien  historique.  La  réaction  contre  l'idéalisme, 
sortie  du  pragmatisme,  explique  encore  le  choix  de  cett€ 
étiquclie,  qui  n'est  cependant  pas  exempt  d'équivoque. 
Fervents  de  la  science  objociive,  les  néo-réalistes  n'ont  pu 
supprimer  ni  déguiser  la  valeur  absolue  de  la  logique  et  des 
mathématiques.  En  les  menant  sur  le  même  pied  que  les 
sciences  expérimentales  ou  les  perceptions  immédiates,  ils 
ont  voulu  en  exalter  la  certitude.  Est-ce  l'habitude  du 
langage  pragmatiste  qui  leur  a  fait  employer  ce  vocabulaire? 
Etaient-ils,  en  le  faisant,  les  héritiers  directs  de  la  tradition 
anglaise?  Craignaient-ils  de  se  comiiromettre  avec  le  subjec- 
tivisme,  s'ils   parlaient   de  vérités  idéales,  nécessaires  ou 
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a  prioi'i  ?  11  eiil  mieux  valu,  seinl)lo-t-il,  employer  ces 
termes,  en  avant  soin,  cela  va  sans  dire,  de  les  expliquer, 
au  lieu  de  se  contenter  d'un  mot  vague,  prêtant  à  des  con- 
fusions dangereuses.  Xous  tondions  ici  à  l'une  des  faiblesses 
de  la  méthode  néo-réaliste.  Dans  l'ardeur  de  la  polémique, 
nos  auteurs  se  laissent  entraîner  à  des  affirmations  absolues 
qu'ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  nuancer  ;  à  première 
vue,  on  croit  apercevoir  des  contradictions  flagrantes  ;  une 
bonne  part  des  critiques  stériles  du  programme  et  de  l'épis- 
témologie  réaliste  aurait  été  évitée,  si  les  novateurs  avaient 
expliqué  d'emblée  leur  pensée.  Leur  tendance  à  prendre, 
de  leur  côté  aussi,  toutes  les  propositions  des  adversaires 
dans  le  sens  le  plus  absolu,  sans  tenir  compte  des  ensembles 
et  des  circonstances  historiques,  n'a  pas  été  non  plus  sans 
leur  faire  commettre  de  singulières  injustices  dans -leurs 
critiques. 

Si  nous  considérons  l'ensemble  du  programme  réaliste, 
l'empirisme  dont  ses  auteurs  se  targuent  revient  à  «  ce 
truisme  bien  négligé  du  réaliste  naïf,  que...  chaque  chose 
est  précisément  ce  qu'elle  est  et  ne  doit  pas  être,  à  force 
d'explications,  supprimée  et  transformée  en  une  autre  "  *). 
Truisme,  sans  doute,  mais  qu'il  était  opportun  de  rappeler. 
Il  est  à  la  base  de  toute  vraie  philosopliie.  Mais  que  de  fois 
n'est-il  pas  négligé  par  les  constructeurs  de  S3^stèmes  qui 
semblent  plus  préoccupés  de  faire  œuvre  d'imagination 
créatrice  que  de  science  objective  ?  Bien  des  idéalismes  ne 
sont-ils  pas  une  perpétuelle  protestation  contre  ce  principe 
trop  simple?  Ne  cherchent-irs  pas  avant  tout  à  nous  montrer 
que  rien  n'est  tel  qu'il  paraît  ?  Quand  même  ce  serait  là  la 
conclusion   de  la  philosophie,  on  n'aurait  pas  le  droit  de 


1)  HoLT,  Conc.  of  Consc,  p.  339:  «  ...  that  sadly  neglected  truism  of  the 
naive  realist,  that  —  Everything  is  precisely  what  it  is,  and  is  not  to  be  explained 
away  as  something  else  ». 
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poser  ce  princijte  au  point  do  clé[)art  ;  sinon,  on  s'interdirait 
logiquement  tout  raisonnoniont . 

Si  les  néo-réalistes  s'insurgent  contre  la  primauté  de 
l'épistémologie,  c'est,  en  somme,  au  nom  dti  même 
'•  truisme  *^.  Ils  répudient  le  psychologisme,  parce  que  le 
psjchologisme  fait  des  entités  logiques  et  des  vérités  néces- 
saires de  simi)les  manières  d'être  de  l'esprit,  ou  des  abré- 
viations commodes  de  la  pensée.  L'absolutisme  idéaliste  ne 
trouve  pas  grâce  à  letirs  yeux,  parce  qu'il  consiste,  en 
somme,  à  iransporter  dans  un  esprii  plus  vaste,  mais  conçu 
sur  le  modèle  de  l'esprit  humain,  ce  que  le  psychologisme 
ordinaire  affirme  de  celui-ci;  la  vérité  abstraite  n'est  néces- 
saire que  par  le  fait  de  cet  esprit;  en  soi  elle  n'est  [»as 
absolue. 

Mais  n'est-ce  pas  une  faiblesse  de  refuser  pour  cela  à 
l'épistémologie  la  place  qui  lui  revient  dans  la  philosophie  ? 
L'excès  de  zèle  n'est  pas  une  force.  Le  dogmatisme  est  une 
réponse  insuffisante  à  l'épistémologie  subjectiviste.  Si  les 
principes  élémentaires  sont  niés,  il  faut,  non  les  prouver, 
cela  va  de  soi,  mais  les  justifier  en  quelque  manière  en  les 
éclairant.  On  ne  peut  évidemment  déduire  de  qtielques 
réflexions  sommaires  sur  la  nature  de  la  pensée  toute  une 
philos(»[»hic  de  l'être  et  du  monde,  iim  d'ailleurs  y  songe 
à  l'iieure  présente  ^  Le  temps  des  posi-ivantiens  est  bien 
passé.  On  reconnaît  la  nécessité  de  l'expérience  pour  con- 
naître les  caractères  concrets  ilu  monde.  Xul  ne  pense  à 
déduire  l'aspect  et  les  lois  des  pliénomènes  particuliers  de 
celles  de  l'être  ou  de  l'esprit  abstraits.  Mais  encore,  ne 
faut-il  pas  jusiifier  ces  orientations  générales^  Ne  faut-il 
pas  (jue  la  critique  Hxe  les  limites  de  la  connaissance  ? 
N'est-il  pas  vrai  de  dire  (prelle  dttit  déterminer  les  bases 
de  la  science  et  do  la  philosophie  ^  La  théorie  de  la  connais- 
sance commando  l'idée  ({non  se  fait  do  la  philosophie  ;  elle 
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doniio  naissance  aux  f^rands  systèmes.  A  toutes  les  époques, 
c'est  par  elle  que  s'est  ()[)éré  le  profères  ou  du  moins  le 
changement  en  j)liilosopliie.  Le  néo-réalisme  n'écha})pe  pas 
à  cetie  loi.  Son  [)roi^ramme  contient,  quoi  qu'il  en  dise, 
une  épistémologie.  L'objectivisme  qu'il  atfiche,  est  une 
doctrine  de  la  connaissance,  au  moins  implicitement 
atiirmée,  sinon  énoncée  et  prouvée  ouvertement. 

On  conçoit  fort  bien  une  réflexion  critique  sur  toute 
connaissance  humaine  qui  en  dégage  la  nature  logique,  et 
par  suite,  la  valeur  et  l'étendue.  Adoptant  au  début  une 
attitude  neutre,  elle  n'est  a  priori  ni  objective,  ni  sub- 
jective. 01)jet  et  sujet  sont  des  différenciations  du  donné 
à  critiquer,  qu'il  faut  jusîitier,  non  supposer  ;  elles 
impliquent,  en  réalité,  déjà  toute  une  psychologie  et  une 
critique.  Ici  au  contraire,  il  s'agit  simplement  de  se  mettre 
en  face  des  phénomènes  de  connaissance  pour  voir  en  quoi 
ils  consistent.  Ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  toute 
connaissance  complète  est  un  jugement  au  sujet  de  cer- 
taines choses.  Elle  consiste  à  dire  qu'un  phénomène  ou  un 
objet  est,  qu'il  a  des  propriétés,  qu'il  obéit  à  des  lois.  Dans 
ce  qui  pourrait  n'être  qu'une  masse  indistincte,  vide  de 
déterminations,  on  discerne  des  termes  et  des  rapports 
plus  ou  moins  stables,  des  activités  et  des  sujets  passifs. 
En  même  temps  qu'émergent  les  groupes  de  propriétés  que 
sont  les  objets  et  les  lois  plus  ou  moins  générales  qui  les 
régissent,  on  voit  se  développer  une  opposition  particulière 
entre  l'ensemble  qu'on  ap})elle  le  monde,  et  le  centre  per- 
sistant quoique  actif,  vivant  et  par  conséquent  évoluant, 
qui  se  révèle  comme  le  moi.  L'un  éclaire  l'autre  ;  tous  deux 
ol)éissent  à  certaines  lois  communes,  comme  ils  sont  aussi, 
chacun  de  son  coté,  soumis  à  des  règles  propres.  Les  lois 
communes  sont  celles  de  l'être  ou  de  la  métaphysique  et  de 
la  logique,  les  autres  celles  de  la  psychologie  et  des 
sciences  objectives.   Les  relations   entre   ces  groupes  de 
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propriétés  et  de  lois  posent  et  on  même  temps  résolvent  le 
prol)l('me  de  la  connaissance.  En  pfjiii'suivant  les  règles 
des  ditïérents  ordres  de  sciences  et  en  les  critiquant  par 
l'application  des  lois  les  })liis  générales,  on  achèvera 
l'épistémologie.  Ainsi  se  constituera  une  théorie  et  une 
critique  complète  de  la  connaissance  et  de  ses  différentes 
variétés,  qui  ne  se  confondra  pas,  à  coup  sûr,  avec  la 
})sychologie.  Si  elle  se  rap[)roche  de  la  métaphysique  et  de 
la  logique,  elle  s'en  distingue  assez  }»ar  l'iniérét  critique 
qui  la  constitue,  pour  être  regardée  comiiie  une  hranche 
indépendante. 

Notre  conception  n'est  })as  opposée  à  celle  des  néo- 
réalistes. M.  Marvin  ne  fait-il  ]>as  rentrer  dans  la  méta- 
j>hysique,  outre  l'étude  des  caractères  généraux  de  la 
réalité,  celle  des  fondements  logiques  de  la  science  ?  Sa 
métaphysique  se  constitue  donc  de  deux  parties  bien  dis- 
tinctes, dont  la  seconde  n'est  rien  autre  qu'une  épistémo- 
logie,  au  sens  où  nous  l'entendons  M.  A  vrai  dire,  son 
objet  nous  paraît  un  peu  étroit.  Jja  connaissance  humaine 
embrasse  plusieurs  espèces  assez  ditlérentes,  malgré  leur 
caractère  commun  :  intuition  vague,  pen'eption  sensible, 
affirmation  des  principes,  raisonnement  vulgaire,  tém(»i- 
gnage,  inférence  morale,  méthode  scientifique  ;  il  faut  les 
examiner  toutes,  sans  se  borner  à  la  variété  plus  raffinée, 
mais  aussi  moins  riche,  pour  iaciuelle  le  siècle  dernier  eut 
ce   culte  excessif  qui  est  un  peu  passé  de  mode.  Il  reste 


1)  On  pourrait  dire  que  ces  deux  objets  disparates  en  apparence,  sont  consi- 
dérés en  métapliysique  sous  le  mêttie  aspect  :  les  principes  premiers  de  l'être  et 
par  suite,  de  la  connaissance.  Cette  t)pinion  pourrait  se  réclamer  du  patronage 
d'Aristote,  qui  traite  aussi  bien  des  premiers  principes  logiques  que  de  l'être 
réel  dans  sa  Métaphysique,  nous  croyons  pourtant  qu'on  reste  fidèle  à  son  esprit 
en  distinguant  deux  sciences  :  la  critique  des  premiers  principes  a  pris  une  ampleur 
qui  a  permis  de  reconnaître  son  caractère  propre  ;  on  ne  le  pouvait  soupçonner 
lorsque  cette  science  tenait  tout  entière  dans  les  première^  pages  des  livres  III 
et  iV  de  la  Métaphysique. 
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niêiue  à  se  demander  s'il  ne  faut  pas  concevoir,  au  moins 
comme  possible,  une  intuition  où  le  sujet  et  ro])jet  s'iden- 
tifient pour  dépasser  la  connaissance  discursive,  non  ])()ur 
s'abaisser  au-dessous  d'elle.  Cette  hypothèse,  quand  même 
elle  n'aurait  pas  d'autre  valeur,  servirait  de  norme  idéale 
à  la  critique  de  la  connaissance  humaine  ^).  On  ne  peut  nier 
que  cette  critique  ne  conduise  jtarfois  à  modifier  ou  à 
reviser  certaines  conclusions  des  sciences  ;  tout  au  moins 
interprétera-t-on  différemment  certains  résultats  ;  la  philo- 
sophie, sans  sortir  de  son  rôle,  mettra  en  garde  contre 
racceptation  hâtivement  dogmatique  de  toutes  les  fonnules 
quelles  qu'elles  soient. 

Nos  conclusions  ne  doivent  pas  déplaire  à  M.  ^^^ood- 
bridge^).  M.  Perrv  et  ses  collaborateurs  .semblent  entiè- 
rement d'accord  :  ••  Il  faut  que  la  philosophie  soulève  les 
questions  de  l'épistémologie,  ne  fût-ce  que  pour  leur  assigner 
un  rang  secondaire.  Il  ne  sert  de  rfen  d'ignorer  le  fait  de 
la  conscience  elle-même.  Tôt  ou  tard,  le  sujet  connaissant 
doit  tenir  compte  de  soi-même  et  devenir  conscient  de  cette 
relation  intérieure  à- un  fond  subjectif,  qui,  dans  la  direc- 
tion première,  objective  ou  extérieure  de  la  connaissance, 
est  naturellement  négligée.  Le  réalisme  ne  consiste  pas  à 
négliger  les  problèmes  par  aveuglement  ou  naïveté.  S'il 
conclut,  comme  il  le  fait,  que  le  sujet,  dans  la  grande 
majorité  des  cas  peut  être  négligé,  et  l'objet  être  expliqué 
en  termes  qui  lui  sont  propres,  ce  n'est  qu'après  un  examen 
suffisant  de  la  situation.  Le  droit  de  négliger  de  la  sorte  les 
conditions  subjectives  de  la  connaissance  est  le  résultat  de 
réflexions  critiques.  Et  c'est  un  résultat  qui  n'est  pas  de 
mince  importance,  car  il  établit  du  coup  les  droits  de  toutes 


1)  Cf.  L.  Noël,  Note  sur  le  «  problème  »  de  la  connaissance,  Annales  de  l'In- 
stitut supérieur  de  Philosophie,  t.  Il  (1913),  Louvain,  p.  685  et  note, 

2)  Cf.  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  \,  p.  319. 
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les  l)ranches  spéciales  de  nos  connaissances  «  ').  N'est-ce 
pas  ce  qne  nous  venons  d'expliquer  ?  El  M.  Marvin  lui- 
même,  s'il  veut  être  «  dogmatiste  -  n'en  pn'tend  [)as  moins 
être  critique  -). 

Dans  ces  conditions  on  s'éuinne  de  lui  voir  soutenir  que 
l'épisfémologie  n'est  pas  le  fondemenl  logique  de  la  })liilo- 
sopliie,  y  coni[)ris  la  mëtapliysique.  Certes,  ce  n'est  point 
}»ar  elle  (pi'il  faut  aborder  l'étude  de  la  philosopliie.  Mais 
cette  question  de  })riorité  de  temps  ne  concerne  en  rien  celle 
de  l'ordre  logique  des  matières.  Lorsque  nous  nous  livrons 
à  la  réllexion  critique,  notre  esprit  n'est  jias  une  -  tabula 
r(is((-.  11  est  déjà  enrichi  d'expériences,  de  jugements, 
d'appréciations,  de  sciences,  de  préjugés  aussi.  La  critique 
ne  s'exerce  que  sur  des  données  préalables,  même  sur  des 
convictions  philosophiques  déjà  arrêtées,  au  moins  pmvi- 
soiiement.  Klle  les  épure  et  les  unifie,  elle  ne  les  remphice 
pas.  Mais  en  le  faisant,  elle  joue  un  rôle  de  première 
inij)ortancedansla  constitution  de  la  synthèse philosopliique. 
Klle  occupe  la  i)remière  place  dans  le  laldeau  impersonnel 
qu'est  la  }»l)ilosophie  objective  ;  en  d'auires  termes,  logi- 
quement, elle  en  est  le  fondemenl . 

Chez  M.  Marvin,  il  est  vrai,  comme  chez  d'autres  néo- 
réalistes, le  m(»l  é}>istémologie  désigne  jdutot  une  théorie 
biologique  et  psychologi(|ue  de  la  conscience;  alors  il  va  de 
soi  (pfelle  sui)pose  la  nK'iajthysique.  surtout  si  celle-ci 
comprend  l'examen  criticpie  des  principes  d(^  la  science. 
Mais  n'est-il  i)as  étrange  de  voir  juxtaposer  dans  une  même 
science  deux  jiaflies  ;iussi  disparates  (jue  des  questions  de 
l()gi(pie  critique  et  des  généralisât i(»ns  de  lois  existentielles? 
Cette  dernière  jiariie  ne  }>arait  même  nullement  d'accord 
avec  les  principes  réalistes  sur  l'analyse.  S'il  est  vrai  que 


1)  Cf  New  Realism,  p.  41. 

2)  Cf.  par  exemple,  New  Realism,  p.  51,  note. 
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rintellij^ence  a  un  objet  autre  que  les  faits  individuels,  si 
elle  peut  étudier  objectivement  des  termes  et  des  relations 
abstraites,  pourquoi  son  suprême  effort  serait-il  une  géné- 
ralisation des  faits  constatés  ?  Car  les  propositions  existen- 
tielles portent  sur  des  constatations,  —  à  moins  que 
M.  Marvin  ne  parle,  comme  M.  Holt,  d'existence  ou  d'être 
lo<^ique.  De  telles  généralisations  sont  toujours  contingentes. 
Leur  .certitude  ne  dépasse  pas  les  limites  d'une  haute 
probabilité.  Pourquoi,  au  contraire,  ne  pourrait-on  pas 
étudier  la  notion  d'être  en  elle-même  et  déduire  les  consé- 
quences qui  en  résultent  })our  tout  être  possilde?  Un  travail 
de  cette  nature  n'a  rien  que  de  conforme  aux  tendances 
objectivistes  de  nos  auteurs.  Ils  ne  pourraient  être  arrêtés 
que  par  ce  reste  d'empirisme  vulgaire  qui  vient  parfois 
obscurcir  l'idée  qu'ils  se  font  de  la  philosophie  et  de  ses 
rapports  avec  les  sciences  du  concret.  . 

Mais  en  fait  la  logique  de  M.  Spaulding  et  de  M.  Holt 
comprend  un  certain  nombre  de  questions  qu'on  rattacherait 
plus  aisément  à  la  métaphysique  telle  que  nous  la  compre- 
nons. Le  sens  du  mot  être,  de  la  relation,  de  la  dépendance 
et  de  l'indépendance,  n'est  pas  seulement  logique,  il  est 
aussi  métaphysique.  L'être  n'est  pas  seulement  le  lien 
abstrait  des  propositions,  ni  la  dépendance  l'implication 
logique  :  les  êtres  réels,  les  phénomènes,  l'univers  sensible 
obéissent  à  certaines  lois  générales,  par  le  fait  même  qu'ils 
sont.  Les  néo-réalistes  n'ont  pas  distingué  comme  on  le 
faisait  autrefois,  l'être  réel,  actuel  ou  possible,  de  1'  '•  être 
de  raison  •■> .  Leur  logique  contient  d'abord  des  propositions 
qui  ne  concernent  que  la  forme  pure  des  êtres,  o])jets  du 
raisonnement  ;  elles  se  rapportent  à  l'implication  logique, 
ses  formes  diverses  et  ses  conditions.  D'autres  s'appliquent 
à  l'être  lui-même,  à  sa  notion  abstraite,  et  par  suite,  à  tout 
être  existant  ou  possible.  Les  premières  sont  le  domaine 
propre  de  la  logique,  science  de  1'  "  être  de  raison  •?,  les 

10 
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secondes  appartiennent  à  la  métaphysique,  science  de  l'être 
réel.  Celte  dislinctiou  est  essentielle  dans  la  philosophie 
d'ArisLote  et  de  ses  disci})les.  KUe  suffit  à  enlever  tout 
fondement  aux  injustes  criiiques  de  M.  Spaulding.  La 
logique  qu'il  aj)pelle  -  traditionnelle  «  et  qui  est  fondée 
sur  la  jtsychologie  ne  remonte  guère  au  delà  du  xix"  siècle. 
Avant  ce  temps,  c'était  un  lieu  commun  de  détinir  la 
logique,  non  par  les  actes  de  l'esprit  auxquels  elle  s'applique, 
mais  par  l'ordre  qu'elle  établit  entre  les  concepts  objectifs 
des  choses.  Sans  doute,  la  tradition  aristotélicienne  qui 
avait  une  doctrine  ferme  sur  l'être  et  le  connaître,  sur  la 
})ersonne  humaine  et  le  monde,  se  rendait  compte  de  la 
ditîérence  qui  existe  entre  l'ordre  logique  ou  abstrait  et 
l'ordre  réel  des  êtres  existants  ou  possibles.  Les  relations 
logiques  corvesjtondcni  à  des  relations  réelles,  elles  ne  sont 
jamais,  telles  quelles,  réalisées  ni  réalisables  dans  la  réalité. 
Exprimant  cette  correspondance  par  des  entités  d'un  degré 
d'a])Straction  très  élevé,  mais  con(;ues  sur  le  modèle  de  l'être 
réel,  la  vraie  Idi^icjiie  Lraditionnelle  ne  sacrifie  aucunement 
l'objectivité  de  son  objet.  Si  la  substance  parait  préoccuper 
davantage  Aristote,  ce  n'est  pas  au  point  de  lui  faire 
négliger  les  autres  catégories.  Sa  logique  n'est  pas  seule- 
ment une  logique  de  classes  :  le  syllogisme,  d'après  lui.  est 
fondé  sur  l'identité  de  l'oire  ;  mais  parmi  les  espèces  d'être 
il  range  la  relation.  Peu  de  jihilosophies  ont  accordé  à  cette 
catégorie  une  ol»jectivité  aussi  marquée  que  ne  l'a  fait  la 
philosophie  péripatéticienne,  surtout  chez  ses  interprètes 
cbrt''li(Mis.  M.  Spauldiiig  s'est  a{>ercu  quelque  pari  de  ce  (pie 
sa  condamnaiion  avail  de  sommaire ').  Pour  s'en  convaincre 
tout  à  fail,  il  lui  faudrait  lire  des  volumes  antiques,  un  peu 
rébarbatils.  (|ue  ne  fiMiillettent  guère  les  logiciens  modernes; 
ils  y  irouvcraiciii    ce|ieii(laiil  des  rétlexicms  judicieuses,  (pii 

1)  Cl   Nlw  Rutiin..  p.  108,  noie. 
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ne  contredisent  nullement  la   loi^ique  ol)jective,  même  la 
logique  mathématique  '). 

Nous  comprenons  qu'en  purs  logiciens,  les  néo-réalistes 
puissent  mettre  sur  le  même  rang  toutes  les  espèces  d'ob- 
jectivité, qu'ils  ne  distinguent  pas  entre  l'être  logique  et 
l'être  réel.  On  peut  le  faire  au  début  de  l'épistémolog'ie 
neutre  que  nous  esquissions  tout  à  l'heure,  mais  la  philo- 
sophie ne  peut  se  contenter  de  ces  cadres  vides.  Elle  ne 
doit  pas  établir,  à  son  point  de  départ,  une  différence  de 
nature  ou  de  substance  dans  1'  ~  étoffé  »  (i'/?^/f)  dont  est  fait 
le  monde.  Mais  il  vient  un  moment  où  la  tâche  s'impose  de 
déterminer  les  ressemblances  et  les  différences  entre  les 
êtres.  La  logique  est  ^^  neutre  «,  oui  :  elle  ne  se  prononce 
pas  sur  la  nature  des  objets  auxquels  elle  s'applique.  La 
métaphysique  ne  peut  l'être  ;  elle  ne  doit  certes  pas  prendre 
parti  sans  examen  et  même,  ses  convictions  ne  seront  pas 
dictées  par  les  conséquences  morales.  Mais  elle  ne  peut  se 
désintéresser  des  différences  objectives  entre  les  êtres  ;  cer- 
taines se  constatent  par  l'observation  et  l'expérimentation  ; 
d'autres  se  déduisent  par  raisonnement.  La  tendance  exces- 
sive à  l'analyse  pure  risque  de  dissoudre  toute  la  philosophie. 
Nous  avons  déjà  signalé  les  principaux  inconvénients  de  ce 
procédé  chez  les  néo-réalistes  '^j.  Le  vague  dans  lequel  cette 
méthode  laisse  la  nature  exacte  des  "  termes  -^  et  des  '•  rela- 
tions "  n'est  pas  le  défaut  le  moins  frappant  dans  une 
philosophie  qui  se  pique  de  clarté  et  rejette  avec  dédain  le 
«  dogme  spéculatif  ^•.  La  relation  est  une  idée  commode 
qui  signifie,  pour  les  néo-réalistes,  aussi  bien  la  qualité  et 

1)  On  peut  citer,  par  exemple,  le  Dominicain  espagnol  Jean  de  Saint-Thomas, 
qui  écrivait  dans  les  premières  années  du  xvne  siècle  son  Cursus  Philosophiciis ; 
dans  Logica,  p.  u,  q.  I,  art,  III,  q.  H,  on  trouve  sur  la  logique  et  son  objet,  !'«  ens 
rationis  » ,  de  profondes  considérations,  d'où  il  ressort  que  la  «  tradition  »  péripa- 
téticienne n'est  pas  précisément  telle  que  la  croit  M  Spaulding.  Cf.  op.  cit.,  t.  I, 
éd.  Vives,  Paris,  1883,  pp.  192-201,  216-243. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  109-110. 
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toutes  les  propriétés,  que  le  rapport  pr()}irement  dit. 
L'ancienne  philosophie  d'Aristote  était  mieux  inspirée,  quoi 
qu'on  en  dise,  en  considérant  comme  son  objet  principal  la 
substance,  l'être  dont  l'existence  est  directement  affirmée, 
et  auquel  se  rapportent,  dans  une  mesure  diverse,  les 
autres  propriétés,  action,  forme,  qualités  de  toute  nature, 
étendue,  quantité,  situation  locale,  durée  temporelle.  Les 
propriétés  sont  en  rapport  avec  la  substance,  elles  la  déter- 
minent ;  ainsi  on  peut  les  appeler  des  relations.  Mais  le 
mot  relation  a  un  sens  plus  précis  :  il  constitue  une  manière 
d'être  particulière,  fondée  sur  les  autres  catégories,  mais 
non  identique  à  elles.  Les  logiciens  modernes  ont  poussé 
très  loin  l'étude  des  relations  ;  mais  les  scolastiques  les 
avaient  devancés  en  plusieurs  points  ;  sous  des  noms  diffé- 
rents, on  y  trouve  déjà  des  théories  qui  passent  })our  nou- 
velles ;  les  relations  «symétriques-'  et  '•  asymétriques ^  par 
exemple,  s'aj)pellent  parfois  relations  d'  "  équiparance  -  et 
de  "•  disquiparance  ••  ').  Ainsi  la  relation  est,  en  un  sens, 
interne  :  elle  contribue  à  la  constitution  de  l'être  total, 
delà  substance  déterminée;  mais,  considérée  à  part  ^  rap 
portée  aux  autres  éléments  dont  se  compose  l'être  concret, 
elle  en  est  distincte,  elle  leur  est  «  extérieure  ".  Ainsi 
du  point  de  vue  de  la  réalité  métaphysique,  le  plus  com- 
jiréliensii",  l'être  complet  ou  la  substance  individuelle  com- 
prend les  relations  ;  du  point  de  vue  [dus  abstrait  de  la 
logique,  la  substance,  sujet  de  la  relation,  la  propriété  qui 
en  est  le  fondement,  et  la  relation  elle-même  sont  suscep- 
tibles d'être  isolées. 


1)  Cf.  Mercier,  Métaphysique  ^incrale,  ri'"'  174179,  4' édit.,  Louvain.  1905, 
pp.  3(30-376  ;  Remer,  Siimma  praclectionuni  philosophiae  sc/iolasticae,  Prato, 
1895,  I,  pp.  319-331.  Parmi  les  anciens  on  peut  citer  encore  Jean  ve  Saint- 
Thomas,  Cursus  Philos..  Log.,  p  ii.  q.  XVIi,  pp.  494-527.  La  notion  de  rela- 
tion a  été  l'objet  d'études  approfondies  de  la  part  des  théologiens  scolastiques, 
à  propos  du  traité  de  la  Trinité. 
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N'est-ce  pas  une  illusion  analogue  qui  ûiit  exalter  la 
logique  niathéinatiquc  ?  Qu'elle  ait,  historiquement,  ramené 
les  esprits  à  la  logique  objective,  nous  ne  le  nions  pas  ;  les 
néo-réalistes  en  témoignent  assez  pour  eux-mêmes.  Elle  a 
eu  le  mérite,  en  particulier,  d'attirer  l'attention  sur  la 
notion  de  relation,  fort  négligée  par  l'atomisme  en  cosmo- 
logie et  l'associationnisme  en  psychologie.  Mais  ses  plus 
fervents  admirateurs  n'ont  pas  encore  réussi  à  montrer  une 
vérité  nouvelle  dont  la  révélation  lui  soit  due,  un  sophisme 
qu'elle  seule  ait  réfuté  définitivement.  Les  néo-réalistes  en 
fait  n'en  ont  pas  usé  ;  ils  y  font  des  allusions,  parfois 
ils  emploient  des  symboles,  heureusement  plus  intelligibles 
que  ce  «  péanien  •?  qu'Henri  Poincaré  avouait  ne  point 
entendre.  Tout  ce  qu'ils  disent  sous  cette  forme,  et  en 
général  tout  ce  qu'expriment  les  symboles  plus  compliqués 
de  la  véritable  logistique,  peut  être  énoncé  plus  aisément 
dans  le  langage  philosophique  ordinaire.  La  logistique, 
de  l'avis  même  de  mathématiciens,  n'est  pas  encore  assez 
claire  ni  assez  siïre  pour  servir  à  une  réforme  fondamen- 
tale de  la  piiilosophie  ').  Après  cela  nous  attacherons 
moins  d'importance  aux  erreurs  qu'on  peut  relever  en  ma- 
tière mathématique  chez  M.  Spaulding  ^)  :  elles  prouvent 
surtout  que  sa  vraie  pensée  est  assez  indépendante  de  la 
forme  qu'il  croit  devoir  lui  donner. 

On  a  remarqué  que  l'analyse  de  M.  Spaulding  est  en 
réalité  une  synthèse  ;  reconstituer,  comme  il  le  prétend,  le 
continu  avec  des  termes  et  des  relations,  ce  n'est  pas  préci- 
sément décomposer  la  réalité  en  éléments  plus  simples  ^). 

1)  Cf.  Harold  Chapman  Brown,  If  the  Blind  lead  the  Blind.  A  Comment  on 
«  Logical  Form  »  in  Professor  Perry's  «  Realistic  Program  »,  Journ.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  VII  (1910),  pp.  491  496. 

2)  Arthur  R.  Schweitzer,  Some  Critical  Remarks  on  Analytical  Realism, 
journ   Phil.  Ps.  Se.  M.,  XI  (1914),  pp.  169-184. 

3)  H.T.CosTELLO,  A  Neo-RealistieJheoryofAnalysisJourn.Phil.Ps.Sc.M., 
X  (1913),  pp.  494-498. 
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Mais  le  même  critique  se  liàte  d'ajouter  que,  par  un  caprice 
(lu  langage,  les  sciences  mathématiques  dites  analytiques 
sont  justement  les  })lus  synthétiques.  Pour  nous,  M.  Spaul- 
ding  a  i)rincipalement  voulu  affirmer  la  suprématie  de 
l'intelligence  raisonnante.  L'analyse  conduisant  nécessaire- 
ment aux  relations,  se  mue  en  synthèse  ;  les  néo-réalistes, 
comme  d'autres  intellectualistes  outranciers,  n'ont  pas  assez 
remarqué  cette  loi  propre  de  l'intelligence  :  loin  d'a})pauvrir 
de  plus  en  plus  son  objet,  elle  y  découvre  des  richesses 
nouvelles  ;  elle  ne  dissout  pas  seulement  ;  son  vrai  progrès 
consiste  à  unir  des  notions  en  apparence  disseml)lal)les  ;  au 
lieu  de  piétiner  sur  place,  elle  identifie  par  l'affirmation, 
les  notes  préalablement  isolées. 

M.  Spaidding  et  M.  Marvin  ont  cru  devoir  sattaquer  au 
vitalisme,  tel,  surtout,  qu'il  est  défendu  par  Hans  Driesch. 
Ils  le  rap[)rocheni,  l)ien  à  tort,  de  l'antiintoUectualisme 
bergsonien  ;  la  légitimité  du  procédé  analytique  entraine, 
pensent-ils,  la  fausseté  du  vitalisme.  Mais  cette  condamna- 
tion sommaire  n'est  i)as  une  application  heureuse  de 
l'analyse.  Le  vitalisme  n'a  rien  de  commun  avec  l'antiintel- 
leciualisme,  ni  avec  la  caricature  qu'en  fait  M.  Pitkin. 
Driescli  a  eu  tort  de  vouloir  le  rattaclier  à  l'idéalisme  ;  mais 
les  expériences  sur  lesqtielles,  en  outre,  il  s'apjiuie,  gardent 
toute  leur  valeur,  et  l'interprétation  qu'il  en  doime  est 
conforme  à  la  méthode  scientifique  autant  qu'à  une  solide 
tradition.  L'entéléchie  qu'il  a  voulu  ressusciter  est,  en 
somme,  ce  qu'Arisiote  appelait  de  ce  nom  ;  les  -  propriétés 
spécifiques  ^  de  M  Spaulding  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
mystérieuses.  Pour  nous,  nous  acceptons  volontiers  la 
conséquence  que  Drioscli  n'a  pas  osé  tirer  :  s'il  y  a  une 
entéléchio,  un  princij)o  d'uiiitt'  dans  l'organisme  vivant, 
l)Our(jU(.)i  n'y  (mi  aurait -il  pas  dans  tout  corps,  même  inor- 
ganique f  Nous  ne  séparons  pas  les  ajtjdications  de  l'hylé- 
morphismo  dans   les  dillérents  domaines  ;   la  forme  est  le 
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principe  uniliant  et  directeur  des  opérations  de  tous  les 
êtres  de  la  nature  '). 

En  somme,  le  rappel  des  droits  de  l'intelligence  était 
opportun  à  une  époque  où  la  philosophie  risque  de  se  perdre 
dans  une  vague  intuition.  Il  était  nécessaire,  si  l'on  voulait 
distinguer  le  programme  nouveau  de  ses  antécédents  prag- 
matistes.  Mais  il  faut  regretter  la  tendance  au  rationalisme 
absolu  qui  se  fait  jour  })ar  moments  chez  les  néo-réalistes. 
Un  peu  plus  d'-  empirisme  -^  devrait  ici  rajtpeler  aux  réfor- 
mateurs la  nécessité  de  tenir  compte  de  ce  que  la  réalité 
présente  de  rebelle  à  l'analyse.  De  plus,  en  se  conformant 
mieux  à  l'esprit  de  modestie  qui  leur  suggéra  le  premier 
prinpcipe  de  leur  méthode,  ils  se  griseraient  moins  d'affir- 
mations générales  sur  la  valeur  conquérante  de  la  raison 
humaine.  Ils  réserveraient,  sinon  le  fait,  du  moins  la  possi- 
bilité du  mystère. 

Une  notion  plus  précise  de  l'analyse  intellectuelle,  un 
sentiment  plus  juste  du  rôle  de  l'expérience  et  du  raisonne- 
ment, auraient  aussi  préservé  les  néo-réalistes  de  certaines 
obscurités  dans  l'exposé  de  la  notion  même  de  la  philosophie. 
A  certains  moments,  la  philosophie  parait  mise  exactement 
sur  le  même  plan  que  les  sciences  ;  elle  est,  tantôt  leur 
premier  stade  de  développement,  tantôt,  une  collection  de 
notions  générales,  mais  d'ordre  expérimental.  Dans  les 
essais  d'épistémologie  de  MM.  Holt  et  Pitkin,  par  exemple, 
on  ne  sait  trop  où  finit  la  biologie,  où  commence  la  philo- 
sophie proprement  dite.  Ailleurs  on  nous  dit,  que  «  la 
philosophie  est  spécialement  chargée  de  corriger  les  résul- 
tats obtenus  dans  chaque  ordre  de  recherches  spéciales  par 


1)  La  synthèse  du  mécanisme  et  du  vitalisme  esquissée  par  M.  Spauldino, 
New  Ration.,  p  342,  ressemble  très  fort  au  vitalisme,  ou  mieux,  à  l'animisme 
péripatéticien.  Cf.  D.  Nys,  Cosmologie,  t.  II,  3^  éd.,  Louvain,  1918,  pp.  55-57, 
456-461  ;  Mercier,  La  définition  philosophique  de  la  vie,  2"  éd.,  Louvain,  1898. 
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les  résultats  d'autres  recherches  »^).  O  positivisme  s'accorde 
mal  avec  les  thèses  platoniciennes  sur  la  n;iture  des  idées 
générales. 

De  même  le  dogmatisme  scientifique  étonne  un  peu 
comme  une  survivance,  à  une  époque  où  les  savants  eux- 
mêmes  ne  sont  jdus  idolâtres  de  leurs  mélliodes.  Il  faut, 
certes,  prendre  la  science  au  sérieux,  mais  il  ne  faut  pas 
lui  demander  ce  qu'elle  ne  peut  donner.  Il  ne  faut  pas 
confondre  le  fait  et  l'hypothèse-^).  P]t  la  nature  de  la  théorie 
scientifique  ollo-môme  devrait  être  discutée.  M.  Spaulding 
a  reconnu  autrefois  le  mérite  de  l'œuvre  de  M.  Duhem  ^); 
il  l'a  malheureusement  négligée  dans  la  suite.  Une  philo- 
sophie qui  ne  tient  aucun  compte  des  sciences  n'est  certes 
plus  possil)le  aujourd'hui,  La  réflexion  plnlosophique 
suppose  comme  matière  renseml)le  des  connaissances  et  de 
la  culture  d'une  époque,  et  de  nos  jours,  la  science  occupe 
une  trop  grande  place  dans  la  pensée  et  la  vie  pour  qu'on 
puisse  la  négliger.  Mais  on  a  reconnu  ({u'elle  ne  possédait 
pas  cette  suprématie  absolue  doni  elle  s'enorgueillissait 
naguère.  Pour  se  dégager  fie  ces  obscurités,  la  philosoi)hie 
doit  dépasser  l'ordre  des  faits  expérimentaux,  et  se  réserver 
le  domaine  des  notions  générales,  nécessaires  à  toute 
pensée,  vulgaire  aussi  l)ieii  que  scientifique.  En  d'autres 
termes,  la  m(>taphvsi(|ue  et  la  critique  de  la  connaissance 
lui  assigneront  son  véritable  objet  "*). 


1)  New  Realism,  p.  26. 

2)  Cf.  M.  R.  Cohen,  «  The  New  Realism  »,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Sr.  M.,  X  (I9i3). 
p.  207. 

3)  Voir  son  compte  rendu  de  La  Théorie  Physique,  dans/onr/j.  Phtl.  Ps.  Se.  At., 
\U  (1906),  pp.  606-610. 

4)  M.  Perry  semble,  au  (orul,  de  cet  avis,  lorsqu'il  essaie  de  dislinj.'uer  la 
science  et  la  philosophie,  comme  la  description  rigoureuse  des  faits,  d'une  part, 
et  la  recherche  du  sens  précis  des  notions  mises  en  œuvre,  de  l'autre.  Cf.  Près. 
Phil.  Tend.,  pp.  4.'S  84.  Voir  aussi  les  judicieuses  remarques  de  M.  Fullerton, 
Introd   to  Philos.,  pp.  244-247,  255-259. 
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La  collaboration  est  le  seul  moyen  qu'il  y  ait  de 
constituer  une  pliilosophie  constructive  complète.  La  divi- 
sion du  travail  s'impose,  en  présence  de  la  masse  de  maté- 
riaux à  classer  et  à  critiquer,  mais,  pour  ne  pas  être  stérile, 
elle  doit  être  l'objet  d'un  effort  collectif  et  coordonné.  Les 
règles  de  méthode  pratique  des  néo-réalistes  contiennent 
d'excellents  préceptes.  La  coopération  peut  donner  de  bons 
résultats,  au  moins  pour  clarifier  les  idées.  Mais  il  ne  faut 
pas  se  leurrer  de  l'espoir  qu'un  accord  parfait  se  réalise  en 
philosophie.  La  réalité  est  trop  vaste  et  trop  mystérieuse, 
l'esprit  humain  à  la  fois  trop  fécond  et  trop  limité  pour 
qu'on  puisse  en  quelques  thèses  satisfaire  définitivement 
toutes  les  intelligences.  La  découverte  de  la  vérité  philoso- 
phique est  lente,  pénible  et  mêlée  d'insuccès,  disait  déjà  la 
sagesse  ancienne  ^).  L'expérience  des  derniers  siècles  con- 
firme ce  jugement,  et  les  néo-réalistes  eux-mêmes  ont  montré 
plus  de  bon  vouloir  dans  le  travail  commun  qu'ils  n'ont 
enregistré  de  succès.  Les  appels  à  la  collaboration,  à  la 
constitution  d'un  vocabulaire  nouveau,  risquent  de  produire 
un  effet  contraire  à  celui  qu'on  on  attend  :  l'émiettement 
des  forces  n'est  guère  moindre  si  les  chercheurs  constituent 
des  groupes  indépendants  que  s'ils  s'enferment  dans  leur 
pensée  personnelle.  La  multiplication  des  programmes 
n'entraine   pas   celle   des    découvertes  ^).    Le    progrès    et 


1)  Cf  Saint  Thomas  d'Aquin,  Sutnma  contra  Gentiles,  I   I,  c.  4,  I.  HI,  c.  39. 

2)  L'opportunité  et  la  possibilité  de  la  coopération  en  pliilosophie  ont  été  dis- 
cutées dans  les  associations  et  les  revues  américaines  à  l'époque  de  la  publication 
du  «  programme  ».  Voir  J.  E.  Creighton,  The  fdea  of  a  Philosophical  Platfortn, 
fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909),  pp.  141-145;  J.  A.  Leighton,  Philosophy  and 
the  History  of  Philosophy,  ib.,  pp.  519  524  ;  ces  auteurs  nient  l'opportunité  ou 
la  possibilité  de  l'accord  explicite  ;  en  sens  contraire,  Karl  Schmidt,  Concerning 
a  Philosophical  Platform,  ib.,  pp.  673-685  ;  A  Reply  to  Professor  Creighton, 
ib.,  pp.  240-242  ;  voir  encore,  Savilla  Alice  Elkus,  A  Philosophical  Platform 
from  another  Standpoint,  ib.,  VII  (1910),  pp.  19-20.  Les  discussions  de  l'Ame- 
rican  Philosophical  Association  ont  donné  lieu  à  différentes  communications  de 
MM.  Schmidt,  Pitkin,  Norman  Smith,  Théodore  de  Laguna,  reproduites  dans 


154  LE  NÉO  RKALISME  AMÉRirAIN 

l'entente  ne  sont  possibles  que  (I;ins  une  tradition  où  la 
pensée  prend  un  point  de  départ  au  moins  provisoire. 
L'histoire  et  l'usage  peuvent  seuls  fixer  la  terminologie  et 
le  sens  des  prol)lèines.  Certes,  les  réalistes  ont  raison  de 
réagir  contre  l'abus  de  l'histoire,  qui  nienace  parfois  de 
supprimer  la  pliilosojihie  elle-même.  Il  ne  suffit  i)as  de 
savoir  cq  (]ue  d'autres  ont  pensé  ;  il  faut  se  placer  en  face 
des  problèmes  et  tacher  de  les  résoudre.  Mais  pour  en 
saisir  le  sens,  il  n'est  pas  superflu  de  savoir  comment  on 
les  a  compris  dans  le  passé.  Une  histoire  exacte,  plus  scru- 
puleuse (|ue  celle  que  présentent  parfois  les  néo-réalistes, 
est  au  moins  un  point  de  départ  utile,  (^n  voudrait  par- 
fois découvrir  des  moyens  infaillil)les,  mécaniques,  pour 
accroître  le  savoir  collectif.  \'ains  ellbrts  !  L'humanité  ne 
s'enrichit  que  par  la  continuité  du  travail.  Pour  ai)prendre, 
elle  doit,  comme  l'individu,  profiter  des  expériences  passées, 
recueillir  dans  sa  mémoire  les  idées  acquises,  les  entretenir 
et  les  augmenter  }>ar  relVori  persévérant.  La  science,  pas 
plus  que  l'homme,  ne  peut  s'isoler  de  la  tradition  nourricière. 


Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IX  (1912),  pp.  615-616.  701-717,  X  (1913),  pp.  91-95  ; 
Phil.  Rev..  XXII  (1912),  pp.  172-178,  245-247.  —  Voir  aussi  les  réflexions  un  peu 
sceptiques  de  M.  Miller  au  sujet  de  la  multiplication  des  programmes  réalistes, 
dans  son  article  :  Is  Conscioitsncss  a  «  Type  of  Bdiavior  *?  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
VIll  (1911),  pp.  326-327. 


CHAPITRE  y 
Képistémologie  réaliste  et  ses  preuves 


Vn  empirisme  radical,  mais  élargi,  un  intellectualisme 
analytique  conséquent,  telles  sont  les  deux  directions 
méthodiques  essentielles  du  néo-réalisme.  Combinées  à  des 
degrés  divers,  elles  se  retrouvent  avec  une  pureté  relative 
chez  ses  divers  représentants.  L'empirisme,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  a  été  le  point  de  départ  de  la  nouvelle  philo- 
sophie. Certains  auteurs  ne  l'ont  guère  dé})assé  :  MM.  Ful- 
lerton  et  Me  Gilvary,  par  exemple.  Mais  bientôt  il  se  com- 
l)ine  avec  le  rationalisme  et  se  transfigure  sous  l'action  de 
cette  doctrine  si  diliérente  à  première  vue.  M.  Woodbridge 
représente  assez  bien  cet  état  d'esprit  ;  il  en  est  de  même  de 
M.  Montagne,  de  M.  Pitkin,  de  M.  Ferry  dans  certaines 
parties  de  son  œuvre.  Entin,  la  substitution  est  complète  : 
chez  M.  Holt  et  M.  Spaulding,  empirisme  et  intellectualisme 
analytique  sont  devenus  synonymes. 

Nulle  part  les  nuances  ditlérentes  des  programmes  ne  se 
véritîent  mieux  que  dans  la  tliéorie  de  la  connaissance.  Nulle 
part  aussi  on  ne  comprend  mieux  le  fond  commun  à  tout  le 
néo-réalisme  :  l'attitude  impartiale  vis-à-vis  de  la  réalité 
entière.  Cette  disposition,  exprimée  de  diverses  manières 
selon  les  tempéraments,  devait  mener  à  l'affirmation  de 
l'indépendance  de  la  réalité  par  rapport  au  sujet  connaissant. 
En  cette  proposition  se  résume  la  doctrine  épistémologique 
à  laquelle  on  réserve  d'ordinaire  le  nom  de  réalisme.  Nous 
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avons  d('j;i  dit  (ju'ollo  nVst  quo  rapidicaîloii  d'un  proo-ramme 
plus  vaste.  A]»|di«'.iii')ii  de  première  imporlance,  cela  va 
sans  dire  ;  cas  parliculier  qui  implique  toute  la  méthode 
générale.  11  nous  reste  à  exposer  la  thèse  i^énérale  de 
réitisièniolog-ie  réaliste,  les  formes  particulières  qu'elle 
prend,  et  les  arguments  qui  l'appuient. 


1 

Le  thème  général  de  l'épistémologie  réaliste  est  suffisam- 
ment connu,  encore  qu'il  ne  soit  pas  facile  à  définir  en 
termes  positifs.  Croyance  instinctive,  elle  ne  se  formule 
distinctement  que  lorsque  l'idéalisme  a  essayé  de  l'ébranler; 
aussi  son  affirmation  comporte-t-elle  une  antithèse  obligée 
avec  ce  système.  Le  réalisme  soutient  essentiellement,  écrit 
M.  Monlague,  "  que  les  choses  ne  dépendent  pas,  pour 
exister,  du  fait  que  nous  les  connaissons,  et  que,  par  con- 
séquent, elles  peuvent  persister  dans  ce  qu'on  appelle 
V existence ,  durant  les  intervalles  de  temps  où  aucun  sujet 
ne  les  aperçoit.  11  s'op[>ose  à  l'idéalisme  uniquement  pour 
autant  (pie  l'idéalisme  implique  la  doctrine  :  pas  d'objet  sans 
sujet.  Il  ne  considère  pas  la  conscience  comme  le  créateur 
ou  le  soutien,  ou  même  le  corrélatif  nécessaire  de  ses  objets  ; 
elle  ressemble  plutôt  à  la  lumièro  d'une  bougie  qui,  durant 
ses  périodes  d'existence,  brèves  et  inlermittentes,  illumine 
les  objets  sur  lesquels  elle  donne,  ot  permet  ainsi  au  pro- 
priétaire de  la  bougie  de  s'adajMer  plus  etlicacement  à  ces 
objets  -  '). 

Mais  on  ne  peut  s'en  tenir  à  cette  formule  générale.  Les 
néo-réalistes  mettent  d'abord  un  grand  soin  à  se  séparer  de 
certains  de   leurs  devanciers.  La  conscience  n'est  pas  un 

1)  Current  Misconceptions  of  Rcalisin,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IV  (I9i17), 
pp.  101-102. 
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c'!})ipliénoiuène  nëgligealjlc  ;  son  objet  propre  n'est  pas 
davantage  un  double  psychique  de  la  réalité  extérieure.  Ce 
qu'elle  atteint,  c'est  le  réel  tout  court,  la  chose  elle-même  ; 
celle-ci  n'est  donc  nullement  une  inconnaissable  chose  en 
soi.  Le  fait  de  passer  dans  le  champ  de  la  conscience  n'altère 
pas  les  choses.  L'objet  connu  ne  diffère  de  ce  qu'il  était 
auparavant  que  par  cette  relation  à  la  conscience  ;  mais  * 
cette  relation  n'est  i)as  interne,  transformante,  elle  est 
externe,  })urement  additive.  Ainsi  se  précise  l'assertion 
fondamentale  empruntée  au  sens  connnun  ;  et  l'on  voit 
poindre  dans  cette  explication  les  théories  fondamentales 
de  l'analyse  intellectuelle.  Les  néo-réalistes  signifient  par 
"  monisme  épistémologique  •'  ou  -  pan-objectivisme  •'  ou 
encore  '-immanence-'  cette  notion  fondamentale  de  la  pré- 
sence immédiate  de  l'objet  à  la  conscience  ').  Par  elle,  ils 
prétendent  à  la  fois  rester  fidèles  aux  tendances  les  plus 
profondes  et  les  plus  sûres  de  la  pensée  spontanée,  et 
dépasser,  en  l'absorl^ant,  l'idéalisme  lui-même.  Comme  lui, 
ils  rejettent  le  dualisme  avéré  et  critique  de  Descartes  et  de 
Locke  ;  mais  ils  ne  font  pas  [)lus  de  fond  sur  le  dualisme 
naïf  et  timide  de  Reid  et  des  Ecossais.  ^  Idéalisme  et  néo- 
réalisme sont  deux  essais  de  donner  à  l'esprit  une  connais- 
sance immédiate  de  la  réalité  en  identifiant  la  réalité  avec 
les  objets  présents  à  resi)rit  ^  ^j.  11  va  sans  dire  que  tout 
monisme  épistémologique  n'est  pas  nécessairement  réaliste  ; 
ce  qui  lui  donne  ici  cette  orientation,  c'est  la  thèse  géné- 
rale de  l'indépendance  de  l'objet  par  râ})port  à  la  conscience. 
L'expression  de  monisme  épistémologique  a  été  forgée  par 

1)  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  que  ces  mots  sont  employés  —  au  grand 
dommage  de  la  clarté  —  dans  un  sens  tout  autre  que  celui  auquel  nous  ont  tiabi- 
tués  les  controverses  philosophico-théologiques  des  derniers  temps?  Le  monisme 
dont  il  est  ici  question  n'affirme  point  l'unité  de  substance  du  monde,  et  l'imma- 
nence n'a  aucun  rapport  avec  une  activité  vitale  quelconque. 

2)  Perry,  Some  Disputed  Points  in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X 
(1913),  p.  461. 
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les  -  réalistes  du  proi^raiiiine  ».  Mais  l'idée  qu'elle  exprime 
se  trouve  chez  d'autres  néo-réalistes,  non  toutefois  sans  des 
nuances  appréciables.  «  Nous  trouvons  dans  l'expérience, 
écrit  M.  Fullerton'),  un  ordre  objectif  de  phénomènes. 
Quiconque  n'a  i)as  de  facultés  sensilives,  ne  peut  évidem- 
ment pas  le  trouver.  Les  phénomènes  qui  sont  dans  l'ordre 
objectif  sont  nh^élés,  c'est-à-dire,  peuvent  être  rapportés 
aux  sens  d'un  individu  ;  comme  tels,  ils  sont  sa  perception 
de  l'ordre  objectif,  et  l'homme  est  dit  éprouver  des  sensa- 
tions. Mais,  bien  que  nous  rapportions  constamment  les 
phénomènes  à  nos  sens,  ce  n'est  point  là  notre  seule  manière 
de  les  considérer.  Nous  les  rapportons  directement  les  uns 
aux  autres,  al)Straction  faite  de  la  relation  aux  sens,  et, 
comme  tels,  nous  recoimaissons  qu'ils  ont  leur  place  dans 
un  ordre  objeciif.  Ainsi  considérés,  les  phénomènes  en 
question  ne  sont  i»as  des  sensations,  ils  sont  des  qualités 
des  choses  ".  L'objet  présent  à  la  conscience  est  donc  iden- 
tiquement le  monde  objectif.  Celui-ci  est  le  même  pour 
tous  ;  ('tendu  dans  le  lemjjs  et  l'espace,  il  est  l'objet 
des  sciences  de  la  nature.  11  se  révèle  à  nous  petit  à 
petit  ;  mais  tout  ce  que  nous  en  savons,  c'est  à  l'expérience 
que  nous  le  devons.  Nous  ne  ]»ouvons  jamais  la  dépasser. 
Connaître  une  chose,  c'est  lui  assigner  une  jdace  dans  ce 
nioii(K'  (|ui  nous  aj)paiail.  vSi  l'on  demande  ce  qu'était  le 
monde  avant  ([we  l'homme  y  fût  })résent  avec  ses  facultés 
sensilives,  on  ne  peut  répondre  à  cette  (piestion  qu'en 
termes  d'espace  et  de  temps  ;  cela  revient  à  dire  qu'il 
faut,  pdui"  iHiu\(iir  \'  donner  une  rép(»ns(\  considérer  le 
iiKtnde  d'autrefois  comme  une  partie  de  celui  que  nous  per- 
cevons aujourd'hui.  Chercher  au  delà,  c'est  poser  une 
(juestion  ininielliiiible.  Le  réalisme,  en  tout  eas,  est  sauf; 
on   maintient    la   distinction  entre   le   monde  objeciif  et  les 

1)  The  New  Realism,  Essays  in  Hori.  of  William  James,  p.  34. 
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sensations  qui  nous  le  tbnt  connaître,  et,  d'autre  [)art,  on  ne 
nie  pas  le  rapport  qui  existe  entre  ces  deux  g"rou[)es  ^). 

M.  Me  Oilvary  est  tout  aussi  préoccupé  de  supprimer 
l'inconnaissable  chose  en  soi,  que  critiquent  à  juste  titre 
les  idéalistes,  La  conscience  est  une  qualité  simple,  une 
pure  apperception  [mvareness]  des  objets.  On  la  confond 
souvent,  à  tort,  avec  eux  ;  pourtant,  elle  est  irréductible 
à  toute  autre  qualité.  Elle  perçoit  les  objets  et  peut  se  per- 
cevoir soi-même  ;  elle  n'est  pas,  comme  les  objets,  une 
série  d'éléments  unis  on  ne  sait  comment  ;  si  James  l'a  cru, 
c'est  })ar  un  étrange  oubli  de  sa  description  si  vivante  du 
courant  de  la  conscience  ^).  La  conscience,  évidemment, 
n'est  pas  séparable  de  son  objet  ;  cela  ne  l'empêche  pas 
d'en  être  distincte  ;  aussi  ne  modiiie-t-elle  pas  l'objet  qui 
lui  est  présent.  Celui-ci,  dans  la  sensation,  est  objet  senti, 
mais  aussi  objet  sensible,  pouvant  être  objet  d'une  autre 
sensation.  La  sensation  est  l'ensemble  de  l'objet  et  de  sa 
perception  ;  mais  le  même  terme  désigne  aussi  la  simple 
qualité  de  sentir,  d'être  conscieni .  11  faut  donc  distinguer 
dans  la  sensation  globale  le  sensnm  [senti],  le  sensibile  et  le 
sent  ire.  L'ensemble  est  le  sentir  e  sensiim,  et  le  sensuni  est 
identiquement,  quoique  sous  un  autre  rap})ort,  le  sensibile  ; 
ainsi  un  présent,  avant  d'être  oliért  de  fait,  datum,  existe 
comme  danduni  ^j.  Si  l'on  appelle  objet  chaque  élément 
présent  à  la  conscience.  M,  Me  Gilvary  souscrit  au  monisme 
épistémologique  le  plus  strict.  Mais  si  par  objet  on  entend 
un  ensemble  de  qualités  physiques,  comme  la  couleur,  la 
forme,  la  continuité  de  la  surface  d'une  orange,  il  peut  se 
faire  que  nous  n'en  percevions  directement  qu'une  partie  ; 


1)  Cf.  ib.,  pp.  32-49. 

2)  Cf.   The  Strearn  of  Consciousness,  /otirn.   Phil.  Ps.  Se.  M.,    IV,    1907, 
pp.  225-235. 

3)  Cf.  Prolegomena  to  a  Tentative  Realism,  journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IV,  1907, 
pp,  456-458. 
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ainsi  le  monisme  se  restreint  quelque  peu  '),  Mais,  comme 
M.  FuUerlon,  M.  Me  (rilvary  se  désintéresse  d'un  monde 
où  n'interviendrait  [»as  la  pensée  humaine.  Nous  i^morons 
ce  qu'il  pourrait  être  ;  contentt)ns-nous  de  connaître  celui 
oîi  nous  vivons. 

Mais  c'est  aux  si^niataires  du  -  proy-ramme  -  qu'il  faut 
demander  des  explications  plus  précises.  Prévenons  d'abord 
une  équivoque  que  ce  terme  plutôt  malheureux  provoquerait 
sans  doute  :  -  Le  réalisme  moniste  ^  n'est  pas  -  une  doctrine 
qui  sérail  en  opposition  avec  le  pluralisme  métaphysique'^; 
il  est  simplement  ••  ce  monisme  épistémolo^^ique  qui  s'oppose 
à  la  théorie  dualiste  ou  représentative  de  la  conscience, 
selon  laquelle  les  objets  et  les  idées  par  lesquelles  ils 
soni  connus  constituent  deux  ordres  de  faits  inconuiien- 
surables  ->.  Le  nouveau  réalisme  est,  en  épistémolog-ie, 
"  présentationniste  •'  ou  ••  innnédiatiste  ■^,  au  moins  dans 
une  certaine  acception  de  ces  termes  ambigus  ')  ;  en  méta- 
pliysique,  il  tend,  au  moins  provisoirement,  au  pluralisme  ; 
rejetant  la  >•  théorie  des  relations  internes  -,  il  a,  en  etiet, 
enlevé  au  monisme  métapliysi(|ue  sa  j>rincipale  raison 
d'être  •'). 

"  Le  monisme  épistémologique,  écrit  M.  Perrv*),  veut 
dire  (jue.  quand  des  objets  sont  connus,  ils  sont  identiques, 
élément  pour  élément,  à  l'idée  ou  coiiteini  de  l'état  de 
conscience.  D'après  cette  o[)inion,  on  ne  peut  diviser  le 
monde  en  deux  catéitories  fondamentales  irréductildes  : 
idées  et  choses  ;    il   n'y   a   (pTune    classe,   celle  des  choses. 


1)  Cf.  The  Relation  of  Consciousness  and  Ohject  in  Sensc  Perception.  PhH 
Rev..  XXI,  1912,  pp.  ir)2173. 

2)  Cf.  MoNTAUDE,  Ciirrent  Misconceptions  of  Realism,   /oiirn.  Phil.  Ps.  Se. 
M..  IV,  1907,  pp.  105. 

3)  Cf  New  Realism.  p.  33. 

4)  Près.  Phil.  Tend.,  p.  126. 
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dont  les  idées  sont  une  sous-classe  :  celle  des  choses  qui, 
accidentellement,  soni  connues.  Ce  qu'on  appelle  com- 
munément -  l'objet  •'  de  la  connaissance,  se  confond,  dans 
cette  opinion,  avec  l'idée  ;  ou  bien  encore,  elle  est  la  chose 
entière  dont  l'idée  est  une  partie.  Ainsi,  lorsqu'on  perçoit 
une  tulipe,  l'idée  de  la  tulipe  et  la  tulipe  réelle  coïncident, 
élément  pour  élément  ;  elles  sont  une  même  chose,  par  la 
couleur,  la  forme,  la  grandeur,  la  distance,  etc.  Ou,  si  l'on 
veut,  on  peut  réserver  le  nom  de  -  tulipe  réelle  »  à 
l'ensemble  de  la  tulipe,  en  tant  que  distincte  de  toutes  les 
parties  qui  sont  de  fait  embrassées  par  l'idée  w.  Le  néo- 
réalisme, "  tout  en  soutenant,  comme  tout  réalisme  doit  le 
faire,  que  les  choses  sont  indépendantes,  affirme  que,  lors- 
qu'elles sont  connues,  elles  soid  des  idées  de  l'esprit.  Elles 
peuvent  entrer  directement  dans  l'esprit  ;  et  quand  elles  le 
font,  elles  deviennent  ce  qu'on  appelle  des  ~  idées  ".  Ainsi 
les  idées  ne  sont  autres  que  les  choses  dans  une  certaine 
relation  ;  ou  bien  les  choses,  en  tant  qu'elles  sont  connues, 
sont  des  idées  w^).  On  le  voit,  le  vénérable  mot  »  idée  " 
consacré  par  la  tradition  anglaise  depuis  Locke,  se  vide  de 
son  sens  propre.  Il  n'est  plus  qu'une  étiquette,  le  nom 
donné  à  une  chose  quelconque  lorsqu'elle  est  connue. 

Tout  ceci  concerne  avant  tout  la  connaissance  directe, 
'•  knowledge  by  acqiiaintance  ^. ,  comme  disait  James.  Elle 
nous  met  en  contact  immédiat  avec  les  choses,  sans  inter- 
vention de  décalques  ou  d'autres  substituts.  La  connais- 
sance médiate,  '•  knoivledge  about  •%  se  fait  par  l'inter- 
médiaire d'idées  ou  de  raisonnements.  Leur  rôle  est  de 
remplacer  la  connaissance  directe  ;  cela  seul  fait  leur  valeur. 
Mais  pour  servir  d'intermédiaires  dans  la  connaissance  de 
la  réalité,  il  s'en  faut  que  les  idées  soient  des  copies.  Bref, 
«  le  contenu  de  la  conscience  »,   ce  qui  est  présent  dans 


\)Pres.  Phil.  Tend  ,  p.  308. 
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l'esprit  ou  devaiii  lui,  quand  la  connaissance  se  produit,  est 
numériquement  identique  à  la  chose  connue.  ^  On  ne  nie  pas 
la  connaissance  par  intermédiaire,  mais  on  la  subordonne 
à  la  connaissance  directe  ou  présentative.  Il  n'exisie  pas  de 
classe  spéciale  d'entités,  qualitativement  ou  sul)Stantielle- 
ment  distinctes  de  toutes  les  autres,  et  qui  seraient  les 
moyens  de  connaissance.  En  fin  de  compte,  toutes  les 
choses  sont  connues  en  étant  mises  elles-mêmes  directement 
dans  cette  relation  où  elles  sont  dites  constatées  ou 
appréhendées.  En  d'autres  termes,  les  choses,  lorsqu'on  en 
a  conscience,  deviennent  elles-mêmes  contenus  de  con- 
science ;  les  mêmes  choses  fii^urent  à  la  fois  dans  le  monde 
dit  externe  et  dans  la  multiplicité  que  révèle  l'introspec- 
tion r   '). 

Telle  est  la  physionomie  propre  du  réalisme  nouveau. 
Accord  avec  l'idéalisme  d'une  part,  retour  au  sens  commun 
de  l'autre,  ne  semble-t-il  pas  vouloir  s'assurer  tous  les 
avantages  ?  Mais  une  doctrine  philosophique  ne  doit- elle 
pas  s'imposer  par  des  arguments  en  forme  ?  Il  nous  faut 
rechercher  et  examiner  ceux  qu'apportent  les  néo-réalistes. 
Cette  étude  nous  amènera  d'elle-même  à  préciser  la  notion 
de  la  conscience. 


II 

A  i>remière  vue,  on  peut  être  déconcerté,  et  maint 
critique,  idéaliste  ou  autre,  l'a  été,  en  demandant  aux  néo- 
réalistes les  preuves  de  leur  système.  On  s'attendrait,  chez 
des  logiciens  intellectualistes,  à  trouver  des  preuves  ali- 
gnées, des  syllogismes  en  ordre  de  bataille,  des  arguments 
numérotés.  La  première  lecture  ne  révèle  rien  de  semblable. 
Les    preuves   annoncées    semblent    fuir,   et   faire    place   à 

n  New  Realism.  pp   34-35.  Cf.  Prcs.  Phil.  Tend.,  pp.  311-313. 
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des  considérations  dogmatiques.  Pourtant  les  novateurs 
paraissent  fort  surpris  de  ce  qu'on  n'ait  pas  saisi  du  premier 
coup  la  portée  de  leur  argumentation.  En  fait,  la  marche 
de  leur  pensée,  embarrassée  parla  critique  des  doctrines 
opposées,  vaut  surtout  —  quoi  qu'ils  en  aient  —  par  sa 
cohérence  interne.  Cependant  on  peut  distinguer,  et  ils  l'ont 
fait  eux-mêmes,  sous  la  pression  des  critiques,  certains  chefs 
de  preuve  principaux  ^). 

'•En  premier  lieu,  il  faut  o1)server,  dit  M.  Perrv,  que,  si 
l'idéalisme  est  faux,  le  réalisme  est  vrai.  C'est  pourquoi  la 
critique  de  l'idéalisme  prend  une  importance  particulière  ^^  ^  ) . 
Qu'on  se  rappelle  le  luxe  de  preuves  accumulées  contre 
l'idéalisme  :  elles  finissent  par  le  convaincre  de  contradiction 
interne  ;  le  système  diamétralement  opposé  au  réalisme  en 
suppose  la  vérité.  Mais  déjà  la  simple  critique  des  argu- 
ments de  l'idéalisme  prépare  l'affirmation  du  réalisme  :  si 
ce  système  artificiel  n'est  pas  établi  d'une  façon  péremptoire, 
.l'esprit  libéré  d'embarras  dialectiques  revient  à  sa  tendance 
spontanée,  et  reprend  son  attitude  réaliste. 

Et  c'est  bien  là  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  néo- 
réalistes s'attaclient  le  plus  à  leur  doctrine.  Au  lieu  d'exiger, 
comme  l'idéalisme,  une  renonciation  complète  à  l'attitude 
normale  de  l'esprit,  le  réalisme  n'est  que  le  prolongement 
de  celle-ci.  Loin  de  réinterpréier  et  de  transfigurer  le  monde 
du  sens  commun  et  de  la  science,  il  le  prend  tel  qu'il  est 
ou  prétend  être.  Qu'on  relise  les  passages  où  l'idéalisme  est" 
accusé  de  se  mettre  en  contradiction  avec  les  convictions 
spontanées  de  l'humanité  :  dans  la  même  phrase  on  trouvera 
l'éloge  du  réalisme  et  de  son  épistémologie  conservatrice  ^). 
On  n'a  pas  manqué  de  faire  remarquer  que  l'ultra-réalisme 


1)  Sur  l'ordre  des  preuves  du  réalisme,  cf.  Perry,  Sortie  Disputed  Points  in 
Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se  M.,  X  (1913),  pp.  459-463. 

2)  Art.  cité,  p.  459. 

3)  Voir  par  exemple,  New  Realism,  p  477. 
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de  nos  })hilosoplie.s,  fruit  de  leur  logicisme  rigoureux,  ne 
déconcerterait  pas  moins  le  vulgaire  que  les  plus  audacieuses 
si)éculati()ns  de  Berkeley  ou  de  Ficlite  ;  on  a  même  insinué 
que  l'enfani  et  le  sauvage  ont  une  préférence  marquée  pour 
l'animisme,  par  conséquent  pour  l'idéalisme  *j.  Mais 
M.  Pitkin  a  répondu,  non  sans  raison,  que  seule  la  thèse 
fondamentale  de  l'indépendance  de  l'objet  et  de  sa  présence 
immédiate  à  la  conscience  était  en  question  pour  le  moment; 
l'animisme  du  primitif  ne  s'y  oppose  point,  car  l'esprit  qui 
réside  dans  les  choses  est  nettement  distingué  de  celui  du 
sujet  '^). 

Mais  la  preuve  décisive  du  réalisme  ne  peut  être  qu'em- 
pirique. "Il  faut,  dit  M.  Perry,  renoncer  à  la  dialectique, 
et  observer  ce  qui  se  passe  en  réalité  ^  ^y  Et  il  semble  bien 
à  nos  philosophes  qu'un  regard  même  rapide  jeté  sur  la 
conscience  montre  qu'elle  n'est  pas  créatrice,  mais  dé[)en- 
dante  de  l'objet  ;  la  chose  au  contraire  est  connue,  certes, 
mais  connue  comme  indépendante  de  l'acte  de  conscience. 
C'esi  bien  cette  constatation  élémentaire  et  immédiate  qu'ils 
retrouvent  dans  le  sens  commun.  Tout  le  monde  distingue, 
dit  M.  Fullerton,  la  sensation  de  l'imagination  "*).  lia  sen- 
sation inq)lique  une  relation  à  mon  corps,  l'imagination  en 
est  indépendante.  Il  est  vrai  que  cette  relation  avec  le  corps 
est  encore  perçue  par  des  sensations.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  que  '•  la  distinction  entre  les  sensations  et  l'imagi- 
'naire  est  une  distinction  observée.  On  ])eut  prouver  que 
certaines  expériences  sont  sensorielles  et  que  d'autres  ne  le 
sont  }>as.  Cela  veut  dire  qu'en  traraiit  cette  distinction,  nous 

1)  Cf.  Mary  Whiton  Calkins,  Unjiistified  Claims  for  Neo-Realism,  Phil. 
Rev..  XXII  (1913),  pp.  53-5(3:  T/ie  /deolist  to  th:  ealist.  Journ.  l'hil  Ps  Se 
M.,  Vin  (191  n,  pp    449  450. 

2)  The  Neo  R'-alist  and  thc  Mun  in  ilie  Street,  Phil.  Rev  ,  XXII  (1913). 
pp.  188-192. 

3)  Près.  Phil.  Tend.,  p  322. 

4)  Cf.  Essays  In  Hon  of  W.  James,  pp.  31-49  ;  Introd.  to  Philos.,  pp.  45-58. 
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restons  dans  le  domaine  de  nos  expériences»  ^).  Nous  ne 
pouvons  du  reste  point  nous  en  évader  ;  quoi  que  nous  per- 
cevions et  affirmions,  nous  le  faisons  en  vertu  de  nos  expé- 
riences. Mais  ces  expériences  nous  révèlent  un  douille  ordre 
dans  les  sensations.  Ou  plutôt,  le  mot  sensation,  comme 
celui  d'expérience,  est  équivoque.  Il  désigne  aussi  bien 
l'ordre  objectif  que  le  subjectif.  Si  je  rapporte  la  sensation 
au  moi,  je  la  mets  dans  l'ordre  subjectif.  Si  je  considère 
les  rapports  des  sensations  entre  elles,  j'entre  dans  l'ordre 
objectif  de  la  nature.  La  différence  entre  les  deux  est  facile 
à  mettre  en  évidence.  Je  regarde  le  feu  qui  brûle  dans  ma 
cheminée  et  j'éprouve  certaines  sensations  de  lumière  et  de 
chaleur.  Il  me  suffit  de  fermer  les  jeux  pour  faire  dispa- 
raître les  sensations  lumineuses,  de  m'éloigner,  pour  ne 
plus  ressentir  la  chaleur.  Mais  si  je  constate  que  le  charbon 
rougi  s'est  changé  en  un  tas  de  cendres  grises,  je  ne  puis 
plus  percevoir  ni  lumière  ni  chaleur.  Dans  le  premier  cas, 
c'est  moi  qui  ai  changé,  dans  le  second,  c'est  l'objet  lui-même 
qui  s'est  modifié.  Le  fragment  d'expérience  particulière  par 
lequel  j'entre  en  contact  avec  l'objet,  par  exemple  l'impres- 
sion de  rouge,  n'est  par  lui-même  ni  objet  ni  sensation  ; 
tout  dépend  de  l'ensemble  avec  lequel  on  le  met  en  rapport. 
Mis  en  rapport  avec  des  modifications  de  l'organisme,  il  est 
la  sensation  au  sens  subjectif;  mis  en  rapport  avec  les  autres 
objets  qui  constituent  le  monde,  il  est  une  chose  ou  une 
partie  de  chose  ;  rien  n'empêche,  enfin,  qu'il  soit  en  relation 
avec  plusieurs  personnes  à  la  fois  et  donne  lieu  ainsi  à 
plusieurs  sensations  du  même  objet. 

M.  Me  Gilvarv  propose  un  exemple  analogue.  Prenons 
une  expérience  concrète  de  rouge  :  je  regarde  avec  un  ami 
un  timbre-poste  placé  sur  mon  bureau.  Que  mon  attention 
soit  distraite  par  un  événement  fortuit,  le  timbre  ne  cesse 

1)  Introd.  to  Philos.,  p.  49. 
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pas  d'être  présent  à  la  conscience  de  mon  ami,  qui  m'en 
parle  lorsque  je  reviens  à  lui  ;  le  rouge  est  donc  indépen- 
dant de  ma  conscience.  Si  nous  sortons  ensemlde  et  qu'une 
troisième  personne,  survenue  en  notre  absence,  nous  parle 
ensuite  du  timbre  laissé  sur  le  bureau,  c'est  que  cet  objet 
est  indépendant  de  la  conscience  de  mon  ami  aussi  bien 
que  de  la  mienne.  ()u'une  quatrième  })ersonne  vienne  nous 
dire  la  même  chose,  puis,  qu'a[)rès  une  conversation  sur  un 
autre  sujet,  nous  nous  remettions  à  [)arler  de  ce  timbre,  la 
question  se  pose  :  (iu'est-il  devenu  pendant  que  i)ersonne  ne 
le  voyait  et  n'y  pensait?  Dire  qu'il  est  indépendant  de  toute 
conscience,  parce  qu'il  l'est  par  rapport  à  deux  ou  trois, 
serait  sans  doute  une  inférence  illégitime,  —  fallacia  a 
dicto  seciindam  quid  ad  dictum  simphciler.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  une  forte  présomption  dans  ce  sens  ?  La  conclusion  que 
le  sens  commun  tire  de  ces  faits  ne  peut  être  infirmée  que 
par  de  sérieux  arguments,  et  nous  avons  vu  que  l'idéalisme 
n'en  fournit  aucun.  L'observation  de  la  conscience  et  de  son 
objet  nous  amène  à  affirmer  l'indépendance  du  dernier. 
Comment  cela  se  peut-il  ?  C'est  qu'il  est  en  relation  avec  la 
conscience  au  même  titre  qu'il  peut  être  en  relation  avec 
d'autres  objets  sans  être  pour  cela  identique  à  elle  ').  On 
commence  donc  à  voir  rim})orlance  de  la  notion  de  relation 
pour  l'étude  de  la  conscience. 

Mais  c'est  à  M.  Peri-y  qu'il  faut  demander  les  analyses 
les  [dus  complètes  de  la  ct)nscience,  eX  la  [ireuve  du  réalisme 
qu'on  en  peut  tirer  ^).  Dans  cette  analyse,  il  faut  employer 
à  la  fois  la  méthode  objective  ou  l'observation  externe  et  la 
méthode  su1)jective  ou  Tiiiirospection.   La  première  ne  se 

1)  Cf.  Prolcgomena  to  a  Tentative  Realism,  /oiini.  Phil.  Ps.  Se.  M..\\'  (1907), 
pp.  449-458. 

2)  Pour  ce   qui  suit,   voir  Près.   Phil.    Tend.,  pp.   271-323;  Sonic  Disputed 
Points  in  Neo-Realism,  Jonrn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913),  pp.  454-463. 
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distingue  pns  de  l'observation  scientifique  en  général  ;  elle 
étudie  les  manifestations  organiques  de  la  conscience,  ou 
ses  résultats  sociaux.  Elle  est  préférée  par  les  physiologistes, 
les  historiens,  les  sociologues  et  les  philosophes  qui 
s'attachent  au  point  de  vue  scientifique,  tel  Aristote. 
L'autre  est  celle  de  la  psycliologie  moderne  ;  elle  se  ressent 
de  ses  origines  cartésiennes  ;  elle  est  le  procédé  favori  des 
philosophes  idéalistes  et  des  penseurs  religieux  comme 
saint  Augustin.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  elles  ne  s'excluent 
pas,  mais  se  complètent. 

L'introspection  est  le  moyen  le  plus  sur  de  connaître  la 
présence  d'un  contenu  de  conscience,  mais  elle  ne  nous 
fournit  guère  de  précisions  sur  sa  nature.  Que  de  fois  nous 
nous  trompons  sur  les  sentiments  que  des  observateurs 
attentifs  ont  analysés  chez  nous  depuis  longtemps  !  S'en 
tenir  à  l'introspection,  c'est  préférer  la  pseudo-simplicité 
d'une  vague  intuition  aux  analyses  scientifiques.  C'est  bien 
à  tort  qu'on  a  critiqué  l'emploi  de  la  méthode  externe. 
Rien  ne  nous  empêche  de  manifester  par  des  paroles,  par 
exemple,  le  contenu  de  notre  conscience.  Puis  une  foule 
d'indices  permettent  de  s'en  rendre  compte.  La  conscience 
peut  être  observée  comme  tout  autre  être  de  la  nature. 
Quand  on  l'analyse  de  près,  on  n'y  trouve  aucune  qualité 
qui  lui  soit  propre.  Tous  ses  éléments,  par  exemple  les 
couleurs,  l'étendue,  les  qualités  de  toute  espèce,  se  trouvent 
également  dans  la  nature.  La  seule  chose  qui  lui  appar- 
tienne en  propre,  c'est  leur  réunion,  leur  synthèse.  En  un 
mot,  la  conscience  se  caractérise  par  des  relations  des 
éléments.  D'autre  part,  elle  est  liée  à  un  organisme.  Elle 
lui  sert  à  réaliser  ses  intérêts  ;  elle  est  pour  lui  le  moyen 
de  réagir  aux  éléments  du  milieu,  de  les  utiliser  pour  sa 
conservation.  La  portion  du  milieu  auquel  réagit  l'orga- 
nisme, et  qui,  par  suite,  doit  être  dans  la  conscience,  c'est 
celle  qui  l'intéresse,  à  quelque  titre  que  ce  soit.  L'action  de 
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l'organisme  manifeste  le  contenu  de  sa  conscience,  et  elle 
est  elle-même  g-uidée  par  l'intérêt.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit 
de  besoins  spirituels  et  moraux,  aussi  bien  que  de  besoins 
physiologiques.  M.  Perry  ne  veut  imllement  être  maté- 
rialiste. 

Quelle  est  donc  la  relation  entre  la  conscience  et  son 
objet  ?  Que  nous  apprend  l'observation  ?  L'indépendance  de 
l'immanent,  telle  est  la  formule  du  néo-réalisme.  L'objet 
est  immanent  à  la  conscience  —  en  ce  sens  qu'il  lui  est 
présent  sans  intermédiaire,  que  c'est  bien  lui  qui  est  connu, 
et  non  un  substitut  quelconque  ;  c'est  le  monisme  épistémo- 
logique.  Mais  il  est  distinct  de  la  conscience,  il  en  est 
absolument  indépendant,  au  sens  le  plus  rigoureux  du  mot  : 
il  ne  dépend  ni  de  l'idée,  ni  de  l'expérience,  ni  de  la  con- 
naissance d'un  individu  en  particulier,  ni  de  celle  de  tous 
les  individus  pensants  ou  même  d'un  esprit  universel.  Il 
n'est  pas  non  plus  simplement  une  norme  régulatrice,  mais 
bien  un  être  existant  ou  subsistant.  Ainsi  le  réalisme 
s'affranchit  à  la  fois  de  toutes  les  nuances  de  l'idéalisme  et 
de  toutes  les  variétés  du  pragmatisme.  L'objet,  ne  peut  être 
que  ••  neutre  -  ;  il  ne  renferme  en  lui-même  aucune  dépen- 
dance, voire  aucune  relation  nécessaire  à  une  conscience 
quelconque.  Dans  l'acte  de  connaissance,  certes,  il  est  en 
relation  avec  le  sujet  connaissant,  mais  cette  relation  est 
adventice,  elle  laisse  intacte  la  nature  propre  de  l'objet. 
En  d'autres  termes,  c'est  une  relation  externe.  Le  réalisme 
suppose  donc  la  théorie  externe  des  relations  qui  seule 
permet  de  sauvegarder  l'indépendance  de  l'objet  ;  mais 
cette  théorie  à  elle  seule  ne  prouve  pas  encore  le  réalisme, 
pense  M.  Perry  ;  elle  établit  directement  le  pluralisme,  et 
rend  possible  le  réalisme,  sans  établir  que  de  fait  celui-ci 
soit  vrai.  D'autres  réalistes,  en  Angleterre  surtout,  ont 
pensé  qu'il  suffit  de  considérer  une  perception  quelconque 
pour  justifier   le    réalisme    d'une    manière    péremptoire. 
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Prenons,  disent-ils,  l'oljjet  d'une  sensation,  le  rouge, 
le  bleu,  par  exemple  ;  la  notion  de  la  conscience  n'y 
est  luillement  renfermée  ;  la  conscience  est  plutôt  une 
réalité  d'une  nature  toute  particulière,  diaphane  en  quelque 
sorte,  qui  se  saisit  directement  et  s'oppose  à  son  objet. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  idée  un  peu  simpliste  de  la 
conscience,  que  M.  Perry  n'est  pas  près  d'admettre,  ce 
genre  d'argumentation  lui  paraît  encore  trop  dialectique. 
Quand  même  il  n'y  aurait  pas,  entre  l'objet  et  le  sujet,  un 
rapport  de  nécessité  abstraite,  il  pourrait  se  trouver  que  ce 
rapport  fut  nécessaire  en  fait.  Ainsi  l'idée  de  ma  table 
n'inclut  pas  l'idée  qu'elle  est  perçue  par  moi  ;  soit,  mais 
elle  n'inclut  pas  davantage  l'idée  qu'elle  ait  été  déplacée  ; 
cependant  elle  peut  fort  bien  avoir  été  apportée  dans  mon 
cabinet  de  travail  par  un  commissionnaire. 

La  vraie  preuve  du  réalisme  consiste  simplement  à  regar- 
der ce  qui  se  passe  dans  la  conscience.  Ainsi  nous  saurons 
si  de  fait  la  relation  entre  le  sujet  et  l'objet  est  ou  n'est  pas 
une  relation  de  dépendance.  Or,  il  suffit  de  nous  rappeler 
ce  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  :  ••  La  conscience  est 
une  espèce  particulière  de  fonction  exercée  par  un  orga- 
nisme. L'organisme  est  en  corrélation  avec  un  milieu  d'où 
il  est  sorti  par  évolution  et  dans  lequel  il  agit.  La  conscience 
est  une  réponse  sélective  dans  un  milieu  existant  préalable- 
ment et  indépendamment.  Pour  qu'il  y  ait  une  réponse,  il 
faut  un  objet  auquel  on  puisse  répondre.  La  distribution 
spatiale  et  temporelle  des  corps  dans  le  champ  d'action  qui 
lui  est  offert,  et  les  relations  plus  abstraites,  mathématiques 
et  logiques,  que  ce  champ  contient,  déterminent  les  objets 
possibles  de  la  conscience.  Les  objets  actuels  de  la  con- 
science sont  choisis  parmi  ces  multiples  possibilités,  confor- 
mément aux  diverses  exigences  de  la  vie.  Il  suit  de  là  que 
les  objets  choisis  par  un  organisme  individuel  réagissant 
composent  un  agrégat  délini  par  cette  relation.  Tout  ce  que 
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cet  agrégat  doit  à  la  conscience  sera  dr»nc  le  fait  qiiil  est 
un  (((frégat,  et  rien  de  plus-  'j.  Sera  subjectif  tout  ensemble 
(loni  le  contenu  et  l'arrangement  peuvent  être  attribués  à 
la  réaction  d'un  organisme.  Ainsi  le  nombre  et  l'ordre  des 
planètes  n'est  pas  dû  à  cette  cause  ;  il  n'est  pas  subjectif. 
Mais  le  noinltre  des  planètes  qui  m'apparaissent,  leurs  rela- 
tions apparentes  dans  l'espace,  sont  dus  à  ma  manière  de 
les  observer.  Les  objets  physiques  et  leurs  relations  propres 
sont  donc  indépendants  de  la  conscience  et  réels  ;  la  manière 
dont  ils  m'apparaissent  est  due  à  mon  activité  mentale.  Qui 
l)eut  douter  que  les  objets  sont  indépendanis  de  ma  connais- 
sance et  qu'ils  peuvent  exister  sans  être  connus,  puisque 
j'en  découvre  continuellement  de  nouveaux,  inconnus  jus- 
qu'alors? 

Telle  est  donc  la  preuve  directe  du  réalisme,  selon 
M.  Perry  ;  c'est  du  moins  celle  sur  laquelle  il  insiste  le  plus 
dans  ses  Présent  Philosophieal  Tendencies.  Elle  se  ramène 
à  une  description  empirique  de  la  conscience,  qui  s'inspire 
et  se  réclame  d'Avenarius  ;  elle  rappelle  aussi  certaines 
doctrines  pragmatistes  ;  seulement  M.  Perry  en  tire  des 
conclusions  ditférentes.  Elle  s'apparente  surtout  à  celle  de 
M.  Woodbridge,  «  le  premier  prophète  du  réalisme  -. 
Celui-ci  fut  l'un  des  plus  empressés  à  nier,  à  la  suite  de 
James,  que  la  conscience  soit  une  réalité  à  part,  et  à  la 
réduire  à  un  groupement  d'éléments  en  relations. 

Dès  1904,  M.  Perry  s'était  déclaré  d'accord  avec  lui  sur 
les  points  fondamentaux  ^).  Comme  M.  Perry,  d'ailleurs, 


\)Prei.  P/iil.  Tend  ,  p.  323. 

2)  Cf.  Conceptions  and  Misconccptions  of  Consciousness,  Psychological  Rev., 
XI  (1904),  pp.  282-296.  M.  Wuodbridge  a  exprimé  ses  idées  dans  les  articles 
suivants,  que  nous  allons  utiliser  :  The  Ficld  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis, 
I,  pp.  313  330  :  The  Nature  of  Consciousness.  Jcurn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  Il  (1905). 
pp.  119-125;  Consciousness,  the  Sensé  Organs  and  the  Nervous  System,  ib., 
VI  (1909),  pp.  449-455  ;  The  Déception  of  the  Sensés,  ib.,  X  (1913),  pp.  5-15  ;  The 
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M.  Woodbridge  cherche  dans  l'acte  même  de  la  connais- 
sance la  preuve  du  réalisme.  I^a  pensée  n'est  pas  libre  ;  ses 
conceptions  no  sont  pas  des  constructions  arbitraires.  Elle 
est  guidée,  non  par  une  loi  subjective,  mais  par  son  con- 
tenu. Les  vérités  qui  apparaissent  à  la  conscience  ne  con- 
cernent pas  nos  actes  mentaux,  mais  les  choses  elles-mêmes. 
La  connaissance,  en  ce  sens,  se  dépasse  elle-même  ;  elle 
atteint  un  objet  distinct  du  sujet  ;  elle  est  donc  "  transcen- 
dante -s  bien  qu'on  n'ait  pas  besoin  d'une  logique  trans- 
cendantale  au  sens  néo-hégélien  pour  l'étudier.  Telle  est  la 
portée  que  réclame  la  connaissance.  L'analyser  autrement, 
c'est  substituer  un  système  arbitraire  aux  faits  observés.  La 
connaissance  ne  se  caractérise  point  par  la  relation  des 
objets  à  la  conscience,  mais  par  les  rapports  des  objets  entre 
eux.  Pour  que  je  connaisse  les  objets,  ils  doivent,  certes, 
être  en  rapport  avec  moi,  mais  cette  relation  ne  m'intéresse 
pas  et  ne  doit  pas  m'intéresser.  Si  je  veux  savoir  ce  que 
sont  les  objets,  je  dois  les  comparer  entre  eux,  et  c'est 
l'étude  de  leurs  resseml)lances  et  de  leurs  différences  qui 
m'importe.  Tous  les  objets  ont  ceci  de  commun  qu'ils  sont 
objets  ;  ils  se  présentent  comme  posés  dans  la  conscience, 
indépendants  à  son  égard.  Ainsi  encore  tous  sont  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  et  la  science  étudiera  leurs  rapports 
spatiaux  et  temporels.  Mais  il  ne  viendra  pas  à  l'idée  du 
savant  de  se  demander  pourquoi  ils  sont  dans  l'espace,  quel 
rapport  il  y  a  entre  les  corps  et  l'espace,  ou  si  l'espace  est 
cause  de  ce  qu'il  contient.  La  conscience  joue,  par  rapport 
aux  objets  connus,  un  rôle  analogue  à  celui  de  l'espace  ; 
elle  est  une  caractéristique  générale,  tout  à  fait  négligeable, 
un  fait  dont  il  n'y  a  pas  à  tenir  compte,  lorsqu'on  étudie  — 


Belief  in  Sensations,  ib.,  pp.  599  608;  Conscioasncss  and  Meaning,  Psychol. 
^Jew.,  XV  (1908),  pp.  397-398;  Perception  and  Epistemology,  Essays  in  Mon. 
of  W.  famés,  pp.  137-166;  Consciousness  and  Object,  Phil.  Rev.,  XXI  (1912), 
pp.  633-640. 
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et  c'est  le  véritable  objet  de  la  science  et  de  la  philosophie 
—  les  êtres  eux-mêmes.  Le  contenu  de  la  conscience  est 
objet  de  la  psychologie  en  tant  qu'il  comporte  la  coexistence 
d'un  certain  nombre  d'éléments  ;  il  est  aussi  objet  des 
sciences  objectives  ;  pour  cela  il  ne  doit  subir  aucune  trans- 
formation ;  il  suffit  que  l'on  considère  les  relations  de  ces 
mêmes  objets  en  soi,  abstraction  faite  de  leur  coexistence 
accidentelle.  En  tout  cela  nous  ne  cherchons  pas  à  sortir  de 
la  conscience  ;  l'entreprise  serait  vaine  ;  nous  nous  ren- 
dons simplement  compte  de  ce  qu'elle  est  et  de  ce  qu'elle 
présente.  Cette  attitude  nous  débarrassera  d'une  foule  de 
questions  et  de  solutions  inutiles  ou  inintelligibles  :  auto- 
matisme, interaction,  parallélisme,  agnosticisme. 

La  conscience  est  une  continuité  d'objets.  Elle  n'est  pas 
un  sujet  mythique  opposé  à  des  objets  plus  ou  moins  illu- 
soires. Elle  fait  partie  d'un  univers  bien  réel.  Et  puisque 
cet  univers  est  soumis  à  l'évolution,  il  faut  dire  qu'elle  est 
un  moment  défini  de  cette  évolution  ;  elle  n'est  pas  une 
entité  permanente,  mais  un  état  transitoire.  Elle  ne  peut 
donc  être  qu'une  relation  nouvelle  entre  les  éléments  qui 
composent  ce  monde  réel.  «  Une  réalité  en  évolution  se 
développe,  dans  des  conditions  déterminées,  en  réalité 
connue,  sans  subir  d'autre  transformation,  et  ce  nouveau 
stade  marque  un  progrès  dans  l'action  de  la  réalité  et  son 
adaptation...  Le  point  d'où  la  connaissance  part  et  auquel 
elle  liiiit  par  revenir  est  toujours  une  portion  de  la  réalité 
où  il  y  a  conscience,  c'est-à-dire,  les  choses  dont  nous  avons 
coutume  de  dire  qu'elles  sont  dans  la  conscience.  Les 
choses  ne  sont  pas  des  idées  qui  représentent  d'autres 
choses  situées  en  dehors  de  la  conscience  ;  ce  sont  des 
choses  réelles,  mais  qui,  par  le  fait  d'être  dans  la  conscience, 
ont  le  pouvoir  de  se  ro[)résenter  l'ime  raidrc,  de  tenir  lieu 
l'une  de  l'autre  ou  de  s'impliquer  l'une  l'autre.  La  connais- 
sance n'est  pas  la  création  do  ces  implications,  mais  leur 
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lieureuse  systématisation  -^  ^).  '-  La  réalité  connue  doit 
être  opposée  à  la  réalité  inconnue  ou  indépendante  de  la 
connaissance,  non  comme  l'image  à  l'original,  l'idée  à  la 
chose,  l'apparence  à  la  réalité  ;  mais  la  réalité  comme 
connue  est  un  nouveau  stade  dans  le  développement  de  la 
réalité  elle-même.  Ce  n'est  jias  un  esprit  extérieur  qui 
connaît  la  réalité  ati  moyen  de  ses  propres  idées  ;  c'est  la 
réalité  elle-même  qui  devient  connue  par  ses  propres 
processus  d'expansion  et  d'adaptation  «  ^).  Tout  ceci  nous 
semble,  en  somme,  signifier  que  l'objet  connu  est  un  objet 
réel  de  même  nature  que  le  monde  réel  où  il  se  trouve  ;  la 
connaissance  est  un  fait  qui  ne  transforme  pas  son  objet. 
Elle  ne  peut  être,  selon  M.  Woodbridge,  qu'une  relation. 
De  quelle  nature  ?  Une  relation  d'implication  ou  de  signifi- 
cation, répond-il.  Ce  n'est  pas  encore  fort  clair.  Il  semble 
qu'il  s'agisse,  en  tout  ceci,  de  la  connaissance  réfléchie  ou 
même  discursive.  La  simple  présence  fion  remarquée  à 
la  conscience  (cacareness) ,  ne  peut  entrer  en  ligne  de 
compte  ;  elle  n'est  pas  connue.  Xous  ne  nous  apercevons  de 
la  présence  d'un  objet  que  lorsqu'il  signifie  quelque  chose  ; 
la  signification  est  en  outre  la  seule  relation  qu'on  puisse 
ajouter  à  un  être  pour  que,  tout  en  conservant  toutes  ses 
propriétés  constitutives,  il  acquière  celle  d'être  remarqué 
par  la  conscience.  Ainsi  l'eau,  telle  qu'elle  est  présente  à  la 
conscience,  reste  le  composé  d'oxj'gène  et  d'hydrogène 
qu'elle  est  dans  la  nature  ;  mais  elle  a,  de  plus,  la  propriété 
d'évoquer,  de  signitier  autre  chose,  par  exemple,  le  fait 
detancher  la  soif,  ^"oici  comment  M.  Woodbridge  résume 
sa  pensée  à  un  autre  endroit  :  -  Si  nous  demandons  direc- 
tement à  l'expérience  réflexive  ce  qu'est  la  conscience,  nous 
trouvons  qu'elle  ne  peut  pas  être  identifiée  avec  les  objets 


1)  The  Field  of  Logic,  Congress  of  Saint-Louis,  I,  p.  329. 
2)/6.,  p.  328. 
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(le  cotte  expérience,  mais  qu'elle  doit  l'élre  avec  une  rela- 
tion entre  eux  ;  cette  relation  est  la  relation  de  sig-nification 
ou  d'implication,  bref,  la  relation  lo^jique  ^  ^). 

Il  reste  à  voir  comment  se  réalise,  au  concret,  l'interac- 
tion entre  l'organisme  et  le  milieu,  dont  le  résultat  est 
l'expérience  consciente.  D'une  manière  générale,  on  le  sait 
depuis  longtemps,  c'est  par  le  système  nerveux.  Mais  il  faut 
préciser.  Comment  se  fait  le  passage  du  pliysique  au  men- 
tal ?  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  cela  est  possible  — 
la  question  n'aurait  pas  de  sens,  —  mais  comment  les 
choses  se  passent  en  fait.  Or,  dans  l'organisme,  on  remarque 
une  différence  frappante  entre  les  organes  des  sens  et  le  sys- 
tème nerveux  central  ;  ceux-là  ont  une  structure  variée, 
adaptée  aux  impressions  qu'ils  doivent  recueillir  pour 
mettre  l'organisme  en  communication  avec  le  milieu.  Le 
système  nerveux,  lui,  est  fait  pour  transmettre  et  coordon- 
ner les  excitations  reçues  par  les  organes  sensoriels.  11 
assure  leur  action  sur  l'organisme  entier.  Bref,  il  est,  bio- 
logiquement,  l'expression  de  l'unité  et  des  relations  que  la 
conscience  éta1)lit  dans  l'expérience.  Il  y  contribue  encore 
par  la  transmission  des  excitations  d'origine  interne,  et  par 
la  régularisation  des  phénomènes  conscients  ;  en  cela  il  cor- 
respond au  rôle  de  la  mémoire  et  de  l'imagination.  La 
conscience  est  donc  bien  un  être  de  la  nature  au  milieu 
d'autres  êtres  également  naturels.  Les  sensations  ne  sont 
pas  des  entités  mentales  indescriptibles,  mais  de  simples 
etiéts  physiques  de  l'action  du  milieu  sur  l'organisme.  Pour 
les  expliquer,  il  ne  faut  pas  recourir  à  je  ne  sais  quelle 
activité  projeciive  qui  les  localise  en  dehors  du  cerveau  : 
elles  sont  nécessairement  dans  le  monde  dont  l'organisme 
fait  partie.  Même  la  distinction  entre  qualités  primaires  et 


1)  Consciûusness,  tlie  Sensé  Organs  und  the  Nervons  System,  Journ.  Phil. 
Ps.  Se.  M..  VI  (1900),  p.  449. 
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secondaires  ne  provient  pas  de  l'activité  ^  mentale  "  ;  elle 
est  due  simplement  à  une  activité  plus  ou  moins  complexe 
de  l'organisme  ;  entre  les  deux  genres  de  qualités  il  n'y  a 
qu'une  dilférence  de  causalité,  non  d'objectivité  ou  de  sub- 
jectivité. 

Les  idées  de  M.  W.  T.  Bush  présentent  beaucoup)  d'analo- 
gies avec  celles  de  M.  Woodbridge,  et  les  deux  auteurs  n'ont 
pas  omis  de  le  faire  remarquer  ').  Le  '•  problème  de  la  con- 
naissance "1  sous'  la  forme  classique,  de  ^  l'existence  du 
monde  extérieur  -  est  vain  et  inintelligible.  Tout  problème 
suppose  l'existence  de  son  oljjet.  Il  ne  peut  consister  qu'à 
rattacher  l'objet  à  un  ensemble  plus  vaste,  un  '•  univers  de 
discours  ^  (universe  of  discoiirse).  Mais  cet  univers  lui- 
même,  limite  extrême  de  ce  qui  peut  être  observé,  ne  peut 
être  rapporté  à  autre  chose.  Il  faut  l'accepter  comme  exis- 
tant ;  pour  nous,  rien  n'existe  en  dehors  de  lui.  Mais  on 
peut  poser  le  problème  dan-s  un  autre  sens  :  ce  qui  existe 
pour  nous,  doit  être  perçu,  soit.  Mais  la  perception,  la 
présence  pure  et  simple  dans  la  conscience,  n'est  pas  encore 
la  connaissance.  Celle-ci  consiste  à  découvrir  dans  l'objet 
des  relations  qui  nous  le  font  comprendre  ;  ces  relations  se 
rattaclient  principalement  à  la  causalité. 

A  mesure  que  nous  découvrons  le  mécanisme  de  la  cau- 
salité, nous  apprenons  à  distinguer  deux  aspects  des  choses  : 
leur  apparence  immédiate  ou  sensible,  et  les  virtualités 
latentes  qui  se  révèlent  par  la  causalité.  Selon  que  je  consi- 
dère l'un  ou  l'autre  de  ces  aspects,  je  comprendrai  les  choses 
au  point  de  vue  statique  ou  au  point  de  vue  dynamique.  La 


1)  Cf.  Woodbridge,  /.  c  ,  p.  452,  note  6,  et  Bush,  The  Existential  Universe  of 
Discourse,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909),  p.  181,  note.  Pour  les  idées  de 
M.  Bush,  résumées  ici,  voir  cet  article,  /,  c,  pp.  175-182  :  Knowledge  and  Per- 
ception, ib.,  pp.  393-398  ;  The  Sources  of  Logic,  ib.,  pp  571-575  ;  The  Continuity 
of  Consciousness,  ib.,  IV  (1907)  pp.  428-432;  An  Empirical  Définition  of 
Consciousness,  ib.,  II  (1905),  pp.  561-568. 
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connaissance  qui  mérile  ce  noni  consiste  à  associer  aux 
caractères  apparents  des  clioses  les  conséquences  qu'elles 
peuvent  produire.  Le  donné  immédiat  devient  le  signe  des 
opérations  des  ol)jets,  et  c'est  l'expérience  qui  nous  apprend 
à  lui  attribuer  ce  sens.  L'intelligence  peut  se  définir  :  -  La 
capacité  de  lire  les  signes  des  con.séquences  déterminées 
que  présente  l'aspect  immédiat  d'un  milieu  -  ').  T)ans  sa 
fonction  de  décliitlrer  le  code  de  signaux  qu'est  la  nature, 
l'intelligence  s'aidera  de  la  logique  ;  celle-ci  n'est  que  l'éla- 
boration des  notions  et  des  principes  généraux  qui  nous 
guident  dans  la  tàclie,  souvent  ardue,  d'interpréter  l'expé- 
rience. Comuie  dans  le  langage,  qui  en  est  l'expression,  on 
y  retrouve  sans  cesse  la  préoccupation  d'exprimer  les  deux 
aspects  de  l'univers  :  ajiparence  immédiate  et  causalité. 

L'expérience  résout  tous  nos  doutes.  C'est  elle  qui 
nous  fait  distinguer  ces  apparences  et  ces  réalités  dont  la 
recherche  constitue  la  connaissance.  Cette  distinction  est 
tout  objective  ;  l'existence  que  nous  attribuons  à  des  réali- 
tés, en  dehors  de  leur  présence  immédiate,  est  basée  sur  la 
causalité.  Ainsi  toute  théorie  représentative  de  la  cormais- 
sance  est  écartée  ;  la  connaissance  consiste  à  comprendre 
le  monde  tel  qu'il  est,  dans  le  liux  inépuisable  de  ses  éner- 
gies, aussi  1)ien  ipie  dans  le  donné  immédiat  de  la  percep- 
tion. Tout  au  plus  pourrait-on  parler  de  représentation  à 
propos  de  la  perception  ;  mais  puisque  celle-ci  ne  peut 
qu'improprement  être  appelée  connaissance,  il  vaut  mieux 
éviter  entièrement  le  nom  de  théorie  représentative. 

La  perception  est  certainement  conditionnée  par  la  cau- 
salité des  organes  sensoriels.  D'après  le  réalisme  naît", 
l'intiuence  de  cette  causalité  est  nulle;  l'observation  et  les 
résultats  de  la  [)hysiologie  coiUredisent  cette  thèse  sim- 
pliste. Mais  il  est  impossible  de  préciser  la  nature  de  cette 

1)  The  Sources  of  Logic.  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VI  (1909),  p.  571. 
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intiuence.  Se  demander  ce  qu'est  la  réalité,  en  dehors  de 
l'expérience,  c'est  poser  une  question  aussi  absurde  que 
celle  de  savoir  quelle  impression  une  sonate  ferait  sur  un 
sourd,  ou  si  un  homme  prononcerait  mieux  le  français  ou 
l'allemand,  en  étant  privé  des  organes  de  la  parole.  Il  n'y  a 
pas  de  problème  épistémologique  de  la  perception,  mais  il 
y  a  des  problèmes  de  la  perception  ;  nous  pouvons  étudier 
la  perception  aussi  bien  qu'une  combinaison  chimique  ou 
une  action  organique  quelconque. 

Rien,  en  tout  cas,  ne  nous  permet  de  croire  que  le  monde 
soit  purement  subjectif.  Au  contraire,  la  conscience  implique 
l'objet  ;  dans  l'expérience,  on  le  trouve  directement  ;  le 
moi  n'apparaît  que  par  réflexion.  La  conscience,  au  sens 
subjectif,  désigne  ce  qui  est  privé,  inaccessible  à  d'autres  ; 
mais  le  monde  dans  lequel  nous  vivons  et  qui  nous  apparaît, 
n'est  nullement  un  domaine  privé  ;  il  est  au  contraire  com- 
mun à  tous  les  êtres  conscients  qui  sont  en  rapport  avec  lui. 

Si  M.  Bush  admettrait  facilement  que  l'objet  connu  subit 
une  certaine  transformation  par  le  fait  de  la  sensation, 
M.  Pitkin  cherche  au  contraire  dans  la  biologie  des  confir- 
mations expérimentales  d'un  réalisme  plus  strict  ').  Toute 
réaction  vitale,  dit-on,  modifie  l'excitant  qui  la  provoque. 
Interrogeons  les  faits,  et  il  ne  restera  plus  grand'  chose  de 
cette  affirmation  tranchante.  Le  tort  des  philosophes  qui  se 
sont  occupés  de  la  question  a  été  de  s'en  tenir  aux  généra- 
lités. Idéalistes  et  pragmatistes  sont  également  en  défaut.  Il 
n'existe  pas  de  type  unique  de  réaction  vitale,  il  y  en  a  au 
contraire  des  espèces  en  grand  nombre. 

Tout  organisme  est  placé  dans  un  certain  milieu  où  il 
doit  lutter  contre  les  obstacles  qui  s'opposent  à  la  conser- 
vation de  son  existence.   Dans  l'organisme,  les  fonctions 


I)  Cf.  Some  Realistic  Implications  of  Biology,  New  Realism,  pp.  377-443. 
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vitales  et  la  struelure  sont  on  raj)port  étroit.  Les  fonctions 
d'un  organe  dépendent  au  moins  de  trois  facteurs  :  ses 
caractères  innés  ou  acquis,  ses  rajiports  avec  d'autres 
organes  et  les  inlluences  qu'il  subit  de  la  part  du  milieu. 
Les  variations  de  l'excitant  peuvent  à  leur  tour  moditier  la 
structure  et  les  fonctions  de  l'organe.  Dans  un  phénomène 
organique,  il  est  assez  difficile  de  déterminer  exactement  ce 
qui  a})partient  proprement  à  l'excitant  et  ce  qui  constitue  la 
réaction.  T'ne  influence  quelconque  n'est  pas  un  excitant  : 
ainsi  l'ail  raction  lunaire  sur  le  cœur  d'un  animal  ou  l'action 
du  magnétisme  terrestre  sur  ses  courants  nerveux  n'en  sont 
pas,  mais  l'attraction  terrestre  sur  la  tige  d'une  plante  géo- 
ti"opique  ou  sur  les  canaux  semi-circulaires  le  sont.  En  etfet, 
pour  qu'il  y  ait  excitant,  il  faut  une  réaction  de  l'organisme. 
11  peut  se  faire  que  les  excitants  soient  intraorganiques  ;  ils 
peuvent  aussi  être  le  i)roduit  d'autres  réactions,  telles  les 
toxines  [)roduites  par  la  fatigue.  Ensuite  tout  excitant  moditie 
l'action  de  l'organisme,  mais  toute  action  externe  qui 
moditie  l'organisme  u'est  i)as  encore  un  excitant  ;  ainsi  un 
coup  qui  me  fait  tomber  n'est  pas  un  excitant,  mais  il  l'est, 
s'il  provoque  de  ma  [>art  une  réaction  tendant  à  me  maintenir 
en  (''quilil)re.  Enfin  une  réaction  peut  être  à  la  fois  une 
réponse  à  un  excitant  et  l'excitaiu  d'une  rcactic»n  ultérieure. 
M.  Pitkin  ne  distingue  pas  moins  de  sept  espèces  de 
réactions  :  simple  adajitation,  i>artielle  ou  totale,  sélection, 
conduction,  transformation,  résistance,  récej>tion  et  réten- 
tion. Ces  deux  dernières  se  rapportent  plus  directement  à  la 
conscience,  (^uand  on  les  i>asse  toutes  en  revue  successive- 
ment, on  voii  d'altord  qu'elles  ont  chacune  leurs  caractères 
])roj»res  ;  puis,  que  chaque  fois  il  est  possible  de  distinguer 
les  divers  facteurs  qui  y  interviennent.  Les  réactions  sont 
(lt>nc  quelque  chose  de  bien  particulier  ;  ce  n'est  pas  à 
l'ensemble  du  milieu,  mais  à  une  portion  bien  délimitée  de 
celui-ci  que  l'organisme  répond.  Les  excitants  ne  sont  pas 
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seulement  des  choses  physiques,  mais  même  des  relations 
géométriques,  comme  l'amplitude  de  l'angle  d'incidence 
d'un  rayon  lumineux,  puisque  cette  propriété  exerce  une 
inliuence  causale  sur  la  lumière  et  sa  perception  ;  ou  encore 
des  propriétés  comme  la  vitesse,  la  forme  d'un  objet.  De 
l'examen  détaillé  il  ressort  aussi  que  les  réactions  les  plus 
})rofondes  en  apparence  ne  sont  pas  proprement  des  trans- 
formations qualitatives,  mais  des  sélections,  des  diminu- 
tions, des  augmentations,  qui  ne  changent  pas  la  nature 
propre  de  l'excitant.  Puis,  dans  bien  des  cas,  on  est  en 
présence  d'une  relation  de  causalité,  où  il  n'y  a  aucune 
ressemblance  entre  la  cause  déterminante  et  l'effet  produit  ; 
on  ne  peut  donc  parler  de  transformation  à  ce  propos. 
En  un  mot,  tous  les  préjugés  idéalistes  et  romantiques 
doivent  tomber  ;  rien  ne  s'op^pose  à  ce  que  la  conscience  ne 
modifie  pas  ses  objets. 

La  réaction  de  conduction  est  particulièrement  intéres- 
sante à  cet  égard.  Le  système  nerveux  se  borne  à  transporter 
telles  quelles  les  excitations  reçues  par  les  organes  senso- 
riels. Certaines  expériences  paraissent  décisives  àM.  Pitkin  : 
elles  se  rapportent  à  l'adaptation  des  poissons  plats  qui 
prennent  la  couleur  du  fond  de  l'eau  sur  lequel  ils  se 
trouvent.  On  sait  que  cette  adaptation  est  due  à  l'interven- 
tion de  la  vue.  On  a  montré  de  plus  que  l'animal  copie 
servilement  le  modèle  qu'il  voit  ;  il  y  a  donc  à  la  fois 
intervention  de  la  vue  et  non-transformation  du  modèle. 

Ailleurs,  M.  Pitkin  avait  déjà  signalé  quelques  faits 
biologiques  qui  supposent  la  réalité  de  l'étendue,  point 
capital  dans  toute  théorie  réaliste  •).  Si  l'espace  est  bien 
une  réalité  que  nous  percevons  telle  qu'elle  est,  il  n'y  a  rien 
d'étonnant  à  ce  que  les  intervalles  entre   les  cônes  et  les 


1)  Cf.  Some  Neglected  Paradoxes  of  Visual  Space,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
VI  (1909),  pp.  601-608,  645  655,  VII  (1910),  pp.  92-100,  204-215. 
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bâtonnets  ne  soient  nullement  i»er(;iis  comme  des  disconti- 
nuités. Rien  d'étonnant  non  plus  à  ce  que  les  limites  de 
notre  espace  nous  é(;lia}>pent.  Dans  les  théories  courantes  on 
s'efforce  de  faire  soriir  la  perception  de  l'espace  d'éléments 
non  spatiaux,  et  l'on  se  figure  que  l'espace  concret  nous 
ap])araît  comme  l)()rdé  d'une  frani^e  indéterminée,  mais 
toujours  spatiale  ;  on  a  peine  à  s'ex])liquer  pourquoi  le  point 
aveugle  ne  ]>roduit  pas  comme  une  tache  dans  les  objets,  ni 
pourquoi  les  parties  qui  ne  tombent  pas  précisément  sur  les 
cônes  et  les  bâtonnets  ne  produisent  pas  de  lacunes.  En 
lait,  les  ol)jets  nous  apparaissent  comme  continus,  et  notre 
espace  cesse  brusquement,  non  par  le  contraste  avec  un 
autre  espace,  mais  tout  simplement  par  l'absence  de  toute 
perception  du  même  ordre.  Il  y  a  espace  peri^u,  là  où 
l'organe  est  en  i)résence  des  choses  ;  que  l'organe  ou  la 
chose  fasse  défaut,  et  il  n'y  a  jtlus  d'espace,  parce  que 
l'action  de  l'organe  n'est  pas  de  [)rojeter  au  dehors  une 
forme  inexistante. 

D'ailleurs  la  biologie  entière  suppose  la  réalité  de  l'éten- 
due. Sans  elle,  point  de  milieu,  point  d'adaptation.  Les 
faits  très  sim[»les  du  réliexe  imitatif  en  sont  un  exemple 
tVaiti)am.  On  sait  le  rôle  imi)Oi'tanî  que  l'imitation  joue 
dans  le  dévelop[)ement  des  organismes  conscients.  Or,  dans 
ce  rédexe,  le  raisonnement  n'intervient  pas  pour  faire  copier 
une  attitude  étudiée,  un  mouvement  aj)er(;u.  Une  attitude 
d'un  cor[>s  dans  l'espace  est  directement  reproduite,  dans 
l'espace  aussi,  dès  qu'elle  a  été  per(;ue  ;  la  conscience  joue 
le  rôle  d'nn  simple  conducteur,  non  d'un  transformateur, 
tout  comme  dans  le  cas  du  poisson  imitaiu  les  couleurs." 
D'ailleurs,  j)ar  quel  miracle  ou  jiar  quelle  harmonie  prééta- 
blie l'idée  d'espace  [)ourraii-elle  être  produite  dans  un 
monde  non  étendu,  par  des  organes  qui  ne  le  seraient  pas 
davantage  i 
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Toutes  ces  théories  ont  ceci  de  cumiimn  qu'elles  tendent 
à  bien  marquer  la  place  de  la  conscience  dans  le  monde 
réel  qui  frappe  nos  sens.  Cette  tendance  se  retrouve  aussi 
forte  chez  des  hommes  qui  se  tiennent  à  l'écart  des  écoles 
et  des  programmes,  M.  Sellars  et  M.  Singer. 

Qu'il  y  ait  un  univers  réel,  indépendant  de  nos  percep- 
tions particulières,  c'est  la  conviction  spontanée  de  l'imma- 
nité,  et  cela  ne  fait  pas  de  doute  pour  M.  Sellars  ').  Mais 
la  réflexion  épistémologique,  que  les  faits  nous  imposent,  a 
tôt  fait  de  nous  montrer  l'insuflîsance  du  réalisme  naïf.  Il 
est  évident  que  notre  personne,  notre  point  de  vue,  les 
accidents  de  nos  organes  interviennent  dans  nos  perceptions 
du  réel.  Résoudre  le  problème  épistémologique  c'est  se 
rendre  compte  de  la  nature  et  de  la  valeur  de  notre  connais- 
sance du  monde  ;  nous  ne  pouvons  le  faire  que  dans  les 
limites  de  l'expérience,  ou  plutôt  de  nos  expériences  parti- 
culières :  l'Expérience  en  général  n'est  pas  une  fiction 
moins  dangereuse  que  la  Pensée  absolue.  La  psychologie 
fonctionnelle  nous  donnera  la  clé  du  problème.  Grâce  à  ce 
nouveau  point  de  vue,  on  peut  éliminer  les  problèmes  méta- 
physiques de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  ou  de  la  manière 
dont  deux  personnes  peuvent  connaître  le  même  objet.  En 
réalité  ce  ne  sont  là  que  des  distinctions  de  point  de  vue, 
qui  marquent  l'intervention  de  l'intérêt  personnel  dans  la 
connaissance  ;  on  a  eu  le  tort  de  les  prendre  pour  des 
différences  métaphysiques.  Pour  comprendre  l'univers,  il 
faut  tenir  compte  des  catégories  biologiques  et  surtout  de 
l'évolution.  Le  monde  n'est  qu'un  ensemble  d'organismes 
qui  cherchent  à  s'adapter  pour  la  vie  physique,  morale  et 

l)Cf.  The  Nature  of  Expérience,  Journ  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IV  (1907),  pp.  14- 
18;  Consciousness  and  Conservation,  ib.,  V  (1908),  pp.  235-238;  Is  there  a 
Cognitive  Relation?  ib.,  IX  (1912),  pp.  225-232;  The  Status  of  Epistemology, 
ib.,  XIV (1917),  pp.  673-680  ;  A  Thing  and  its  Properties,  ib.,  XII  (1915),  pp.  318- 
328  ;  A  Four t h  Progression  in  the  Relation  of  Mind  and  Body,  Psychol.  Rev., 
XIV  (1907),  pp.  315-328  ;  Critical  Realism,  surtout  pp.  182-253. 
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sociale.  Il  va  sans  dire  qu'il  n'est  pas  simplement  un  état 
du  sujet. 

La  science  a  remplacé  les  vieilles  catégories  ontolog'iques 
par  celles  de  relation,  de  fonction  ;  l'organisation  prend  la 
place  des  qualités  secondaires,  l'espace  avec  ses  multiples 
relations  se  substitue  au  temps,  que  les  idéalistes  croyaient 
être  quelque  chose  de  purement  personnel.  La  chose  n'est 
ni  un  groupe  de  sensations,  ni  une  substance  inconnaissable, 
distincte  de  ses  attributs  :  elle  ne  les  possède  pas,  elle 
s'identifie  avec  eux  ;  elle  est  un  objet  à  propos  duquel  nous 
pouvons  formuler  des  jugements  divers.  Le  sens  commun  ne 
dit-il  pas  qu'une  chose  est  ronde,  jaune,  et  non  qu'elle  a  la 
forme  ronde,  la  couleur  jaune  ?  Lorsque  nous  disons  que 
deux  personnes  connaissent  le  même  objet,  c'est  encore  au 
point  de  vue  fonctionnel  qu'il  faut  entendre  cette  expres- 
sion :  placés  dans  des  circonstances  analogues,  des  orga- 
nismes similaires  auront  des  perceptions  similaires.  Il  ne 
peut  être  question  d'identité  stricte  :  celle-ci  n'existe  que 
dans  l'état  statique.  L'erreur  foncière  de  l'épistémologie 
ordinaire  consiste  à  croire  que  la  connaissance  est  une  rela- 
tion entre  le  sujet  et  l'objet.  M.  Sellars,  plus  radical  qu'au- 
cun autre  réaliste,  le  nie  tout  simplement.  Ce  serait,  dit-il, 
la  négation  même  de  toute  indépendance.  Enfin,  la  connais- 
sance n'est  pas  la  sim[»le  présence  d'un  objet  dans  l'esprit  : 
connaître,  c'est  se  rendre  compte  d^e  la  nature  d'une  chose, 
c'est  comprendre  ses  multiples  attributs. 

M.  Singer,  comme  M.  Sellars,  cherche  à  montrer  que 
la  conscience  n'est  pas  -  étrangère  au  monde  physique  -. 
Il  la  considère  comme  un  mode  de  ~  comportement  - 
[hehavior)  ').  L'expérience  étant   la   seide  source  de   nos 


\)  C\.  Mind  as  an  Observable  Object,  /ourn.  P/iil.  Ps.  Se.  M..  VIII  (1911), 
pp.  180-186;  Consciousness  and  Behavior,  a  Reply,  th.,  IX  (1912),  pp.  15-19; 
On  Mind  as  an  Observable  Object.  ib.,  pp.  206-214  ;  The  Puise  of  Life,  ib.,  XI 
(191 5  >   pp.  645-655  ;  On  Sensibility.  ih.,  XIV  (1917),  pp.  337-350. 


l'ÉPISTÉMOLOGIK  RKALI8TK  ET  SKS  l'RElVKS  183 

connaissances,  c'est  elle  qui  doit  nous  apprendre  aussi  ce 
qu'est  la  conscience.  La  poser  a  priori  comme  un  monde  à 
part,  c'est  faire  une  assertion  gratuite  et  inintelligible.  Or, 
pour  nous,  la  conscience  ne  se  manifeste  que  par  les  diverses 
manières  dont  les  organismes  se  comportent.  Nous  attri- 
buons la  conscience  à  l'amilje  parce  que  nous  observons 
sa  réaction  à  l'égard  d'un  rayon  lumineux,  par  exemple.  La 
conscience  humaine  nous  est  connue  de  même  par  les  réac- 
tions individuelles  et  sociales  des  hommes  ;  elle  n'est  rien 
autre  chose,  car  nous  n'avons  aucune  raison  de  placer  der- 
rière ces  réactions  une  entité  inconnaissable.  D'ordinaire,  il 
est  vrai,  on  croit  que  nous  inférons  l'existence  de  la  con- 
science des  autres  hommes,  par  analogie  avec  notre  propre 
vie  psychique,  connue  par  introspection  ;  mais  une  induc- 
tion qui  ne  repose  que  sur  un  seul  cas  est  bien  faible  au 
point  de  vue  de  la  logique.  Puis,  est-ce  bien  ainsi  que  les 
choses  se  passent  ?  On  suppose  à  tort  que  notre  propre  con- 
science nous  est  connue  distinctement  et  immédiatement. 
Mais  c'est  une  illusion  de  l'idéalisme  de  nous  enfermer 
ainsi  dans  notre  conscience  individuelle  ;  notre  attitude 
normale  consiste  à  nous  tourner  vers  les  objets,  et  notre 
connaissance  du  moi  se  développe  avec  celle  du  monde 
extérieur.  Il  ne  faut  pas  non  plus  concevoir  l'expérience 
d'une  manière  trop  étroite.  Une  pensée  est  bien  un  mouve- 
ment d'un  atome  de  carbone  dans  le  cerveau,  mais  elle  n'est 
pas  que  cela  ;  sinon  elle  pourrait*  aussi  bien  se  produire 
dans  un  morceau  de  charbon.  Les  explications  mécaniques, 
sans  être  fausses  en  elles-mêmes,  le  deviennent  quand  elles 
sont  exclusives.  Le  mécanisme  n'exclut  pas  la  finalité  ;  il  ne 
faut  pas  se  représenter  la  finalité,  l'àme,  la  vie,  comme  des 
entités  surajoutées,  ainsi  que  font  les  vitalistes  ;  mais  il  faut 
y  voir,  selon  l'esprit  d'Aristote,  une  direction  particulièrej 
une  orientation  du  mécanisme  dans  un  sens  constant,  de 
manière  à  réaliser  sans  cesse  un  certain  équilibre. 
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III 

Jusqu'ici  nous  avons  suivi  la  tendance  empirique  du  néo- 
réalisme. Nous  avons  exposé  des  preuves  qui  sont  des 
descriptions  biologiques  de  la  conscience  ;  elles  rappellent 
souvent  celles  du  pragmatisme.  Mais  nous  avons  vu  dans  la 
nouvelle  école,  parallèlement  à  l'empirisme  proprement  dit, 
ou  en  continuité  avec  lui,  une  autre  direction  plus  abstraite. 
Elle  n'a  pas  manqué  de  donner  un  aspect  caractéristique  à 
la  preuve  du  réalisme,  tantôt  chez  M.  Perry  lui-même,  tan- 
tôt chez  ses  collaborateurs.  La  notion  de  relation,  qui 
revient  chez  tous  les  néo-réalistes  d'une  manière  plus  ou 
moins  accentuée,  prend  ici  son  plus  grand  développement. 
Elle  sert  aussi  de  trait  d'union  entre  les  diverses  formes  de 
l'argumentation  réaliste. 

Dans  son  premier  ouvrage,  M.  Perry  avait  fait  consis- 
ter le  réalisme  épistémologique  dans  ^  l'indépendance  de 
l'immanent  ",  mais  il  avait  surtout  insisté  sur  1'  ^  imma- 
nence ^  ou  la  présence  immédiate  de  l'objet  connu.  Il  s'agis- 
sait ensuite  de  mieux  faire  comprendre  ce  qu'il  entendait 
par  l'indépendance.  C'est  à  cette  tâche  qu'est  consacré 
l'essai  sur  «  La  théorie  réaliste  de  l'indépendance  -^  dans 
The  New  ReaHsm  ^).  L'indépendance  en  général  n'est  rien 
autre  que  la  négation  de  la  dépendance.  M.  Perry  énumère 
les  différents  sens  du  mot  dépendance  poiu'  en  retenir  les 
quatre  types  qui  peuvent  entrer  en  ligne  de  compte  dans  la 
question  présente  :  la  dépendance  d'un  tout  par  rapport  à 
ses  parties,  la  causalité  exclusive,  l'implication  et  le  fait 
d'être  impliqué  exclusivement.  Un  tout  dépend  de  ses  par- 
ties, car  sans  elles  il  ne  serait  pas;  cela  est  vrai,  soit  que 
l'on   considère  le  tout  et  les  parties  formellement,  c'est- 

1)  Cf.  pp.  99151. 
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à-dire  clans  le  concept  abstrait,  soit  qu'on  les  considère 
matériellement,  avec  leur  détermination  concrète.  Les  par- 
ties, par  contre,  ne  dépendent  pas  du  tout,  sinon  en  ce  sens 
que  pour  être  parties,  elles  doivent  être  dans  un  tout  ;  mais 
c'est  là  une  pure  tautologie;  à  proprement  parler,  c'est  le 
tout  qui  dépend  des  parties.  Elles  peuvent  dépendre  les 
unes  des  autres  de  deux  manières  :  pour  être  parties,  elles 
doivent  se  trouver  ensemble,  de  façon  à  former  le  tout  par 
leur  réunion  ;  nous  retombons  ainsi  dans  le  cas  précédent  ; 
elles  peuvent  aussi  exercer  les  unes  sur  les  autres  une 
causalité  réciproque  ;  ainsi  les  systèmes  respiratoire  et  cir- 
culatoire dans  un  organisme  ;  ce  cas  rentre  dans  celui  de  la 
causalité.  Quant  aux  relations  de  chose  et  d'attribut,  elles 
se  ramènent,  si  elles  ont  un  sens,  à  celles  du  tout  pt  des 
parties.  ••  La  causalité  est  une  relation  matérielle  entre  deux 
complexes,  dérivée  d'une  relation  formelle  primaire  entre 
les  variables  qui  les  constituent  -  ').  La  relation  formelle  est 
la  l(ji,  la  relation  matérielle,  la  causalité  proprement  dite  ; 
souvent  on  restreint  celle-ci  aux  relations  où  intervient  le 
temps.  M.  Perry  considère  comme  une  théorie  périmée  celle 
qu'il  appelle  «  la  création  ex  nihilo  •.,  par  une  ••  activité  -■. 
De  sa  théorie,  il  résulte  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  causalité 
que  dans  un  système  ;  l'effet  n'est  absolument  dépendant  de 
la  cause  que  s'il  ne  peut  pas  exister  en  dehors  d'un  système 
donné,  autrement  dit,  si  la  cause  est  sa  cause  exclusive. 
La  dépendance  causale,  dans  ce  cas,  est  dite  réciproque, 
lorsqu'on  fait  abstraction  de  la  direction  du  tem})S,  et  qu'on 
infère  les  variables  les  unes  des  autres.  Enfin,  la  dépendance 
logique  d'implication  unit  les  prémisses  d'un  syllogisme  à 
sa  conclusion  ;  si  celle-ci  est  fausse,  les  préïliisses  prises 
dans  leur  ensemble,  dans  leur  fonction  propre,  cela  va  sans 
dire,  non  isolément,  ne  peuvent  être  vraies  ;  mais  la  con- 

1)  A/fiw  Realism,  p.  110. 
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olusion  ne  dépond  des  promisses  que  si  elle  ne  peut  être 
établie  d'une  autre  façon. 

De  tout  cela  il  suit  d'abord  que  les  entités  simples  sont 
nécessairement  indépendantes  :  en  raison  de  leur  simplicité 
même,  elles  ne  peuvent  être  ni  tout,  ni  cause,  ni  prémisses, 
ni  conclusion.  Cela  résulte  des  princi])es  posés.  La  question 
de  la  dépendance  ne  se  pose  que  pour  les  composés  ;  ceux-ci 
seront  dépendants  dans  les  cas  suivants  :  s'ils  sont  un  tout 
renfermant,  soit  des  éléments  simples,  soit  un  tout  moins 
vaste  ;  s'ils  sont  cause  ou  effet  dans  un  systônîe  qui  les 
détermine  exclusivement  ;  ou  enfin  s'ils  impliquent  d'autres 
complexes  ou  sont  impliqués  par  eux  d'une  manière 
exclusive. 

Voyons  maintenant  si  l'un  de  ces  cas  se  réalise  pour 
l'objet  de  la  conscience.  Quand  un  objet  est  connu  ou 
expérimenté,  il  est  rapporté  d'une  certaine  façon  à  un 
complexus  ;  cela  est  vrai,  soit  que  l'on  considère  le  sujet 
comme  une  masse  aperceptive  dans  laquelle  l'objet  vient 
s'insérer,  ou  une  conscience  personnelle  organisée  à  laquelle 
il  est  assimilé,  soit  qu'on  le  considère  comme  un  organisme 
vivant  et  agissant.  De  quelle  nature  est  cette  relation  ? 
Examinons  les  différentes  espèces  d'objets. 

Les  entités  simples  ne  peuvent  être  dépendantes  d'aucune 
autre  ;  elles  ne  peuvent  donc  pas  non  plus  l'être  vis-à-vis  de 
la  conscience.  Or,  les  entités  simples  constituent,  en 
somme,  toute  la  conscience.  L'analyse  réduit  en  éléments 
simples  les  objets  les  plus  complexes.  Ce  n'est  d'ailleurs  que 
sous  forme  de  composés  qu'ils  sont  présents  à  la  conscience  ; 
mais  ils  n'en  sont  pas  moins  connaissables,  liràce  à  l'ana- 
lyse ;  au  fond,  tous  les  philosophes,  (juni  qu'ils  disent, 
admettent  des  éléments  derniers  et  simples  de  la  connais- 
sance ;  mais  les  uns  les  voi»mt  ici.  les  autres  là.  T'n  corol- 
laire intéressant,  c'est  que  l'analyse  poussée  jusqu'au  bout 
est  le   moyen   infaillible   d'éviter   l'etïei    de  la  disposition 
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personnelle  du  sujet  :  ces  éléments  ne  dépendant  de  rien  ne 
peuvent  être  affectés  par  rien  de  ce  qui  tient  aux  dispositions 
subjectives.  Il  en  résulte  aussi  que  les  composés  eux-mêmes, 
quelle  que  puisse  être  par  ailleurs  leur  dépendance  par 
rapport  au  sujet,  en  sont  indépendants  en  ce  qui  concerne 
leurs  éléments  :  ainsi  dans  une  construction  imaginaire, 
produit  de  la  conscience,  les  éléments  tels  que  ••  bleu  r>, 
«  identité  •'  et  autres,  ne  doivent  nullement  leur  existence 
à  l'imagination.  Les  composés  ne  dépendent  donc  pas  de  la 
conscience  à  cause  de  leur  nature  même  de  composés. 

Y  a-t-il,  pour  certains  d'entre  eux,  une  raison  spéciale 
d'aiErmer  cette  dépendance  ?  Soit  une  proposition  logique 
ou  mathématique,  par  exemple  :c^^a^-\-b^  —  2ab  cos.  y  ; 
Y  est  l'angle  d'un  triangle  dont  c  est  le  côté  opposé,  a  et  b 
sont  les  côtés  adjacents.  Dans  ce  complexus,  nous  trouvons 
bien  comme  parties  les  notions  d'angles,  de  ligne,  d'égalité, 
mais  non  l'idée  de  relation  à  la  connaissance.  Cette  propo- 
sition n'est  pas.  un  tout  dont  la  conscience  ferait  partie  ;  elle 
n'en  dépend  donc  pas  à  ce  titre.  Elle  ]i'implique  pas  davan- 
tage la  conscience.  Reste  à  voir  si  elle  n'est  pas  causée  par 
celle-ci.  Mais  quand  même  elle  le  serait,  il  ne  faudrait  pas 
moins  dire  qu'elle  n'est  pas  causée  exclusivement  par  la 
conscience  ;  indépendamment  de  la  masse  aperceptive  dont 
elle  fait  partie,  cette  proposition  est  suffisamment  déter- 
minée par  les  systèmes  logiques  et  mathématiques  auxquels 
elle  appartient,  les  postulats  et  les  théorèmes  coordonnés 
suffisent  à  la  déterminer.  En  d'autres  termes,  '•  quand  même 
elle  ne  serait  pas  nécessaire  pour  des  raisons  tirées  de  la 
connaissance,  elle  le  serait  pour  des  raisons  logiques  et 
mathématiques,  de  sorte  que  sa  nécessité  du  point  de  vue 
de  la  connaissance  ne  la  rendrait  pas  dépendante  «  '). 

On  peut  répéter  la  même  démonstration  pour  les  coni- 

1)  New  Real ism,  p.  130. 
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plexus  physiques.  Une  propriété  comme  la  vitesse  moyenne 
de  Jupiter  est  indépendante  de  la  conscience.  On  n'a  pas 
besoin  de  la  déduire  de  la  connaissance  du  sujet,  mais  de 
ses  propres  ivlations  i)hysiques,  comme  de  sa  distance  à  la 
masse  du  soleil.  La  tâche  de  la  science  consiste  précisément 
à  découvrir,  dans  un  complexus  donné,  des  lois  ol)jectives, 
indépendantes  du  sujet. 

Mais  pour  être  indépendants  de  l'esprit,  les  objets 
logiques,  mathématiques  ou  physiques  n'en  sont  pas  moins 
connus.  Lorsqu'ils  le  sont,  ils  sont  en  relation  avec  le 
sujet  ;  et  c'est  d'une  relation  bien  réelle,  bien  concrète, 
qu'il  s'agit. Pour  qu'un  objet,  une  couleur  verte,  par  exemple, 
soit  connu,  il  doit  y  avoir  une  certaine  correspondance  entre 
sa  nature  et  les  lois  physiologiques  de  l'activité  du  sujet. 
Le  fait  que  le  vert  est  objet  de  la  vue  et  non  de  l'ouïe  ou  du 
toucher  n'est  pas  dû  au  hasard.  Il  faut  même  aller  plus 
loin.  L'objet,  en  tant  que  connu,  obéit  à  la  fois  à  ses  lois 
propres  et  à  celles  du  sujet  connaissant.  Si  nous  connaissions 
à  fond  le  sujet,  ses  lois  physiologiques,  psychologiques, 
morales,  ses  rapports  avec  le  milieu,  nous  pourrions  en 
déduire  l'objet  ;  mais  celui-ci  ne  serait  pas  encore  pour  cela 
dépendant  du  sujet,  puisqu'il  serait  déjà  assez  déterminé 
par  ses  lois  particulières.  Avant  son  entrée  dans  la  con- 
science, il  n'obéit  qu'à  ses  lois  propres  ;  durant  le  temps 
de  sa  présence  dans  la  conscience,  il  suit  également  les  lois 
do  celles-ci  ;  uik'  fois  qu'il  en  est  sorti,  il  retombe  sous 
l'empire  exclusif  de  ses  lois  [)rimordiales.  Quand  même, 
lors  de  son  passage  par  la  conscience,  il  serait  partiellement 
transformé,  cette  transformation  ne  serait  pas  d'un  autre 
ordre  que  celles  qu'un  corps  fait  subir  à  un  autre  corps  ; 
l'objet,  en  toute  liypothèse,  ne  serait  pas  autrement  dépen- 
dant du  sujet  (pi'un  olijel  physiqui'  ne  l'est  d'un  autre  obj(»t 
physique. 

M.  Perry  a  donc  évité  le  -  prédicament  égo-centrique  ?» 
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dans  sa  double  argumontation  :  il  a  observé  l'acte  de 
jiorception  concrète  pour  di'couvrir  les  traces  de  Fintluence 
du  sujet  sur  l'objet,  et  no  les  a  pas  tnjuvées  ;  il  a  complété 
la  prouv(^  [tar  une  analyse  abstraite  de  la  notion  d'indé[)en- 
dance  appliquée  à  l'objel.  Dans  les  deux  cas,  la  théorie 
externe  des  relations  a  été  au  fond  de  sa  pensée  :  l'objet  est 
en  rapport  avec  le  sujet,  mais  cette  relation  ne  le  transforme 
pas  ;  on  peut  le  concevoir  comme  un  terme  ou  un  ensemble 
de  ternies  qui  supporte,  sans  être  altéré  pour  cela,  des 
relations  de  nature  diverse. 

L'argumentation  de  M.  Holt  est  plus  radicalement  déduc- 
tive  ;  on  se  souvient  de  son  programme.  Il  est  vain  de 
rechercher  entre  la  ••  conscience  ■•  et  la  >•  matière  ^  une 
diversité  de  -  substance  ??  ou  de  nature.  Ce  qui  importe, 
ce  sont  les  relations  des  termes  -  neutres  •'.  Au  point 
de  départ,  il  ne  faut  ni  une  dichotomie  irréductible,  ni 
un  monisme  qui  supprime  les  problèmes  au  lieu  de  les 
résoudre.  Partons  de  notre  monde  donné  ;  considérons-le 
comme  ••  un  monde  de  pure  expérience.  Ce  terme,  nous  le 
savons  tous,  inclut  tous  les  objets,  que  nous  les  appelions 
ph^^siques  ou  mentaux,  toutes  les  qualités  primaires  et 
secondaires,  toutes  les  idées,  les  sentiments  et  les  émotions, 
quelque  vagues  qu'elles  soient,  toutes  les  vérités  et  les 
faussetés,  les  objets  réels  et  irréels.  Bref,  il  inclut  tout  ce 
qu'on  peut  rencontrer,  que  ce  soit  pour  un  long  ou  pour  un 
court  intervalle  de  temps.  Cette  attitude,  semble-t-il,  est 
d'un  réalisme  assez  naïf,  et,  philosophiquement,  elle  ne  dit 
presque  rien;  mais,  comme  la  philosophie  le  découvre,  elle 
pose  un  problème.  Nous  pouvons  néanmoins  partir  de  cet 
agrégat  assez  mêlé,  et  nous  demander  s'il  possède  même 
une  unité  partielle,  et  s'il  laisse  voir  quelque  trace  de  la 
texture  d'un  système  déductif  -  ^j. 

1)  Conc.  of  Consc,  p.  77,  Ce  qui  suit  est  le  résumé  des  pp.  77-184. 
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Si  nous  voulons  rester  fidèlos  au  donné  immédiat,  nous 
ne  pouvons  faire  de  rexi)érience,  ou  de  la  conscience,  indi- 
viduelle ou  gén('rale,  l'équivalent  du  monde  tout  entier  ; 
nous  devons  au  contraire  lui  trcRiver  une  j)lac('  dans  cet 
enseml»!''  [»lus  vaste.  I^a  conscience  (^si  liée  à  cette  partie 
du  monde  qu'on  a[q)elle  le  système  nerveux.  Mais  si  nous 
cherchons  la  nature  de  son  contenu,  sensations,  idées,  émo 
tions,  aussi  bien  que  la  nature  de  la  matière,  nous  trouve- 
rons encore  que  ces  deux  catégories  d'objets  ne  dilïerent 
pas  d'une  manière  absolu(^  et  inexprimable,  mais  seulement 
comme  peuvent  différer  des  entités  neutres  dans  des  rela- 
tions diverses.  Tout  objet,  mental  ou  non,  est  ce  qu'il  e.st  ; 
il  a  son  essence  déterminée,  en  quelque  esprit  qu'il  se 
trouve  ;  il  peut  être  comparé  à  d'autres  objets,  et  former 
ainsi  des  séries  indépendantes  des  caprices  subjectifs.  C'est 
.en  cela  que  consiste  l'indépendance  que  le  réalisme  attribue 
aux  objets  de  conscience  ;  ils  ne  sont  pas-  privés  de  toute 
relation,  mais,  en  quelque  relation  qu'ils  se  trouvent,  ils 
restent  ce  qu'ils  sont.  Ainsi  ils  peuvent  se  trouver  à  la  fois 
dans  divers  i;r(Uipements,  être  simultanément  dans  plusieurs 
consciences,  sans  pour  cela  se  transformer.  Et  cela  est  vrai 
même  des  qualit(^s  secondaires  et  des  émotions  :  les  con- 
sciences ne  sont  pas  iniu'(''es  dans  h'ur  isolement  ;  elles 
peuvent  se  communiquer  des  idées  et  des  impressions  iden- 
tiques, qui  ne  ditièrent.  que  }>ar  leur  contexte. 

Si  la  conscience  est  composée  d'entités  neutres,  il  en  est 
(le  même  du  monde  physique.  La  science  tend  de  plus  en 
plus  à  le  réduire  à  un  ensemble  de  lois  et  de  fonnules 
rigoureusement  et  objectivement  dc'terminées;  il  n"v  a  plus 
de  place  pour  une  ••  matière  -.  une  -  substance  nuitérielle  ^ 
inaccessible  à  l'observaiic^n  ;  mais  ces  entités  ne  sont  pas 
davantage  le  produit  de  l'imagination  cr<»atrice  ou  de  la 
volonté  capricieuse.  L'analyse  des  deux  mondes,  jdiysique 
et  mental,  nous  a   fait  reconnaître  de  part  et  d'autre  les 
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.mêmes  éléments,  la  même  substance  :  il  faut  conclure  à  un 
monisme  logique  qui  n'a  rien  de  commun  avec  celui  des 
métaphysiciens  et  des  vulgarisateurs  matérialistes  ;  il  se 
borne  à  affii'mer  que  la  propri(Hé  fondamentale,  constitutive, 
de  tous  les  objets,  est  l'être  ;  et  que  cette  notion  d'être  est 
objective  et  identique  à  elle-même.  En  un  mot,  ••  tous  les 
meml)res  de  ces  deux  classes  consistent  en  réalité  en  entités 
plus  sim})les  —  telles  que  les  entités  logiques  et  mathéma- 
tiques —  de  sorte  que  la  substance  des  membres  de  ces  deux 
classes  (matière  et  esprit)  est  la  même  que  la  substance  de 
ces  entités.  Quant  à  savoir  ce  qu'est  celle-ci,  cela  parait 
être,  en  dernière  analyse,  une  recherche  vaine  ou  sans 
objet  :  ces  entités  ne  possèdent  pas  une  substance,  elles  soyit 
une  classe  -  '). 

Voulons-nous  décrire  ce  monde,  il  faut  le  considérer 
franchement  tel  qu'il  est,  ne  pas  hésiter  à  accorder  à  toutes 
ses  parties  l'objectivité  qu'elles  manifestent  directement. 
Pour  cela,  il  faut  abandonner  résolument  la  théorie  repré- 
sentative de  la  connaissance.  Rejetons  cette  fiction  suivant 
laquelle  ce  que  nous  percevons  seraient  des  idées  inéten- 
dues, sans  couleurs,  sans  sons,  bref,  sans  aucune  qualité 
sensible,  qui  représenteraient,  on  ne  sait  comment,  des 
objets  tout  différents.  Cette  théorie  supprime  l'objet  à  expri- 
mer, à  moins  que,  par  une  étrange  inconséquence,  elle  ne 
maintienne  l'existence  objective  de  certaines  qualités,  dites 
primaires.  En  réalité,  ce  que  je  connais,  c'est  l'objet  lui- 
même.  Lui  seul  peut  se  représenter  ;  toute  représentation 
véritable  est,  pour  autant,  identique  à  l'objet  représenté  ; 
ainsi  un  échantillon  de  drap  est  identique  en  matière,  en 
qualité,  en  texture  à  la  pièce  dont  il  doit  donner  une  idée  ; 
un  député  représente  ses  mandants  pour  autant  qu'il  a  les 
mêmes  conviclions  et  les  mêmes  résolutions.  Notre  repré- 

I)  Conc.  of  Consc,  p.  135. 
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sentation  de  l'espace  est  spatiale,  elle  a  la  même  étendue 
que  l'objet  ;  il  en  est  de  même  d»i  temps.  Quant  à  la  con- 
naissance médiate,  par  exemple  celle  de  l'histoire  ancienne, 
elle  est  inadéquate  ;  elle  jtrésente  des  lacunes,  mais  pour 
autant,  elle  n'est  [tas  du  tout  une  connaissance  ;  ce  qu'elle 
rei)résente  véritablement,  encore  une  fois,  elle  le  fait  voir 
tel  qu'il  est,  par  identit(''. 

Si  maintenant  nous  examinons  notre  univers,  nous  voyons 
qu'il  se  compose  d'une  hiérarchie  d'entités  de  plus  en  plus 
complexes.  M.  Hnlt  esquisse  un  tableau  de  cette  série 
d'entités  qui  ne  manque  pas  de  grandeur.  Il  le  compare  à 
celui  des  idées  platoniciennes  ')  ;  un  admirateur  a  élaboré  un 
parallèle  avec  le  système  de  Spinoza  -).  Au  sommet  trônent 
les  concepts  élémentaires  d'identité,  de  différence,  de 
nombre  et  de  négatif  ;  il  serait  [trématuré  de  dire  s'ils 
sont  absolument  premiers  ou  au  contraire  réductibles  à  un 
concept  fondamental  [tlus  simple.  Puis  viennent  les  entités 
mathématiques  de  la  théorie  des  ensembles,  ensuite  les 
qualités,  les  propriétés  géométriques,  mécaniques,  i»hy- 
siques,  jusqu'aux  objets  matériels  concrets  ;  la  complexité 
s'accroit  notablement  avec  l'apparition  de  la  vie  et  de  la 
conscience,  puis  des  valeurs.  Nous  ne  pouvons  suivre  l'énu- 
mération  des  sciences  que  M.  Ilolt  rattache  à  ces  différents 
objets.  Il  ne  cache  pas  non  plus  les  ^  jiassages  critiques  ^ 
où  des  entités  nouvelles  semblent  entrer  en  scène  ;  mais  il 
garde  la  confiance  qu'un  jour  le  rêve  de  Fichte  et  de  tant 
d'autres  sera  réalisé  :  d'un  concei>t  unique  on  pourra  déduire 
l'universalitt'  des  connaissances. 

Reste  à  déduire  le  concept  de  ccmscience,  mm  pas  des 
entités  les  [)lus  simjtles.  mais,  pour  être  bref,  de  celles  qui 


1)  Conc.  ofConsc,  p.  I.'î4. 

2)  Marvin  M»x  Lowenthal,  Comparative  Study  of  Spinoza  and  NeoRealism 
as  indicated  in  Holt's  Concept  of  Consciousness,  Journ.  Phii.  Ps.  Se.  M.,  XII 
(1915),  pp.  673-G82,  701-713. 
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le  précèdent  immédiatement  dans  l'échelle  des  êtres.  M.  Holt 
y  arrive  en  combinant  deux  notions  assez  étrangères  au 
sujet,  à  première  vue,  celles  de  ^  section  transversale  » 
(cross-secHon)  et  de  -  réponse  s})écifique  ^  [spécifie  7'esponse). 
Dans  un  ensemble,  un  objet  physique,  je  puis  pratiquer  une 
coupe  idéale  qui  isole  certains  éléments  :  ainsi  les  molécules 
d'un  tronc  d'arbre  situées  sur  un  plan  déterminé,  les  filons 
de  métal  dans  une  montagne,  les  baleines  dans  une  étendue 
de  mer  ;  comparées  à  l'ensemble,  ces  parties  sont  d'un  autre 
ordre  et  ne  nous  apprennent  rien  sur  la  nature  de  l'ensemble  ; 
elles  constituent  un  groupe  neutre  par  rapport  à  lui.  De 
même,  lorsque  le  projecteur  d'un  bâtiment  éclaire  l'espace 
environnant,  il  découvre  dans  la  nuit  un  ensemble  qui  est 
une  *-  section  transversale  ~>  des  objets  voisins  ;  il  unit  en 
un  groupe  une  partie  du  pont  et  de  la  mâture,  et  un  cercle 
de  vagues  sur  lesquelles  est  porté  le  navire.  En  tant 
qu'éclairées,  choisies  par  le  projecteur,  ces  parties  ne 
prennent  pas  une  nature  commune  :  elles  sont  simplement 
réunies.  Examinons  certains  phénomènes  vitaux,  les  tro- 
pismes  des  plantes  par  exemple.  La  direction  de  la  racine 
et  du  tronc  est  déterminée  par  la  lumière  solaire,  ou  mieux, 
par  son  intensité  et  sa  position  et  par  l'attraction  terrestre. 
La  plante  choisit  dans  le  milieu  environnant  un  certain 
nombre  de  propriétés  auxquelles  elle  réagit  ;  elle  en  fait 
une  section  transversale,  elle  les  isole  de  toutes  les  autres. 
Ces  propriétés  sont  aussi  neutres  que  peuvent  l'être,  dans 
une  bataille,  les  vitesses  des  projectiles.  Ainsi  il  est  possible 
d'isoler  dans  le  monde  physique  un  ensemble  d'entités 
neutres.  Le  système  nerveux  ne  fait-il  pas  continuellement 
la  même  chose?  Son  action  fondamentale,  que  nous  trouvons 
déjà  esquissée,  au  reste,  dans  la  physiologie  des  plantes, 
c'est  l'action  réflexe  :  réception  d'une  excitation,  conduction 
par  les  nerfs,  et  réaction  effective.  Cette  réaction  nous 
apprendra  ce  qui  a  frappé  l'organisme,  en  nous  montrant  à 
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(jiioi  il  r(''ii()ii(l.  11  y  a  d'ailleurs  continuité  parfaite  entre 
ces  trois  éléments  de  l'aclion  nerveuse  :  ni  âme-substance, 
ni  parallélisme  psjclio-])hysiologique.  Mais  ne  voit-on  pas 
que  nous  avons  ainsi  l'équivalent  exact  de  la  conscience  ? 
La  section  transversale  du  monde  à  laquelle  réagit  le 
système  nerveux,  ou  la  '•  section  transversale  psychique  r, 
c'est  la  conscience,  ou  l'esprit,  ou  l'âme  ;  ses  éléments,  en 
tant  qu'objets  de  la  conscience,  sont  des  idées,  des  sensa- 
tions, des  perceptions.  Pris  individuellement,  ils  ne  sont 
pas  mentaux,  faits  de  substance  psychique,  pas  plus  que  les 
objets  physiques  ne  sont  faits  de  substance  physique  ou  de 
«  matière  •'.  La  conscience  ne  peut  être  qu'un  ensemble, 
avec  son  arrangement  spatial  et  temjtorel  déterminé.  Cet 
ensemble  est  celui  auquel  correspond  la  -  réponse  spécifique  ^ 
de  l'organisme  ;  celle-ci  est  très  variée  ;  sa  plus  haute  et  sa 
])lus  sûre  expression,  c'est  le  langage  :  par  lui,  nous  pouvons 
savoir  avec  certitude  quel  est  l'objet  actuellement  présent  à 
un  esprit  humain.  En  dehors  de  ce  cas  particulièrement 
favorable,  il  faut  appliquer  les  règles  de  l'induction  }>our 
déterminer  exactement  les  })arties  du  milieu  auxquelles 
l'organisme  répond  d'une  manière  spécifique.  Mais  de  tout 
ce  qui  précède,  découle  une  règle  méthodique  générale, 
c'est  (jue  la  méthode  objective,  l'observation  externe  physio- 
logique ou  psyclio-i)hvsiologi(|ue,  est  préférable  dans  l'étude 
de  la  conscience  à  l'introspection  ;  celle-ci  ne  peut  atteindre 
qu'une  i)artie  restreinte  de  la  conscience,  celle  dont  nous 
avons  la  conscience  réfléchie  et  le  souvenir  ;  mais  la 
conscience  directe  s'étend  bien  plus  loin. 

Ainsi,  par  une  voie  nettement  déductive,  M.  llolt  arrive 
auK  mêmes  C()nce}»tions  que  M.  Perry  :  la  conscience  est 
présence  innncdiate  à  un  organisme  ;  elle  n'est  j»as  une 
entité  sni  (joieris,  mais  une  relaiion  entre  des  éléments  d'un 
milieu  onjectif  ;  ces  éléments  ne  lui  doivent  ni  leur  existence 
ni  la  nature  sous  laquelle  ils  apparaissent. 
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Les  auteurs  ('étudiés  jusqu'ici  résolvent  le  ~  [)rédicament 
égo-centrique  -^  par  le  fait  :  en  anahsant  le  phénomène 
de  connaissance,  ils  voient  apparaître  l'indépendance  de 
l'objet  ;  ils  montrent  en  action  qu'on  j)eut  adopter  une 
attitude  méthodique  où,  sans  altérer  le  donné,  on  lait 
abstraction  du  fait  de  la  connaissance.  M.  Spaulding  n'ajoute 
à  cette  manière  de  faire  que  des  développements  nouveaux, 
une  forme  plus  logique  ;  mais  il  place  la  solution  du  fameux 
"  prédicament  ^  au  début  de  son  argumentation  ^).  Pour 
le  résoudre,  il  faut,  connue  il  le  rappelle,  faire  usage  d'un 
genre  d'analyse  qui  res})ecte  la  situation  analysée.  Ce  sera 
r  ^  analyse  in  situ  •^.  Pour  que  cette  analyse  soit  possible, 
il  faut  que  les  relations  qui  unissent  les  êtres  ne  soient  pas 
toutes  internes,  que  toutes  ne  modifient  pas  les  terijies 
qu'elles  relient.  Si  les  relations  entre  les  choses  physiques 
sont  causales  et  moditient  leurs  termes,  il  n'en  va  pas  de 
même  de  la  relation  consciente.  Toute  connaissance,  pour 
autant  qu'elle  est  connaissance,  nous  met  en  présence  d'un 
état  de  choses  [state  ofaffair  s)  quelle  prétend  bien  connaître 
tel  qu'il  est.  Aucun  scepticisme  n'est  assez  radical  pour 
renoncer  à  cette  prétention  au  moins  pour  sa  propre  vérité. 
Mais  la  moindre  concession  implique  ici  la  possibilité  illi- 
mitée de  connaître  un  objet  tel  qu'il  est. 

Rien  en  tout  cas  ne  nous  oblige  à  troubler  notre  vision 
par  la  considération  du  moi,  11  n'y  a  entre  lui  et  les  choses 
aucune  liaison  nécessaire  et  interne  ;  il  peut  y  avoir  des  êtres 
qui  me  soient  inconnus  ;  dire' que  par  le  fait  même  que  je 
les  nomme,  ils  me  sont  connus,  c'est  un  jeu  de  mots,  car  il 
y  a  loin  de  cette  notion  générale  à  la  connaissance  détaillée 
et  individuelle  qui,  seule,  mérite  ce  nom.  11  nous  est  loisible 
de  construire  une  philosophie  entièrement  objective.  En 
s'achevant,  elle  rendra  compte  de  tout  l'univers,  y  compris 

1)  Ce  qui  suit  est  emprunté  à  The  New  Rationalism,  pp.  364-496. 
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(lu  moi  et  de  la  connaissance,  qui  ne  sont  qu'une  partie  du 
vaste  inonde.  Le  problt.-nie  (qiistémologique  se  subordonne 
an  problème  cosmolo^nque,  et  reçoit  sa  réponse  détinitive 
par  ia  solution  de  ce  dernier  ;  elle  est  en  même  temps  la 
sdluiion  la  plus  décisive  du  prédicament  égo-centrique, 
étant  le  dernier  mot  de  1'  -  analyse  in  situ  -  qu'il  fallait 
tenter.  Ainsi  le  réalisme,  d'abord  décrit  comme  un  ensemble 
coliéreni  d'hypothèses,  pose  ses  principes,  puis  les  applique 
à  l'univers,  et  ainsi  se  prouve  lui-même.  Le  réalisme  de 
M.  Sjjaulding  ressemble  beaucoup  à  celui  de  M.  Holt  : 
môme  déduction  spinozienne,  avec  moins  de  vigueur,  un 
a})pareil  logique  })kis  apparent,  et  des  explications  plus 
abondâmes,  sans  être  toujours  plus  éclairantes  ;  même 
hiérarchie  des  entités  allant  du  simple  au  comi)lexe  ;  le 
monde  englobe  aussi  bien  les  subsistants  que  les  existants  ; 
quant  aux  relations  qui  constituent  les  êtres  complexes,  tels 
les  êtres  physiques  ou  biologiques,  M.  Spaulding  aime  à  les 
nommer  ••  organisantes  •?,  mais  il  se  £?arde  bien  de  les 
appeler  ••  organi(]ues  -.  Dans  cet  univers  dont  il  nous 
détaille  le  })lan,  il  trouve  la  place  de  la  fonction  de  la  con- 
science que  nous  aurons  à  décrire  de  près  un  peu  plus  loin. 


IV 

i'oui'  appn'cier  les  preuves  du  néo-réalisme,  une  question 
jir(''alable  s'impose  :  nos  auteurs  ont-ils  ('viu'  le  ^  prédica- 
ment égo-centrique  -^  ^  C'est  là,  au  fond,  la  question  capi- 
tale. L'inlerj)rétation  des  aUtn^s  jtreuves  dt-pend  de  la 
réponse  qu'on  y  fait.  A-l-on  le  droit  de  jtarler  de  milieu, 
distinct  et  indcjiendant  de  l'organisme  (  N'est-on  pas, 
malgré  tout,  resté  enfermé  dans  le  sujet;  ne  coniinue-t-on 
pas  à-  ignorer  tout  ce  qui  le  dépasse^  Et  que  signitient  les 
distinctions  entre  l'objet   et  le  sujet,  entre  les  ditlérents 
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termes  ou  relations,  si  tout  se  passe  à  l'intérieur  do  la  con- 
science ?  L'idéalisme  admet  toutes  ces  distinctions  obvies, 
mais  il  les  interprète  autrement  :  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire  d'intelligible  et  d'indubitable,  au  sujet  du  monde,  c'est 
qu'il  est  avec  nous  dans  des  relations  données  et  inexpri-  • 
mables.  On  n'a  pas  le  droit  de  néglii^er  une  relation  qui 
affecte  aussi  universellement  les  objets  ;  loin  de  la  déclarer 
pour  cela  sans  importance,  il  faut  y  voir  la  caractéristique 
principale  de  toute  réalité.  Le  tort  des  réalistes  est  de 
vouloir  la  réduire  à  une  relation  objective,  alors  qu'elle  doit 
être  absolument  unique  en  son  genre  '). 

Sans  doute,  on  aimerait  de  voir  les  néo-réalistes  répondre 
plus  explicitement  à  ces  difficultés.  Ils  semblent,  malgré 
leurs  affirmations,  ignorer  le  fameux  «  prédicament  ••  plutôt 
que  le  résoudre.  Ils  l'ont  dépassé  en  fait,  et  non  sans  de 
bonnes  raisons,  mais  on  préférerait  savoir  comment  ces 
raisons  rencontrent  celles  des  adversaires.  Tout  com[)te  fait, 
elles  sont  bonnes,  il  fout  le  redire.  Si  le  »  prédicament  « 
est  négligea  1)le,  ce  n'est  point  parce  qu'il  est  universel, 
mais  parce  qu'on  se  rend  compte  de  ce  qu'il  est  sans 
influence  sur  la  connaissance  du  réel  ;  ce  n'est  point  là  une 
induction,  mais  une  de  ces  constatations  absolument  géné- 
rales, antérieures  à  l'induction  comme  à  la  déduction,  qui 
sont  à  la  base  de  toute  épistémologie.  On  a  beau  examiner 
ce  qui  est  présent  à  la  conscience,  on  n'y  trouve  directe- 
ment que  l'objet  ;  la  relation  au  sujet  est  le  résultat  d'une 


1)  Telles  sont,  en  somme,  les  objections  de  Miss  M.  W.  Calkins,  The  Idealist 
to  th.e  Realist.  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VIII  (1911),  pp  449-45S  ;  Mr.  Muscio's 
Criticism  of  Miss  Calkins'  Reply  to  the  Realist,  ib.,  IX  (1912),  pp.  603-606; 
Idealist  to  Realist,  Once  more  :  A  Reply,  ib..Xl  (1914),  pp.  297  298  ;  J.  B.  Prattt, 
Pro/essor  Perry's  Proofs  of  Realism,  ib.,  IX  (1912),  pp.  573-580  ;  Isaac  Husik, 
Theory  of  Independence,  ib.,  X  (1913),  p.  353.  M.  Bernard  Muscio,  Miss  Calkins' 
Reply  to  the  Realist,  ib.,  IX  (1912),  pp.  321-327,  et  M.  J.  E.  Turner,  Miss  Cal- 
kins on  Idéal  ism  and  Realism,  ib.,  XI  (1914),  pp.  46-49,  ont  fait  d'utiles  cri- 
tiques. 
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élaboration  ultérieure.  Dira-t-on  que,  lorsqu'on  considère 
l'objet,  cette  relation  doit,  par  dé-finition,  rester  ignorée  et 
qu'elle  ne  peut  jamais  être  connue  pour  ce  qu'elle  est^  Mais 
c'est  supprimer  toute  connaissance  du  moi,  et  en  fait,  l'épis- 
témologie  idéaliste  se  garde  bien  de  s'engager  dans  cette 
voie.  Les  idéalistes  croient  découvrir  par  l'analj'se  du  donné 
la  notion  de  sujet,  et  ils  raisonnent  sur  celle-ci  comme  sur 
un  objet  quelconque.  Si  le  sujet  et  sa  relation  à  l'objet 
n'(^tait  pas  quelque  chose  de  réel,  si  l'on  ne  pouvait  le 
décrire  d'une  certaine  faron,  l'épistémologie  s'enfoncerait 
dans  le  néant.  Certes,  nous  ne  savons  que  ce  que  nous  pou- 
vons connaître.  Mais  nous  pouvons  connaître  de  bien  des 
manières  ;  des  choses  peuvent  exister  sans  être  connues 
dans  le  détail  ;  nous  pouvons  savoir  qu'elles  sont  indépen- 
dantes de  nous  et  du  fait  de  notre  connaissance.  Mieux 
encore,  la  connaissance  nous  met  toujours  en  présence 
d'autre  chose,  ou  plutôt  de  quelque  chose  :  elle  s'oublie 
elle-même.  Ce  n'est  pas  seulement  son  attitude  naturelle, 
c'est  son  orientation  nécessaire. 

Plutôt  que  de  s'attarder  sur  cette  relation  abstraite,  il 
faut  étudier  ce  qui  se  présente  à  l'esprit,  objet  physique, 
logique,  mathématique,  ou  sujet  conscient,  tracer  les  cadres 
généraux  qui  leur  sont  communs.  C'est  le  mérite  des 
néo-r(''alistes  de  l'avoir  com[)ris.  Au  lieu  de  discussions 
verbales,  il  faut  aller  à  la  réalité  concrète,  préciser  la 
nature  et  les  relations  du  sujet  et  de  ro1)jet.  Il  n'est  pas 
absolument  impossible  a  p)inri  que  la  c(^nnaissance  vague 
du  sujet  dans  le  '•je  pense  -^  nous  ajtprenne  quelque  chose  sur 
sa  nature  et  sur  celle  du  monde,  comme  le  veut  M.  Pratt. 
Mais,  en  fait,  puisqu'il  faut  dépasser  le  -  [)rédicament 
égo-centrique  •',  on  voit  qu'on  ne  peut  rien  en  conclure.  Il 
faut,  en  somme,  clore  la  stcMÙle  discussion  épistt'mologique 
de  lidéalisme  et  du  n'alisme.   Le  réalisme  consiste  à  se 
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tourner  vers  l'objet  ^).  En  ce  sens,  les  descriptions  de 
MM.  Perrj  et  Holt  sont  particulièrement  suggestives.  Elles 
ont  le  tort,  surtout  celle  de  M.  Holt,  de  ne  s'attaclier  qu'à 
la  -  forme  •',  à  la  ~  structure  •'  de  la  réalité,  sans  nous  faire 
comprendre  ce  qu'elle  est  en  soi.  Nous  savons  bien  que 
cette  question,  s'il  faut  les  en  croire,  n'a  pas  de  sens, 
qu'elle  révèle  une  indiscrétion  métaphysique  dont  ils  croient 
que  l'humanité  s'est  corrigée.  Mais,  ne  leur  en  déplaise,  ces 
questions  continuent  à  se  poser  et  à  réclamer  une  solution. 
Il  n'y  a  pas  de  relations  sans  termes  rapportés,  et  à  propos 
de  tous  on  peut  se  demander  comment  ils  sont.  Pas  plus 
que  les  néo-réalistes  nous  ne  faisons  de  la  matière  et  de 
l'esprit  deux  catégories  primitives  dont  nous  aurions  l'intui- 
tion complète  sans  aucun  examen.  Mais  nous  persistons  à 
croire,  avec  la  philosophie  ancienne,  qu'il  importe  de  savoir 
ce  qu'ils  sont.  Il  faut,  pour  cela,  procéder,  non  par  intui- 
tion, mais  par  raisonnement.  Sur  ce  point,  Aristote  et 
saint  Thomas  seraient  d'accord  avec  les  néo-réalistes.  L'in- 
tuition vague  du  moi,  quelque  certaine  qu'elle  soit,  est 
stérile.  Nous  connaissons  d'abord  les  objets,  puis  nous 
avons  conscience  de  les  connaître,  et  nous  percevons  aussi 
nos  sentiments.  Dans  cette  conscience,  nous  saisissons  le 
moi.  Pour  le  connaître  véritablement,  il  faut  se  représenter 
sa  tendance  foncière  vers  ses  différents  objets,  ou  ses 
diverses  facultés.  En  raison  de  cette  proportion,  on  se 
rendra  compte  qu'il  doit  être  capable  de  se  les  assimiler 


1)  M.  Schiller  a  reproché  à  M.  Perry  de  persister  à  reprendre  l'inutile  problème 
du  réalisme  et  de  l'idéalisme,  sans  aucune  portée  concrète.  Cf.  compte  rendu  de 
Perry,  Près.  Phil.  Tend..  Mind,  N.  S  XXII  (1913),  pp.  282-284  ;  Professor 
Perry's  Realism,  ib.,  XXII  (1914),  pp.  386  392;  Realism,  Pragmatism  and 
William  James,  ib.,  XXIV  (1915),  pp.  516-521  ;  et  les  réponses  de  M.  Perry, 
Realism  and  Pragmatism,  ib..  XXII  (1913),  pp.  544-546;  Dr.  Schiller  on 
William  James  and  on  Realism,  ib.,  XXW  {\9\5),  pp.  240-243.  Le  réalisme *est 
précisément  l'attitude  conséquente  qui  consiste  à  prendre  l'objet  pour  ce  qu'il 
est  ;  ce  n'est  pas,  vu  les  antécédents  historiques,  un  mérite  de  mince  importance. 
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tous,  étendus  ou  inétendus,  présents  ou  absents,  composés 
ou  simples.  Et  l'on  en  conclura  que  si  l'esprit  est  intimement 
lié  à  l'organisme,  au  jtoint  de  ne  former  qu'un  être  avec 
lui.  il  le  dépasse  cependant  par  un  autre  as])ect.  Il  possède 
une  activit(''  propre,  quoique  non  isolc'e,  qui  fait  conclure 
qu'il  est  un  principe  simple,  inétendu.  Ce  principe,  quoique 
uni  à  l'organisme,  n'est  pas  soumis  exclusivement  à  ses 
conditions  d'existence.  (  )n  en  déduira  que,  après  la  disso- 
lution de  l'organisme  auquel  il  a  donné  la  vie  et  l'activité, 
il  peut  exister  seul  ;  c'est  la  raison  de  l'immortalité  person- 
nelle ').  Voilà,  certes,  une  notion  de  l'esprit  un  peu  plus 
complexe  que  celle  de  l'idéalisme  courant.  Les  néo-réalistes 
ne  sont  pas  près  de  s'y  rallier  pour  le  fond  ;  la  divergence 
tient  ici  à  des  questions  de  principes  sur  la  nature  même  de 
la  métaphysique.  Mais  on  peut  constater  avec  plaisir  un 
accord  réel  sur  la  question  de  méthode. 

Un  princi])e  essentiel  de  la  méthode  réaliste,  nous  l'avons 
déjà  vu,  est  celui  des  relations  externes.  M.  Dewey  l'a 
appelé  '•  la  traverse  qui  mène  au  réalisme  -  et  il  n'a  pas  cru 
pouvoir  s'y  engager  ^).  Sans  soutenir  le  moins  du  monde  la 
doctrine  théorique  des  relations  internes,  M.  Dewey  doute 
qu'on  puisse  appliquer,  sans  plus,  la  doctrine  opposée  à  la 
connaissance.  Sait-on  bien  si  l'objet  de  la  connaissance  n'est 
pas  modifi(''  dans  sa  notion  du  dans  son  existence,  lorsqu'il 
devient  objet  de  connaissance  ?  Cela  est  vrai  lorsqu'on 
considère. la  connaissance  à  l'état  achevé,   mais  non  quand 


1)  Telle  est  la  méthode  suivie  par  saint  Thomas  et  ses  continuateurs.  Voir, 
par  exemple,  Summa  Theoloffica,  I,  q.  87,  a.  1,  et  le  développement  dans  les  ques- 
tions 75-89  de  la  même  partie  :  ou  encore  le  commentaire  sur  le  -ip\  •l'jyf,- 
d'Aristote  et  les  exposés  modernes  :  Sertillanoes,  Saint  T/iomas  d'Aquin,  II, 
Paris,  Alcan,  1910,  pp.  79  ss.  :  et  Mercier,  Psychologie.  8*  éd.,  Louvain,  1908. 

2)  The  Short-Cut  ta  Realism  Examined.  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M..  VII  (1910», 
pp.  553-557.  Voir  la  discussion  avec  M.  Spauldinq  à  ce  sujet,  ib.,  VIII  (Wll), 
pp.  63-79,  560-579. 
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on  envisage  son  dynamisme.  La  connaissance  est  un  mouve- 
ment, un  acte  de  la  vie  consciente  ;  elle  progresse  par  une 
transformation  continuelle  de  l'objet  ,  à  la  fin  de  l'investi- 
gation, celui-ci  est  devenu  tout  différent  de  ce  qu'il  était  au 
début.  Puis,  la  connaissance  n'est  pas  sa  fin  à  elle-même. 
Elle  prépare  l'action  ;  par  celle-ci  le  sujet  modifie  la  réalité 
environnante.  Ainsi  la  connaissance  inerte  que  décrivent  les 
néo-réalistes  est  un  type  irréel. 

Cette  critique,  on  le  voit  assez,  ne  fait  que  répéter  les 
confusions  pragmatistes  entre  l'intelligence  et  l'action  ;  pour 
être  ordonnée  à  celle-ci,  la  première  ne  se  confond  pas  avec 
elle.  La  réaction  du  sujet  sur  l'objet  est  un  résultat  de  la 
connaissance,  mais  elle  ne  lui  est  pas  essentielle.  Enfin  rien 
ne  permet  de  douter  qu'on  puisse  appliquer  à  l'épistémo- 
logie la  théorie  externe  des  relations  :  si  elle  est  valable  en 
soi,  elle  pourra  s'appliquer  partout  où  il  y  a  des  termes  et 
des  relations  ;  il  faudra  seulement  examiner  pour  chaque 
cas  si  une  relation  est  interne  ou  externe.  Aucune  raison 
a  priorn  ne  s'oppose  à  ce  que  la  théorie  externe  se  vérifie. 
Nous  ne  pouvons  ici  que  répéter  avec  M.  Spaulding  et 
accentuer  ce  que  nous  avons  dit  il  y  a  un  instant  :  en 
dehors  de  relations  exprimables,  on  ne  conçoit  pas  ce  que 
peut  être  le  rapport  qui  existe  entre  l'objet  et  le  sujet. 

Si  cette  relation  n'a  pas  pour  nous  un  caractère  par- 
ticulièrement mystérieux,  nous  ne  partagerons  pas  le  scep- 
ticisme de  M.  Fite  ^)  qui  voudrait  éviter  la  difiiculté 
métaphysique  en  considérant  davantage  le  milieu  social.  On 
peut,  dit-il,  douter  de  l'existence  de  son  pupitre  ou  de  son 
fauteuil  —  les  deux  seules  pièces  du  mobilier  du  criticiste 
anglais  ou  américain  ;  —  mais  qui  peut  douter  de  l'exis- 
tence des  autres  hommes  l  Qui  peut  sérieusement  se  deman- 


1)  The  Theory  of  Independence,  Once  More,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913), 
pp.  546-551. 
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dor  si  nous  entrons  en  relations  avec  eux  ?  Peut-être  cette 
relation  pourrait-elle  servir  de  type  à  toute  relation  r^pistë- 
rnologique.  M.  Fite  oublie  que  les  choses,  le  milieu  social 
aussi  bien  que  l'autre,  ne  nous  sont  connues  que  comme 
des  êtres  présentant  d'abord  et  surtout  des  caractères  fon- 
damentaux objectifs  :  ce  sont  des  choses  douées  de  qualités, 
placées  dans  des  relations  déterminées.  Pour  justifier  la 
connaissance  que  nous  en  avons,  il  faut  utiliser  ces  notions 
objectives  en  elles-mêmes  ;  les  soi-disant  intuitions  de  la 
réalité  sociale  nous  ramèneraient  tout  au  jilus  au  réalisme 
bâtard  du  pragmatisme. 

Une  difficulté  plus  sérieuse  est  celle  de  M.  Husik  ^).  Le 
procédé  de  M.  Perry  n'est-il  pas  un  peu  soumiaire  ?  L'indé- 
pendance, bien  qu'exprimée  par  un  mot  négatif,  est  un  attri- 
but positif  ;  mais  de  plus  on  peut  douter  si  l'énumération 
des  modes  de  dépendance  est  complète.  M.  Perry,  par 
exemple,  n'a  parlé  de  causalité  qu'au  sens  scientifique,  phé- 
noménal du  mot.  M.  Husik,  qui  a  lu  d'anciens  scolastiques, 
voudrait  qu'on  ne  passe  pas  sous  silence  leur  doctrine  de  la 
causalité  métaphysique,  de  1'-  activité  créatrice  •',  comme 
dit  dédaigneusement  M.  Perry.  N'est-ce  pas  elle,  au  fond, 
qui  inspire  les  théories  idéalistes,  bien  qu'on  ne  la  nomme 
jamais  ^  Ce  dédain  nous  parait,  en  elïét,  maladroit.  Si  cette 
théorie  de  la  causalité  n'est  guère  à  la  mode,  elle  n'est  pas 
tout  à  fait  négligeable  -).  Le  silence  de  M.  Perry  à  ce  sujet 
tient'  à  un  défaut  capital  du  iK'o-réalisme  sur  lequel  nous 
reviendrons  plus  tard  :  l'absence  d'une  métaphysique  de 
l'être  et  de  la  connaissance.  Seule  une  pareille  doctrine 


1)  Theory  of  Independence,  Joiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (19I3I.  pp.  347-353. 

2)  Voir  ce  qu'en  dit  M.  Douolas  Clyde  Macintosh,  /s  Realistic  Epistemo 
lofi^ical  Monism  Inadmissible?  Joarn.  Phil   Ps.  Se.  M.,  X  (1913).  p.  704.  Nous 
nous  sommes  explique  un  peu  plus  longuement   sur   cette   notion   dans   nos 
Remarques  métaphysiques  sur  la  causalité,  Annales  de  l'Institut  Supérieur  de 
Philosophie,  IV,  Louvain.  1920,  pp.  221-267. 
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résoudrait  les  antinomies  que  n'osent  affronter  les  descrip- 
tions plus  ou  moins  biologiques  des  néo-réalistes. 

Enfin,  une  dernière  difficulté  nous  permettra  de  serrer  le 
I)rol)lème  épistémologique  de  plus  près.  Le  critique  toujours 
averti  qu'est  M.  Lovejoy  voit  dans  le  néo-réalisme  une 
contradiction  foncière  :  le  monisme  épistémologique  serait 
en  opposition  formelle  avec  le  réalisme  ').  Si  l'objet  de  la 
connaissance  est  immédiatement  présent  à  l'esprit,  et  si  tout 
ce  qui  est  connu  est  réel,  comment  l'erreur  est-elle  pos- 
sible ?  Comment  expliquer  la  relativité  des  sensations  dans 
un  monde  si  objectif?  Quelle  place  trouver,  dans  cet  univers, 
pour  des  phénomènes  aussi  manifestement  subjectifs  que 
les  sentiments  personnels,  les  désirs,  les  résolutions  ?  En 
résumant,  dans  le  cliapitre  suivant,  les  réponses  des  réalistes 
à  ces  questions,  nous  aurons  achevé  l'exposé  de  leur  théorie 
de  la  connaissance,  et  nous  pourrons  l'apprécier  dans  son 
ensemble. 


1)  Cf.  Reflections  of  a  Temporalist  on  ihe  New  Realism.  fonrn.  Phil.  Ps.  Se. 
M.,  VIII  (1911),  pp.  589-599;  Realism  versus  Epistemological  Motiism,  ib.,  X 
(1913),  pp.  561-572;  On  the  Existence  of  Ideas,  The  John  Hopkins  University 
Circular,  1914,  n°  3,  pp.  42-99. 


CHAPITRE  Yl 
Le  problème  de  la  vérité  et  de  Terreur 


A  tort  ou  à  raison,  le  problème  de  la  vérité  et  de  l'erreur 
passe  pour  être  la  pierre  de  touche  du  réalisme  épistémolo- 
gique.  Il  se  peut  qu'il  présente  à  l'idéalisme  lui-même 
d'insurmontables  difficultés  ')  ;  historiquement,  il  faut 
reconnaître  qu'il  a  contribué  puissamment  à  l'abandon  du 
réalisme  ^)  ;  de  toute  façon,  en  essayant  de  lui  donner  une 
solution,  le  néo-réalisme  s'achèvera  et  se  justitiera  complè- 
tement ^).  Nous  pourrons  alors  juger  l'ensemble  de  ses 
théories  de  la  conscience.  Les  essais  de  réponse  à  la  question 
présente  sont  variés.  Après  les  généralités  de  M.  Perrv,  il 
nous  faudra  voir  comment  MM.  Montagne,  Holi.  Spaulding 
et  Pitkin  tâchent  de  concilier  le  monisme  épistémologique 
et  le  fait  de  l'erreur.  11  iK.ais  fa^udra  parfois,  à  cette  occasion, 
remonter  plus  haut,  et  e.xposer  au  long  l'idée  qu'ils  se  font 
de  la  conscience  elle-même.  Leurs  travaux  n'ont  point  paru 
concluants  à  d'autres  réalistes  dont  nous  exposerons  les 
idées,  avant  de  prendre  parti. 


1)  Cf.  Perry,  Sortie  Dixputed  Points  in  Neo-Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M. 
X(1913).  p.  462. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  2-4,  251-252.  300.  303. 

3)  Cf.  Spauldino,  New  Rationalism,  pp.  433.  438-439.  440. 


LE  problèmp:  de  la  vhrité  et  de  l'erreur      2i)ii 


I 


Le  -  monisme  épistémologiqiie  -^  de  M.  Pern'  n'exclut 
pas  toute  subjectivité  ').  H  veut  plutôt  préciser  ce  qu'il  faut 
entendre  par  -  subjectif  r..  Si  l'on  ne  peut  admettre  qu'il  y 
ait  un  "  domaine  purement  subjectif  ->,  qui  serait  une 
substance  particulière  ou  un  assemblage  d'entités  à  part,  il 
faut  pourtant  dire  que  le  subjectif  existe.  Est  subjectif,  ce 
qui  dépend  de  la  conscience.  Il  est  vrai  qu'en  l'analysant, 
on  trouvera  toujours  des  éléments  indépendants,  pareils  à 
ceux  des  entités  physiques  ;  à  proprement  parler,  l'arrange- 
ment seul  est  dû  à  l'action  de  la  conscience,  et,  en  un  sens, 
il  n'y  a  rien  de  purement  subjectif. 

La  conscience  choisit  ses  objets  dans  le  milieu  ;  par  le 
fait  même,  ils  acquièrent,  outre  leurs  relations  objectives, 
des  relations  nouvelles,  mais  ils  ne  deviennent  pas  pour 
cela  proprement  subjectifs.  Cependant  il  y  a  lieu  de  tenir 
compte  de  l'arrangement  de  ces  éléments  objectifs,  du  point 
de  vue  sous  lequel  la  conscience  les  saisit.  La  présence  des 
éléments  objectifs  dans  la  conscience  dépend  des  lois  psycho- 
physiologiques de  la  sensibilité,  du  seuil,  de  l'attention;  en 
les  étudiant,  on  pourra  voir  jusqu'à  quel  point  le  groupement 
nouveau  modifie  les  objets,  et  résoudre,  par  exemple,  le 
problème  des  qualités  secondaires. 

Nous  verrons  plus  loin  comment  la  valeur  suppose  la 
conscience,  mais  sans  en  être  complètement  dépendante.  De 
même,  l'œuvre  d'art,  l'histoire,  la  société,  la  vie,  ne  se  font 
que  par  la  conscience,  mais  elles  ne  sont  pas  ses  créations 
exclusives  ;  elles  sont  surtout  des  produits  de  l'action, 
dirigée   par   la    connaissance,    et    elles    comprennent    des 


1)  Voir,  pour  ce  qui  suit,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  323-328;  New  Realism, 
pp.  136-151  ;  The  Truth  Problem.  Journ  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XIII  (1916),  pp.  505- 
515,  561-573. 
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éléments  physiques  indépendants  ;  si  ceux-ci  sont  modifiés, 
ce  n'est  pas  par  la  seule  connaissance,  niais  bien  par  l'action, 
et  de  plus,  les  })roduits  de  ces  activités  sont  entièrement 
indépendants  de  toute  connaissance  ultérieure,  qui  ne- 
s'accompai^iiera  pas  d'mie  action  noiivelh^.  h'uno  uianiére 
générale,  la  subjectivité  ou  ••  dépendance  vis-à-vis  d'une 
conscience  primaire  r>  n'implique  pas  la  ~  dépendance  par 
rapport  à  une  conscience  secondaire  ••  ;  nouvelle  raison  pour 
justifier  aussi  l'introspection  :  un  état  de  conscience  ne 
dépend  pas  de  la  connaissance  ultérieure  qu'on  en  a. 

La  subjectivité,  sans  être  elle-même  l'erreur,  rend  compte 
de  sa  possibilité.  Autre  chose  est  d'entretenir  des  injagina- 
tions  fantaisistes,  voire  de  l)attie  la  campaij'ne,  autre  chose 
est  d'y  croire.  Il  n'y  a  d'erreur  que  lorsqu'on  prend  une 
fiction  pour  un  fait,  et  il  ny  a  de  vérité  que  lorsqu'on 
affirme  avec  raison  qu'un  contenu  de  conscience  est  en 
même  temps  un  fait,  un  olijet  indépendant.  La  vérité  est 
caractérisée  par  un  mélange  de  dépendance  et  d'indépen- 
dance par  rapport  à  l'esprit.  Elle  intéresse  à  la  fois  l'esprit 
et  le  milieu.  Suivant  la  formule,  de  saveur  pragmatique,  de 
M.  Perr}-,  ^  l'erreur  et  la  vérité  proviennent  de  la  diver- 
gence ou  de  riiarmonie  pratique  entre  des  ensembles  sub- 
jectifs et  des  ensembles  d'un  autre  ordre  -  ').  C'est  bien  aux 
pragmatistes  que  ^L  Perry  fait  honneur  de  cette  découverte. 
L'accord  avec  le  milieu  qui  se  réalise  dans  la  vérité  est  tout 
pratique  ;  il  s'imi)ose  à  notre  action  et  se  constate  par  elle. 
Une  idée  ne  doit  pas,  pour  être  vraie,  coi)ier  son  objet,  ou 
lui  ressembler,  il  suffit  quelle  le  désigne. 

Croire  à  un  contenu  de  conscience,  c'est  ladoiiier  en  vue 
de  l'action.  La  vérité  est  relative  à  l'intérêt  qui  nous  guich^ 
dans  le  milieu  où  il  faui  agir:  une  idée  peut  être  fausse  si 
je  veux  m'en  servir  pour  agir  sur  le  milieu  [)hysique,  et 

1)  Près.  Phil.  Tend.,  p.  325. 
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vraie  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  si  je  cherche  simple- 
nieni  à  collectionner  des  cas  d'illusions.  Même  dans  un 
raisonnement,  une  idée  n'est  vraie  ou  fausse  que  lorsqu'elh' 
me  conduit  à  agir  conformément  ou  non  aux  circonstances. 
La  vérité  et  l'erreur  ne  dépendent  donc  pas  seulement  de 
l'intérêt,  du  l)Ut  })()ursuivi  et  des  moyens  employés,  elles 
dépendent  du  milieu  objectivement  déterminé.  (Quelque 
désir  qu'on  ait  d'aller  à  la  pêche  des  sirènes,  dit  M.  Perry, 
il  est  vain  de  tenter  de  pourvoir  ainsi  à  sa  subsistance  ;  car 
les  laits  ne  le  permettent  pas.  L'idée  de  sirène  est  faite 
d'éléments  indépendants  de  la  conscience,  mais  leur  union 
est  arbitraire.  '•  Le  fait  exprimé  par  le  jugement  :  Il  n'y  a 
a  pas  de  sirènes,  est  qu'une  sirène  est  un  composé  subjectif 
et  non  physique  -^  ').  Ainsi  donc  le  milieu,  les  faits,  consti- 
tuent un  absolu,  qui,  pour  n'être  pas  un  Absolu  divin,  éter-- 
nel,  n'en  oppose  pas  moins  une  barrière  infranchissable  aux 
fantaisies  subjectives. 

Avec  M.  Montagne,  il  faut  préalablement  aborder  le  pro- 
blèm-e  de  la  conscience  qu'il  formule  à  peu  près  en  ces 
termes  :  Un  courant  nerveux,  action  physico-chimique  par- 
faitement observable,  se  propage  le  long  d'une  fibre  ner- 
veuse ;  à  un  moment  donné,  il  se  passe  un  événement  d'une 
nature  toute  différente,  un  fait  psychique,  accessible  à  la 
conscience  du  seul  observateur.  Comment  expliquer  cette 
différence  entre  l'antécédent  et  le  conséquent  ?  La  nature 
présente  bien  d'autres  transformations  d'énergie  ;  mais 
d'ordinaire,  ces  activités  restent  du  même  ordre  ;  ici  il  y  a 
entre  les  deux  faits  une  diversité  qualitative.  Comment 
trouver  place  pour  la  conscience  dans  le  cycle  fermé  de  la 
nature  physique  ?  Quelle  continuité  peut-il  y  avoir  entre  ces 

1)  Près.  Phil.  Tend.,  p.  327, 
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deux  ordres  de  phénomènes  '  )  ^  Comment  concevoir  que  la 
conscience  soit  bien  une  partie  du  iiiondf  réel  et  non  un 
être  fantastique  et  surnaturel  ^ 

Deux  solutions  extrêmes  doivent  ètn*  rejetées  :  le  '^  jian- 
psvchisme  ••  et  le  -  panliylisni''  -.  l-f  [ircMiiier  n'est  qu'un 
idéalisme  plus  ou  moins  déguisé  ;  on  connaît  assez  ses 
lacunes  ;  celles  du  "  panliylisme  "  ne  sont  pas  moins  graves  : 
il  n'admet- d'autres  n-alités  que  celles  qui  sont  étendues 
dans  l'espace  et  le  tenips;  il  n'y  a  ]ilus  de  conscience,  mais 
seulement  des  objets  et  des  organismes  :  autant  dire  que  les 
objets  seuls  existent.  Et  que  deviennent,  dans  ce  monde 
purement  objectif,  les  perceptions  contradictoires?  Faudra- 
t-il  admettre  qu'il  existe  des  cercles  carrés,  des  silences 
bruyants,  des  contradictions  réelles? 

Pour  résoudre  la  difficulté,  il  faut  substituer  aux  théories 
statiques  de  l'univers,  une  conception  dynamique  :  la  notion 
de  causalité  ou  d'énergie  opérera  la  synthèse  de  la  nature 
et  d<'  hi  conscience.  M.  Montagne  appelle  son  système 
-  hylopsychisme  -  ;  d'ajirèslui,  ^  la  potentialité  du  physique 
est  Vactualité  du  psychique,  et  la  potodialité  du  psychique 
est  tuclualitc  du  physique.  Ou,  pour  exprimer  la  même 
chose  sous  forme  de  définition  de  la  conscience  :  La  con- 
science est  la  pj7X'sence  potentielle  ou  impdicative  d'une  chose 
à  un  oulroit  ou  dans  wi  tcynps  où  cette  chose  n^est  pas  p)'é- 
sente  actuellement  r>^). 


1)  Cf.  Consciousness  a  For  m  of  Energy,  Essays  in  Hon.  of  W.  James, 
pp.  105-106.  Dans  ce  qui  suit,  nous  nous  inspirons  du  mémoire  cité.  pp.  105-134 
du  recueil  en  question,  de  l'étude  :  A  Realistic  Tfieory  of  Trtith  and  Error  dans 
New  Realism,  pp.  251-300,  et  des  articles  :  Contemporury  Realism  and  Ihe  Pro- 
hlems  of  Perception,  fourn.  Phil.  Ps.  Se.  M..  IV  (1907).  pp.  374-383:  Conscious- 
ness and  Relativity,  ib.,  V  (1908).  pp.  209-212;  Vnreal  Sitbsistence  and  Con- 
sciousness, Phil.  Rev.,  XXill  (1914),  pp.  4864.  Ce  dernier  article,  réponse  à 
des  critiques  de  M.  Lovejoy,  est  très  important  pour  l'intelligence  des  idées  de 
M.  Monta^up  et  de  la  notion  d'entité  subsistante  en  général. 

2)  New  Realism.  p.  281. 
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Le  monde  physique  est  un  ensemble  de  qualités  étendues 
dans  les  trois  dimensions  de  l'espace,  auxquelles  on  peut 
ajouter   comme  une  quatrième,   le   temps.   Cet  ensemble 
embrasse  toute  la  réalité  —  excepté  deux  catégories  impor- 
tantes et  parfaitement  réelles,  la  causalité  et  la  conscience. 
Les  phénomènes  du  monde  ph^^sique  présentent  un  certain 
ordre,  une  régularité  au  moins  approximative  ;  ils  ne  sont 
pas  étrangers  les  uns  aux  autres,  mais  ils  se  compénètrent 
et  se  déterminent  les  uns  les  autres  par  leur  activité.  Cet 
aspect  de  la  nature  nous  la  montre  dominée  par  la  causalité. 
La  causalité  est  donc  bien  une  notion  objective.  Ici  encore, 
nous  rencontrons  une  double  opposition  :  les  substantia- 
listes  admettent  la  causalité,  mais  ils  ne  parviennent  pas  à 
en  rendre  raison,  parce  qu'ils  séparent  le  monde  en  êtres 
isolés  ;  les  positivistes  la  nient,  ou  en  font  tout  au  plus  une 
simple  succession  de  phénomènes.  Mais  il  faut  bien  y  voir 
une  action  réelle  ;  si  l'on  veut  s'en  faire  une  idée  plus  pré- 
cise, c'est  à  la  notion  de  force,  d'énergie,  de  tension  (stress) 
telle  que   la    concevaient   les   anciens    physiciens    comme 
Faraday,  qu'il  faut  recourir.  Si  les  êtres  sont  des  centres 
d'énergie,  la  causalité  est  une  énergie  actuellement  invi- 
sible, mais  non  moins   réelle  pour  cela.  Le  propre  de  la 
causalité  est  d'établir  une  relation,  non  point  abstraite  et 
statique,    mais  dynamique   et  réelle,    entre  les  ditférents 
objets.  Elle  fait  qu'un  objet  se  dépasse  en  quelque  sorte  lui- 
même  [self-franscendence]  ;  il  est  présent  en  d'autres  temps 
et  d'autres  lieux  que  là  où  il  existe.  C'est,  si  l'on  veut,  un 
rapport  de  potentialité  qui  inclut  aussi  bien  la  «  présence 
virtuelle  rétrospective  d'une  cause  dans  son  effet,  que  la 
présence  virtuelle  prospective  d'un  effet  dans  sa  cause  ••  '). 
Considérons   maintenant    la    conscience,    telle    qu'elle 
apparaît  à  l'introspection.    Au  lieu  de  la   divisibilité   du 


1)  Unreal  Sabsistence  and  Consciousness,  Phil:  Rev.,  XXIII  (1914),  p.  57. 
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monde  matériel,  la  conscience,  '•la  psychose ^  présente  une 
unité  qui  eml)rasse  les  objets  les  plus  divers,  abstraits  et 
universels  aussi  bien  que  ]»hysiques  et  concrets.  De  plus, 
elle  s'c'iend  au  delà  de  l'iiistaiit  présent,  aussi  bien  dans  le 
passé  que  dans  l'avenir.  Le  monde  i)hysique,  considéré 
comme  statique,  ne  j)eut  expliquer  cette  présence  d'objets 
distants  et  différents  dans  mon  esprit.  Lorsque  je  pense  à 
un  objet  loîig  de  Irois  pieds,  je  n'ai  pas  dans  mon  cerveau 
une  Ionii;ueur  de  trois  pieds  ;  je  puis  songer  aux  empereurs 
romains,  et  pourtant  ils  ne  sont  pas  des  jirocessus  nerveux 
d'une  personne  qui  habite  Xevi-York.  Nous  retrouvons 
ainsi  raniinomie  du  panh^'lisme  et  du  panpsychisme, comme 
nous  avons  rencontré  pour  la  causalité  l'antinomie  du  su]> 
siantialisme  statique  et  du  })Ositivisme. 

Ne  serait-ce  ])oint  la  ré[)onse  que  nous  cherchions  ?  Ne 
l'aut-il  pas  résoudre  de  la  même  manière  ces  deux  problèmes 
parallèles  ^  Rapi)rochées  l'une  de  l'autre,  les  deux  diffi- 
cultés vont  se  résoudre  en  se  complétant  ~  comme  les  deux 
moitiés  également  incompréliensibles  d'un  picz/r  -.  «  Sup- 
[)osons  que  cette  potentialité  de  cause  à  etfet,  qui,  du  point 
de  vue  objectif,  ne  peut  être  décrite  qu'indirectement 
comme  une  possibilité  d'autres  événements,  soit  en  elle- 
même  et  réellement  la  coxscioicr  de  ces  autres  faits  ;  alors 
la  potentialité  causale  serait  actuelle  ou  réelle,  comme  le 
substanfialiste  l'admet,  et  le  positiviste,  de  son  coté, 
pourrait  continuer  à  sotitenir  que  cette  potentialité  n'est 
pas  un  iy})e  d'être  nouveau  et  inintellij^ible  -  ').•  Avec  les 
panhylistes,  on  pourra  dire  qtie  la  conscience  n'est  pas  un 
objet  nouveau,  étranger  au  monde  matériel,  mais  une  possi- 
biliK'  des  (tbjets  (jui  C(»iisi  iiucni  son  (■hamj>  ;  avec  les 
panpsychistes  on  pourra  dclinir  les  obj(»ts  comme  des  pos- 
sil)ilités  de  })erception  ;   le  sens  positif  de  ces  thèses  reste 

1)  ,VtH'  Rmlism,  p.  279. 
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debout,  seul  leur  exclusivisme  disparaît.  Il  y  a  entre  la 
conscience  et  le  phénomène  cérébral  une  relation  analogue 
à  celle  du  mot  et  de  sa  signification  :  la  sii^mification  est 
"dans-'  le  mot,  et  pourtant  la  chose  signifiée  peut  être  tout 
autre  que  le  mot. 

Les  organismes  sont  des  centres  particulièrement  riches 
d'énergies  variées.  Cela  explique  que  la  conscience  s'y 
manifeste  avec  la  diversité  de  ses  fonctions.  L'énergie  peut 
s'y  concentrer  et  imprimer  aux  objets  cette  finalité  qui  est 
la  marque  propre  de  la  conscience,  sans  nuire  aux  lois 
mécaniques.  Si  l'on  peut,  dans  la  conscience,  distinguer 
trois  aspects,  la  mémoire,  l'expectation  et  la  perception 
extérieure,  on  trouve  aussi  dans  la  causalité  trois  ^  direc- 
tions "  qui  leur  sont  symétriques  :  tout  événement  est  à  la 
fois  effet  d'événements  antérieurs,  cause  d'elfets  subsé- 
quents et  en  interaction  réciproque  avec  des  événements 
contemporains  dans  le  même  espace  ;  il  regarde  en  même 
temps  en  arrière  vers  le  passé,  en  avant  vers  l'avenir  et  à 
l'extérieur  dans  l'espace. 

Cette  théorie  de  la  conscience  va  nous  permettre  de 
rendre  compte  de  la  nature  et  du  fait  de  la  vérité  et  de 
l'erreur.  Mais  il  nous  faut  d'abord  définir  ces  notions.  La 
vérité  et  la  fausseté  ne  sont  pas  des  propriétés  psycho- 
logiques de  la  pensée,  mais  des  propriétés  relatives  du 
jugement  pour  autant  qu'il  se  rapporte  aux  choses.  Le  vrai 
est  la  même  chose  que  le  réel,  mais  considéré  sous  un  autre 
angle  ;  il  y  a  entre  ces  deux  aspects  du  même  objet  la  même 
différence  qu'entre  George  Washington  et  le  président 
George  Washington  :  une  ditïërence  de  relations.  Qu'est-ce 
donc  que  la  réalité  ?  M.  Montagne  distingue  d'abord,  parmi 
les  objets  de  pensée,  les  entités  subsistantes,  qui  com- 
prennent même  les  objets  contradictoires  et  impossibles  ; 
puis  les  t- événements '^  [events],  groupes  de  qualités  occu- 
pant une  place  déterminée  dans  l'espace  et  le  temps  ;  enfin 
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les  rolatioiis  a1>straitos  impliquées  ou  pn'su|ij)Osées  par  le 
monde  spatial  et  temporel,  comme  :  l'orange  ressemble  plus 
au  jaune  qu'au  vert,  7  -j-  5  -=  12  ;  ce  dernier  groupe  est 
donc  une  subdivision  des  êtres  subsistants.  Tous  ces  objets 
peuvent  être  exprimés  par  des  itrojiositions.  La  croyance, 
est  l'attitude  que  nous  prenons  à  l'éiiard  d'une  proposition 
qui  parait  vraie  ou  réelle  ;  elle  comporte  une  tendance  à 
aiiir  conformément  à  cette  proposition. 

Les  objets  physiques,  en  émettant  de  l'énergie,  sont 
causes  de  la  connaissance  ;  si  rien  ne  trouble  leur  action, 
celte  connaissance  est  vraie.  En  ettêt,  ils  produisent  dans 
le  cerveau  un  effet  qui  les  implique  eux-mêmes  ;  cet  effet 
n'est  pas  connu  lui-même,  mais  il  est  l'intermédiaire  de  la 
connaissance  ;  il  sert  à  remonter  à  sa  cause,  non  par  un 
raisonnement,  une  implication  abstraite,  mais  par  un  rap- 
port concret.  Seulement,  l'erreur  est  possible,  d'abord 
parce  que  l'énergie  n'est  qu'une  tendance,  qui  peut  être 
contrecarrée  par  des  accidents,  puis  parce  que  la  relation 
d'un  effet  à  sa  cause  n'est  pas  toujours  déterminée  avec 
évidence  ';  il  p^'ut  y  avoir  équivoque,  un  même  i)hénomène 
})ouvant  être  le  résultat  de  causes  différentes  ;  ainsi  l'inter- 
prétation erronée  est  possible  :  c'est  le  cas  des  illusions  ; 
l'esprit  est  alors  victime  de  la  tendance  à  prendre  pour 
vraie  l'implication  la  plus  simple  ;  il  se  guide  d'ailleurs 
aussi,  ptirtbis  à  tort,  sur  son  expérience  antérieure  ;  de 
plus,  les  énergies  en  conflit  expliquent  les  divergences 
de  l'attention,  sources  de  nombreuses  erreurs. 

La  vérit('  j*rovient  parfois  de  ce  que  l'effet  de  l'énergie 
a  été  [iroduil  sans  altération  et  correctement  interprété. 
Phis  souvent,  il  a  fallu  corriger  les  déviations  partielles, 
soit  jiar  les  tendances  innées  ou  acquises,  soit  par  d'autres 
perceptions  ;  à  force  de  coiniailre  les  causes  j^ossibles  d'une 
stimulation,  on  reconnaît  mieux  les  véritables.  Plusieurs 
photographies  inexactes  donnent  [>arfois  une  idée  plus  juste 
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d'un  sujet  qu'une  seule  qui  est  pourtant  bonne.  C'est  ainsi 
que  nous  rectifions  par  le  toucher  et  par  la  mémoire  visuelle 
la  perception  du  bâton  courbé  dans  l'eau.  Mais  pour  que 
cette  correction  soit  possible,  il  ne  faut  pas  que  la  position 
dans  l'espace  et  le  temps  varient  en  même  temps  que  les 
qualités,  sinon  il  serait,  impossible  de  découvrir  l'écart.  Le 
problème  des  qualités  secondaires  ne  sera  résolu  que  lors- 
qu'on aura  pu  comparer  exactement  les  énergies  primaires 
de  l'objet  et  les  voies  cérébrales  par  où  elles  passent.  Notre 
connaissance  du  monde  est,  en  somme,  inadéquate,  mais 
fidèle  dans  ses  grandes  lignes. 

Dans  la  connaissance  erronée,  ce  qui  est  perçu,  c'est  un 
objet  purement  subsistant.  Celui-ci  ne  passe  pas  pour  cola  à 
l'état  d'être  existant  :  le  prétendre  serait  retomber  dans 
l'erreur  idéaliste  de  l'esse  est  jiercijn  ou  du  percipi  est  esse. 
Les  sii^ènes  n'existent  pas  et  n'ont  jamais  existé,  pas  même 
dans  l'imagination  des  poètes  qui  les  ont  rêvées-;  elles  n'ont 
d'effet  que  sur  la  conduite  de  ceux  qui  y  croient.  Les  êtres 
réels  au  contraire,  sont  ceux  qui  produisent  des  effets  dans 
le  monde  réel,  spatial  et  temporel  ;  il  ne  faut  pas  pour  cela 
qu'ils  soient  eux-mêmes  dans  le  temps  et  l'espace,  il  suffit 
qu'ils  y  soient  impliqués.  M.  Montagne  n'est  pas  disposé  à 
sacrifier  au  relativisme,  même  en  matière  de  qualités  sen- 
sibles :  il  est  faux  qu'un  objet  objectivement  soit  bleu  pour 
moi  et  veft  pour  vous,  carré  par  rapport  à  telle  position, 
rhomboïdal  par  rapport  à  telle  autre  ;  il  peut  apparaître 
différemment  à  divers  sujets,  parce  qu'il  produit  sur  eux 
des  effets  différents  ;  mais  il  n'est  pas  constitué  par  ces 
effets  ;  il  reste  ce  qu'il  est  en  lui-même  ^  ) . 


1)  Telle  est  l'idée  à  laquelle  M.  Montague  s'arrête  dans  son  dernier  article, 
Phil.  Rev.,  XXXin  (1914),  pp.  54-fï6;  tout  relativisme  lui  paraît  dangereux  pour 
le  réalisme,  et  il  se  défie  des  idées  de  certains  réalistes  plus  radicaux,  influencés 
à  leur  insu  par  l'idéalisme.  Mais  auparavant,  il  ne  craignait  pas  de  dire  qu'un 
même  objet  pouvait  avoir  des  propriétés  sensibles  différentes  et  même  opposées 
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Que  devient,  dira-t-on  avec  M.  Lovejoy,  le  monisme 
épistémologique  ^)  ?  Ne  revenons-nous  point  à  la  notion 
d'un  intermédiaire  de  la  connaissance,  décalque  de  l'objet 
réel  ?  Non,  car  roffoL  des  objets  peivus  n'est  point  apen;u 
pour  lui-même.  Quand  je  peivois  ou  que  je  me  rappelle  un 
objet,  c'est  lui-même  que  j'atteins,  non  la  trace  qu'il  [troduit 
dans  le  cerveau.  L'objet  dans  la  nature  est  un  complexus 
de  qualités,  considéré  comme  existant  dans  un  contexte 
spatial  et  temporel  ;  l'objet  perçu  n'est  autre  que  ce  même 
complexus,  mais  en  tant  qu'il  est  impliqué  par  un  phénomène 
cérébral. 

M.  Montagne  résume  lui-même  toute  sa  théorie  en  la 
symbolisant  de  la  manière  suivante  :  Appelons  l'objet  exis- 
tant^dans  la  nature  Oe,  l'état  cérébral  Oc,  et  l'objet  appré- 
hendé Op.  Dans  le  cas  le  plus  simple,  Oe  sera  la  cause  de 
Oc  et  dans  tous  les  cas,  Op  sera  impliqué  par  Oc.  Ce  sont 
les  trois  sommets  du  ^  triangle  épistémologique  y^  ;  leurs 
relations  serviront  à  caractériser  la  connaissance.  On  peut 
les  comparer  à  des  images  d'un  objet  lumineux  sur  un 
miroir  :  Oe  sera  l'objet  lumineux,  Oc  l'etfet  jtroduit  sur  la 
surface  du  miroir,  et  Op  l'image  virtuelle  vue  derrière  le 
miroir  ou  à  travers.  Il  peut  se  faire  que  l'image  virtuelle 
coïncide  en  qualité  et  en  position  avec  l'objet  réel  ;  c'est  le 
cas  lorsque  l'objet  lumineux  est  placé  derrière  le  miroir  et 
que  son  image  y  est  renvoyée  à  l'aide  d'un  premier  miroir. 
Il  est  vrai  que  dans  un  triangle,  deux  sommets  ne  peuvent 
jamais  être  identiques,  comme  peuvent  l'être  la  cause  du 
phénomène  cérébral  et  l'olijet  per(^'u  ;  à  part  ceh^,  la  compa- 
raison de  M.  Montagne  est  suggestive. 

d'après  les  Individus  et  les  points  de  vue.  et  que  l'objet  réel  n'était  autre  que  la 
somme  des  points  de  vue  possibles  ;  mais  il  ajoutait  que  ces  points  de  vue  devaient 
s'harmoniser  entre  eux  et  avec  l'aspect  collectif  et  soci  il  de  l'univers.  Cf.  Con- 
tcmporary  Rcalism  and  fhc  Prohlcms  of  Perception,  /oiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M  . 
IV  (lOOTV  pp.  3S2-383;  Conscionsness  and  Relativity,  ib.,  V(1908),  pp.  211-212. 
1)  C(.  Error  and  tlie  New  Realism.  Phil.  Rev.,  XXII  (iai3),  pp.  416-418. 
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MM.  Holt  et  Pitkin  sont  d'accord  avec  M.  Montagne 
pour  dire  que  la  conscience  sert  à  dépasser  les  Ijornes 
étroites  de  l'espace  et  du  temps  où  les  objets  individuels 
sont  renfermés  et  qu'elle  est  un  moyen  pour  l'organisme  de 
s'adapter  à  des  objets  distants.  Mais  ils  n'admettent  pas 
que  la  causalité  soit  un  rapport  transcendant  d'un  être  à  un 
autre.  La  caractéristique  de  l'organisme  n'est  pas  la  moditi- 
cation  d'une  énergie,  mais  la  réponse  spécifique  à  une 
excitation.  M.  Holt  admet  l'existence  d'erreurs  et  d'illusions 
objectives,  et  M,  Pitkin  cherche  à  substituer  à  la  théorie 
de  la  «  coupe  longitudinale  ^^  ^  )  de  la  conscience  une  théorie 
de  la  '•  coupe  transversale  •' .  Commençons  par  exposer  les 
idées  de  M.  Pitkin  2). 

L'organisme  est  placé  dans  le  milieu  spatial  et  temporel, 
lequel  est  composé  d'objets  qui  sont  autant  de  centres 
d'énergies  rayonnant  en  tous  sens  ;  l'organisme  doit  s'y 
adapter,  tantôt  en  s'emparant  de  l'un  de  ces  centres  d'éner- 
gies pour  se  l'assimiler,  tantôt  en  s'en  rapprochant  ou  s'en 
éloignant  pour  subir  d'une  manière  convenable  l'action  de 
ses  énergies.  Il  doit  pour  cela  s'adapter  non  seulement  aux 
objets  présents,  mais  aussi  à  des  objets  situés  au  loin,  ou  qui 
ont  existé  ou  existeront  à  d'autres  moments  du  temps,  car 
tous  peuvent  exercer  sur  lui  une  certaine  action.  Pour  les 
repérer,  il  ne  lui  suffit  pas  de  connaître  un  point  unique  de 
la  ligne  que  suit  l'énergie  irradiée  ;  un  seul  point  ne  donne 
ni  la  direction  ni  la  distance  du  centre  ;  ces  déterminations 
sont  fonction  de  plusieurs  facteurs  diiférents. 


1)  Cf.  New  Realism,  pp.  482-486,  où  l'on  trouvera  encore  d'autres  remarques 
de  ces  auteurs,  et  pp.  480-482,  certaines  remarques  de  M.  Montague. 

2)  Cf.  Some  Renlisfic  Implications  of  Biology.  ib.,  pp.  433-467;  Time  and  the 
Percept,  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913),  pp.  303  319  ;  The  Empirical  Staius 
of  Geometrical  Entities,  ib..  pp.  393-403;  Concepts  and  Existence,  ib.,  XI  (1914), 
pp.  131-134;  Rejoinder  io  Professer  Bush,  ib.,  pp.  383-385;  Time  and  Pure 
Activity,  ib.,  pp.  521-525;  World- Pictures,  Essays  in  Hon.  of  W.  James, 
pp.  195-229. 
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Or,  M.  Pitkin  trouve  dans  cette  situation  une  curieuse 
analogie  avec  les  caractères  de  la  géométrie  projective. 
Celle-ci,  en  effet,  fait  abstraction  de  la  quantité  pour  ne 
considérer  que  la  qualité  des  figures  ;  mais  du  moment  que 
les  figures  ne  sont  plus  déterminées  par  la  distance,  il  faut 
un  ensemble  de  relations  bien  plus  complexes  pour  les 
différencier.  De  plus,  leurs  différences  qualitatives  sont 
constantes  et  indépendantes  de  leur  distance  et  de  leur 
direction  par  rapport  au  centre  de  projection.  De  même, 
les  propriétés  du  monde  physique  sont  indépendantes  par 
rapport  au  sujet  connaissant  qu'on  peut  comparer  au  centre 
de  projection  ;  les  relations  des  objets  physiques  entre  eiLx 
sont  transversales  par  rapport  à  celles  qu'elles  ont  avec  ce 
centre,  c'est-à-dire  qu'elles  appartiennent  à  tme  autre 
«  dimension  »,  un  autre  ordre  :  ainsi  se  caractérise  la  diffé- 
rence entre  le  monde  physique  et  le  monde  connu  ;  c'est 
toujours  le  même  monde,  mais  dans  des  relations  différentes. 
Le  sujet  est  donc  le  centre  de  projection  ou  -  réfèrent  pro- 
jectionnel-'  comme  dit  M.  Pitkin  ;  il  est  individuel,  distinct 
des  objets  dont  il  subit  l'intluence  et  auxquels  il  réagit.  La 
conscience  n'est  pas  l'adaptation,  mais  le  moyen  de  la 
préparer.  Elle  me  met  en  rapport  avec  des  objets  très  divers, 
qui  ont  entre  eux  des  relations  variées.  Les  objets  m'appa- 
raissent  à  travers  la  conscience  comme  à  travers  un  plan 
de  projection  interposé  ;  mais  le  [)lan  de  jirojection  n'est 
pas  du  même  ordre  que  les  objets  projetés  ;  de  là  vient  que 
les  relations  entre  les  objets  spatio-temporels  [)ervus  ne  sont 
pas  nécessairement  des  relations  spatio-tomi»orelles  :  elles 
peuvent  être,  par  exemple,  des  relations  d'implication. 
Grâce  à  la  conscience,  je  puis  me  mettre  en  rapport  avec 
les  objets  de  l'univers  entior,  et  même  avec  des  objets 
imaginaires;  je  puis  m'intéresser  à  ceux-ci  par  curiosité  ou 
par  jeu,  je  puis  aussi  les  prendre  au  sérieux,  y  conformer 
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ma  conduite,  comme  s'ils  étaient  des  objets  physiques,  et 
dans  ce  cas,  je  suis  dupe  de  ma  propre  conscience. 

L'erreur  s'explique  facilement.  Une  foule  d'entités  con- 
tenues dans  le  monde  sont  projectivement  indiscernables  ; 
elles  ont  des  valeurs  multiples,  parce  qu'elles  ne  sont  pas 
déterminées  au  point  de  vue  métrique.  Pour  les  déterminer 
adéquatement,  il  faut  des  comparaisons  nombreuses  et  des 
opérations  multiples.  Ainsi  une  ligne  peut  avoir  des  direc- 
tions diverses  et  des  longueurs  dilFérentes  d'après  la  pers- 
pective ;  on  ne  se  rend  compte  de  son  identité  véritable  que 
par  le  contexte.  Ainsi  les  mêmes  concepts  peuvent  s'appli- 
quer à  des  objets  multiples  et  à  des  situations  variées. 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  les  interpréter  à  tort  ;  l'erreur 
n'est  pas  une  pure  construction  subjective,  elle  résulte  de 
la  nature  même  du  monde.  Par  des  contrôles  répétés  on 
parvient  à  l'éliminer  en  précisant  les  objets  auxquels  on 
doit  réaeir.  Le  système  nerveux,  loin  d'être  la  cause  de 
l'erreur,  est  au  contraire  un  moyen  de  s'adapter  plus  sûre- 
ment à  ce  monde  dont  l'erreur  et  l'illusion  sont  une  carac- 
téristique. Ainsi  les  erreurs  et  illusions  des  sens  sont  dus 
tout  simplement  aux  multiples  relations  d'un  objet  ;  une 
colline  peut  aussi  bien  avoir  ditférentes  couleurs  d'après  les 
points  de  vue  qu'elle  a  des  distances  différentes  par  rapport 
à  plusieurs  points  ;  le  spectroscope  montre  d'ailleurs  qu'il 
s'agit  de  couleurs  physiques.  Croire  que  les  objets  ne 
peuvent  avoir  qu'une  seule  relation,  c'est  revenir  à  la 
théorie  interne,  à  laquelle  le  néo-réalisme  a  renoncé  défini- 
tivement. Par  conséquent,  il  faut  se  faire  à  l'idée  d'objets 
caractérisés  par  des  relations  différentes,  qu'on  ne  peut  pas 
toujours  discerner.  Nos  perceptions  retardent  généralement 
sur  leur  excitant  ;  elles  vont  jusqu'à  nous  le  faire  percevoir 
après  qu'il  a  cessé  d'exister.  On  a  fait  grand  état  contre  le 
réalisme  de  cette  erreur  de  temps  inhérente  à  la  perception. 
Mais  les  objections  viennent  de  ce  que  l'on  ne  veut  pas 
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croire  à  la  réalité  du  passé  :  on  croit  que  l'actuel,  l'existant 
seul  est  réel  ;  or,  l'existant  se  caractérise  par  sa  position 
dans  le  temps.  Comment  donc  le  temps  ne  serait-il  pas  réel  ? 
A  moins  de  dire  que  l'existant  n'est  pas  réel  non  plus! 
Le  temps  et  la  succession  sont  des  éléments  qui  composent 
le  monde  tel  qu'il  est  ;  le  passé  agit  sur  le  présent,  c'est  un 
fait  universel,  et  non  une  particularité  de  la  perception. 
Pourquoi  dès  lors  y  voir  une  difficulté  propre  à  celle-ci  ? 

M.  Pitkin  ne  souscrirait  sans  doute  plus  aujourd'hui  à 
toutes  les  affirmations  de  son  étude  parue  en  19' i8  sous  le 
titre  de  World- Fiel  ares  dans  les  Essays  offerts  à  William 
James.  Il  y  assimilait  les  idées  à  des  images  du  monde 
extérieur,  bien  imparfaites,  d'ailleurs  ;  ce  seraient  plutôt 
des  traces,  des  vestiges,  que  des  images  au  sens  ordinaire 
du  mot  ;  M.  Pitkin  ne  les  compare-t-il  ])as  à  la  trace  que 
laissent  sur  une  toile  les  pinceaux  du  peintre  ?  Cette  trace, 
dit-il,  est  aussi  une  image  des  pinceaux!  M.  Pitkin  semble 
bien  éloigné  maintenant  de  ces  th'èses  phénoménistes.  Sa 
théorie  de  la  conscience  est  déjà  d'un  tout  autre  ordre.  De 
plus, il  accorde  aux  entités  géométriques  une  existence  même 
physique.  Il  faut,  dit-il,  supprimer  le  vieil  antagonisme  des 
sens  et  de  l'intelligence.  Celle-ci  n'est  pas  seule  à  connaître 
les  objets  géométriques.  Rien  n'empêche  une  ligne  droite, 
par  exemple,  d'être  un  objet  perceptible  aussi  bien  qu'intel- 
ligible. De  fait,  nous  croyons  spontanément  que  les  lignes 
qui  terminent  les  objets  physiques,  le  faîte  d'un  toit  vu  de 
loin,  par  exemj)le,  répondent  adéquatement  aux  définitions 
mathématiques.  Sans  doute,  vue  de  près,  cette  ligne  se 
montre  brisée  <»u  ondulée  ;  c'est  que  l'objet  physique  n'est 
pas  parfaitement  droit  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  exact 
qu'à  un  moment  donné  j'ai  per<;u  avec  mes  yeux  ime  ligne 
droite.  Les  qu.ilités  sensil)les  ne  s'évanouissent-elles  pas 
aussi  lorsqu'on  emploie  des  instruments  plus  précis?  Et 
cependant,  peut-on  nier  (|ue  nous  les  percevons  de  fait  l  Les 
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propositions  mathématiques  sont  impliquées  dans  l'espace 
physique  et  peuvent  servir  à  le  définir.  La  logique  et  les 
mathématiques  n'en  sont  pas  moins  des  sciences  abstraites, 
donr  les  objets  sont  purement  subsistants,  parce  que  ces 
objets  sont  des  parties  des  objets  physiques  qui  ne  peuvent 
exister  seuls  ;  l'existence  leur  appartient  en  tant  que,  unis  à 
d'autres  éléments,  ils  constituent  les  objets  de  la  nature  ; 
mis  en  relation  avec  d'autres  éléments,  ils  forment  les 
complexus  subsistants,  objets  des  sciences  abstraites. 

M.  Holt  n'accorde  pas  beaucoup  de  valeur  à  l'introspec- 
tion, dans  l'étude  de  la  conscience  ^].  A  tort  y  a-t-on  vu  le 
seul  moyen  de  connaître  vraiment  la  conscience  ;  plie  n'en 
atteint  qu'une  faible  partie,  la  conscience  réfléchie  ou  per- 
sonnelle iscif-consciousness),  conscience  du  second  ordre, 
pour  ainsi  dire.  C'est  à  cause  de  cette  confusion  entre  la 
conscience  réfléchie  et  la  conscience  en  général  qu'on  en  est 
venu  à  parler  de  sensations  inconscientes  ou  subconscientes  ; 
autant  vaudrait  dire  conscience  inconsciente.  Il  suflît,  d'ail- 
leurs, de  songer  aux  conditions  de  l'introspection  pour  voir 
combien  elle  est  limitée  et  faillible  :  ne  faut-il  pas  d'abord 
que  l'objet  soit  explicitement  remarqué,  puis  qu'il  soit 
retenu  ?  Or,  la  mémoire  est  si  faible,  si  intermittente  !  Un 
peu  de  temps  suffit  à  l'eifacer,  une  excitation  dilférente  en 
fait  disparaître,  au  moins  momentanément,  toute  trace.  La 
conscience  est  plus  étendue  que  cela  ;  elle  est  la  réponse 
spécifique,  le  mode  de  comportement  de  l'organisme  vis- 
à-vis  du  milieu  ;  non  du  milieu  tout  entier,  mais  de  la  partie 
choisie  par  le  sujet,  que  ce  soient  des  objets  physiques  ou 
des  éléments  abstraits,  tels  que  l'accélération,  la  rapidité 


1)  Les  idées  de  M.  Holt  sont  exprimées  dans  Coiic.  of  Cotise,  surtout  à  partir 
de  la  p.  166  ;  The  Place  of  lUusory  Expérience  in  a  Realistic  World,  New  Rea- 
lism,  pp.  303-373;  Response  and  Cognition,  Journ.  PMI.  Ps.  Se.  M.,  XII  (1915), 
pp.  365-373,  393-409. 
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d'un  mouvement.  De  ce  point  de  vue,  elle  se  confond  avec 
l'arc  réflexe,  non  j)as  l'arc  réflexe  tronqué  comme  on  se 
l'imagine  souvent,  consistant  en  une  réception  et  une 
réponse,  avec  entre  les  deux  un  succédané  de  l'a  me  pour 
les  transformer  et  les  unir,  mais  la  réaction  eff'ective  de 
l'organisme  à  une  situation.  L'objet,  c'est  ce  à  quoi  l'orga- 
nisme s'adapte  ;  le  sujet,  c'est  l'organisme  ou  le  système 
nerveux  qui  répond  à  l'objet;  le  sentiment  est  l'état  interne 
de  l'organisme  :  s'il  est  unifié,  il  y  a  plaisir;  s'il  est  dis- 
persé, il  y  a  déplaisir;  de  l'unité  plus  ou  moins  grande  et 
forte  découle,  la  personnalité,  qui  est  essentiellement  un 
caractère  synthétique  des  qualités.  C'est  donc  par  la  fonc- 
tion ou  le  comportement  que  M.  Holt  remplace  l'ame  et  la 
finalité. 

En  somme,  la  conscience  est  loin  d'être  quelque  chose  de 
simple.  Il  faut  voir  comment  elle  se  comporte  vis-à-vis  du 
reste  du  monde  et  quels  sont  ses  principaux  éléments.  La 
conscience  permet  d'entrer  en  rapport  avec  les  parties  les 
plus  diverses  de  l'univers  de  l'être,  et  d'une  manière  tou- 
jours variable.  M.  Holt  la  compare  quelque  part  à  une 
feuille  de  papier  percée  d'un  trou  qu'on  promènerait  sur 
une  carte  géographique,  de  manière  à  en  laisser  apparaître 
tantôt  une  partie,  tantôt  une  autre  ;  pour  rendre  l'analogie 
complète,  il  faut  supposer  que  la  fenêtre  est  susceptible  de 
changer  de  forme,  de  se  dilater  et  de  se  rétrécir  à  ditférents 
moments.  Les  sensations  sont  des  éléments  simplement 
présents  à  la  conscience,  sans  qu'aucune  signification  s'y 
attaclie  ;  les  perceptions  s(»nt  des  éléments  organisés  de 
manière  à  présenter  une  valeur  logique  ;  la  mémoire  se 
rapporte  aux  objets  passés,  connue  la  pensée  peut  se  rap- 
porter au  futur  pour  y  adapter  l'organisme.  Mais  la  con- 
science Ji'est  pas  du  tout  étrangère  au  monde  réel  ;  les 
sensations  et  les  perceptions,  par  exemple,  ne  sont  nulle- 
ment en  dehors  du  temps  et  de  l'espace  ;  elles  y  sont  aussi 
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bien  que  les  objets  physiques  ;  elles  sont,  tout  comme  ceux- 
ci,  des  entités  neutres;  rien  ne  peut  être  fait  que  d'être;  et 
ce  sont  identiquement  les  mêmes  objets  qui  sont  dans  le 
monde  physique  et  dans  la  conscience  ;  ces  deux  mondes 
sont  tout  simplement  des  systèmes  d'éléments  qui  se 
coupent  en  un  ou  plusieurs  endroits  ;  aux  points  d'intersec- 
tion, il  y  a  identité  entre  eux.  Plus  les  points  d'intersection 
sont  nombreux,  plus  l'identité  est  parfaite. 

Mais  ne  peut -on  analyser  davantage  les  sensations  ? 
M.  Holt  semble  avoir  cru  d'abord  que  les  qualités  secon- 
daires sont  irréductibles  et  strictement  objectives,  au  moins 
j)Our  l'introspection  ;  mais  il  ne  manque  pas  d'indices,  dès 
son  premier  ouvrage,  pour  montrer  qu'il  cherchait  dès  lors 
une  "  chimie  mentale  •'  qui  ferait  assimiler  les  qualités  à 
des  composés  synthétiques,  comme  la  molécule  chimique 
est  une  synthèse  d'atomes  '). 

Dans  The  New  Realism,  M... Holt  s'etïbrce  longuement 
d'établir  un  -  atomisme  psychologique  »  inspiré  de  Franz 
Brentano  et  qui  rejoint  une  suggestion  bien  oubliée  de 
Herbert  Spencer.  Singulière  façon,  à  la  vérité,  de  prouver 
l'objectivité  des  qualités  sensibles,  que  M.  Holt  veut 
y  défendre  contre  les  critiques  des  physiologistes  qui 
s'appuient  sur  la  doctrine  des  énergies  spécifiques  de  Jean 
MûUer  !  On  connaît  cette  doctrine  classique  :  les  stimula- 
tions ne  produiraient  dans  la  conscience  des  sensations 
différentes  que  par  suite  de  la  diversité  des  énergies 
nerveuses  des  sens.  Mais,  dit  M.  Holt,  le  seul  fait  bien 
établi  expérimentalement  sur  lequel  elle  puisse  s'appuyer, 
c'est  la  production  de  sensations  gustatives  par  les  excita- 
tions mécaniques,  chimiques  ou  électriques  de  la  corde  du 
tympan  ;  c'est  une  base  bien  étroite  pour  une  théorie  géné- 

-  1)  Cf.  Conc.  of  Cotise,  pp.  132-133,  137-142,  161-162,  213.  Rappelons  que  cet 
ouvrage,  bien  que  publié  en  1914,  était  écrit  dès  1908,  donc  avant  l'essai  du 
New  Realism. 
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raie.  Puis,  une  fois  le  principe  admis,  il  n'y  a  aucune  raison 
})our  ne  pas  admettre  autant  deneri^nes  spécifiques  qu'il  j  a 
de  sensations  distinctes  dans  chaque  sens,  et  même  de 
nuances  particulières  de  sensations  ;  mais  une  telle  diversité 
doit  aussi  faire  supposer  qu'il  y  a  dans  la  structure  des 
nerfs  et  la  nature  du  courant  nerveux  des  ditîérences  nom- 
breuses correspondantes  ;  or,  rol)servation  la  plus  minu- 
tieuse n'a  rien  révélé  de  semblable.  Par  contre,  on  a 
constaté,  entre  le  courant  nerveux  et  les  ondes  physiques, 
une  plus  exacte  correspondance  qu'on  ne  l'avait  d'abord 
admise;  des  méthodes  plus  précises,  telles  que  l'emploi  du 
g-alvanomëtre,  ont  fait  conclure  à  des  physiologistes  comme 
M.  Sherrington,  que  la  fréquence  du  courant  nerveux  est 
assez  élevée  pour  égaler  celle  des  excitants  physiques. 

Si  njaintenant  nous  examinons  les  sr>nsations  telles 
qu'elles  nous  apparaissent,  nous  constatons  d'abord  qu'elles 
présentent  un  ordre  objectif  aussi  déterminé  que  celui  des 
nombres  :  il  n'y  est  pas  plus  possible  de  situer  l'orange 
entre  deux  nuances  de  pourpre  que  de  placer  le  nombre  4 
entre  528  et  529.  Les  sensations  ne  sont  donc  pas 
quelque  chose  de  capricieiLx,  de  -purement  subjectif-. 
Mais  il  faut  chercher  à  expliquer  cet  ordre  d'une  manière 
quantitative,  comme  on  l'a  fait  pour  les  énergies  physiques. 
On  admet  assez  facilement  que  certaines  couleurs,  telles 
que  l'orange  ou  le  pourpre,  sont  comjmsées.  Stumpf  et 
d'autres  ont  montré  que  les  sons  et  les  bruits  peuvent  être 
considérés  comme  des  combinaisons  de  qualités  élémen- 
taires très  simples.  On  a  reconnu  dernièrement  que  des 
.sensations  de  dillérenles  espèces  peuvent  être  cuuiparées  au 
point  de  vue  de  l'intensité  et  de  la  saturation,  par  exem[)le. 
Tout  cela  invite  à  considérer  les  sensations  comme  formées 
d'éléments  homogènes,  syiuhéiisés  et  si>écitiés  par  des 
-  qualités  formelles  -  différentes.  Une  expérience  récente 
met  ce  fait  en  lumière  :  si  l'on  donne  une  série  d'excitations 
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tactiles  à  une  allure  assez  lejite,  les  sensations  sont  perçues 
isolément  ;  si  on  augmente  la  fréquence,  elles  se  fondent 
pour  donner  une  impression  de  rugosité.  Le  papilloteraent, 
dans  le  domaine  visuel,  csL  un  phénomène  analogue.  Cet 
ensemble  de  faits  amène  M.  Holt  à  conclure  que  c'est  une 
opinion  amplement  justifiée  au  point  de  vue  expérimental 
que  celle  qui  considère  les  qualités  sensibles  comme  un 
rapport  entre  le  nombre  d'excitations  et  le  temps  dans 
lequel  elles  se  produisent.  La  sensation  élémentaire  serait 
une  impression  neutre,  homogène,  la  -  densité  temporelle  » 
donnerait  le  caractère  spécifique. 

Où  donc  se  trouvent  les  qualités  sensibles  ?  Point  dans  le 
cerveau,  pas  plus  que  les  autres  objets.  Elles  sojit  là  où 
elles  sont  perçues.  La  conscience  est  là  où  sont  les  objets 
auxquels  réagit  l'organisme;  cela  est  aussi  vrai  pour  le  temps 
que  pour  l'espace  ;  quand  je  perçois  un  événement  du  passé, 
ce  n'est  pas  en  moi  que  je  le  perçois,  mais  là  où  il  s'est 
produit  ;  quand  je  prévois  un  fait  à  venir,  c'est  à  son  ordre 
dans  la  série  temporelle.  Même  les  objets  imaginaires  sont 
perçus  en  dehors  du  cerveau,  puisque  ro.n  réagit  à  un 
objet  bien  distinct  du  système  nerveux.  Il  est  même  plus 
exact  de  dire  qu'ils  n'ont  pas  de  place  par  eux-mêmes,  mais 
uniquement  lorsqu'ils  sont  rapportés  à  un  ensemble.  D'une 
manière  générale,  nous  l'avons  déjà  dit,  il  y  a  entre  ma 
connaissance  et  la  réalité,  identité  partielle.  Notre  connais- 
sance est  souvent  inadéquate,  mais  il  n'y  a  d'autre  con- 
naissance que  l'identité  ;  M,  Holt  rappelle  ici  l'aphorisme 
d'Aristote  :  Le  coimaissant  en  acte  et  le  connu  en  acte  sont 
identiques.  Les  lacunes  de  la  connaissance  symbolique 
sont  des  points  où  l'identité  s'arrête.  Pour  qu'une  théorie 
soit  vraie,  il  faut  qu'elle  -  corresponde  y>  à  la  réalité,  au 
système  physique  qu'elle  doit  décrire.  Il  n'y  a  pas  pour 
cela  représentation,  dualisme,  car  un  objet  ne  peut  être 
représenté  que  par  lui-même,   en  tout  ou  en  partie  ;  la 
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correspondance  entre  deux  systèmes  ne  peut  être  que  leur 
identité  logique,  au  moins  partielle.  Dans  le  monde  uni- 
versel de  l'être,  il  n'y  a  ])as  de  place  pour  une  -  copie  «  qui 
serait  étrangère  à  l'être. 

Uu'est-ce  donc  que  l'erreur  et  l'illusion  :*  Xous  remar- 
quons d'abord  qu'une  connaissance  peut  en  corriger  une 
autre  ;  })lus  on  multiplie  les  points  de  rencontre  entre  la 
conscience  et  la  réalité,  plus  la  connaissance  devient  adé- 
quate. Mais  s'il  y  a  correction,  c'est  qu'il  y  a  eu  conflit, 
contradiction.  En  quoi  la  contradiction  et  l'erreur  peuvent- 
elles  bien  consister  ?  Sont-elles  ••  [»urement  subjectives  «  ? 
L'atïirmer,  ce  n'est  pas  expliquer  le  fait  de  l'erreur,  c'est 
l'escamoter.  L'erreur  n'est  pas  purement  mentale  ;  elle  se 
produit  dans  la  connaissance,  mais  elle  la  dépasse  ;  elle 
consiste  à  se  trouver  en  présence  d'un  cas  de  contrariété  ou 
de  contradiction  ;  mais  la  contradiction,  sous  toutes  ses 
formes,  ne  peut  être  qu'une  propriété  du  monde  objectif. 
Loin  d'en  être  bannie,  la  contradiction  est  très  fréquente 
dans  le  monde.  Quand  une  masse  de  fer  est  attirée  par  la 
terre  et  retenue  en  lair  par  un  aimant,  il  y  a  contradiction 
entre  ces  deux  actions,  ou,  si  l'on  veut,  entre  les  proposi- 
tions qui  en  expriment  les  lois,  ce  qui  revient  au  même, 
car,  nous  l'avons  vu,  une  théorie  vraie  est  identique  à  son 
objet.  La  contradiction  n'est  jamais  le  fait  des  images  ou 
des  simi)les  notions,  elle  ne  peut  se  produire  qu'entre  pro- 
positions ;  parmi  celles-ci  elle  est  fréquente  aussi,  mais 
elle  n'est  pas  toujours  explicite.  Et  ceci  va  nous  permettre 
d'expliquer  plus  exactement  en  quoi  elle  consiste.  Le  monde 
de  l'être  comprend  les  objets  existants  et  ceux  qui  sont 
purement  subsistants.  Aucun  réaliste  ne  dira  que  la  contra- 
diction existe  ou  qu'elle  est  réelle  ;  elle  n'est  même  pas 
plus  susceptible  d'être  pensée  que  d'exister.  Mais  elle  peut 
se  produire  dans  les  entités  subsistantes.  Comment  cela  ? 
Rappelons-nous  la  distinction  entre  les  termes  et  les  pro- 
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l)Ositions  d'un  système.  Les  termes  doivent  être  compatibles 
entre  eux,  sinon  ils  ne  peuvent  exister  ;  or,  puisqu'ils  sont 
l'élément  premier  du  système,  ils  doivent  exister.  Mais  les 
propositions  peuvent  être  opposées  snns  qu'on  s'aperçoive 
d'abord  de  cette  contradiction.  De  mêmes  deux  mouvements 
pliysiques  opj)Osés  ne  se  détruisent  qu'au  moment  de  leur 
rencontre.  Seulement,  tout  comme  l'univers  physique,  les 
propositions  sont  actives,  elles  })roduisent  des  conséquences 
qui,  à  un  moment  donné,  sont  en  contradiction.  Le  monde 
réel,  existant,  peut  donc  être  assimilé  à  un  système  très 
compréhensif  de  termes  en  relations,  et  l'objet  contra- 
dictoire à  un  ensemble  de  propositions  stériles  parce 
que  opposées  dans  certaines  de  leurs  conséquences.  Cette 
conception  dynamique  de  la  logique  explique  aussi  pour- 
quoi une  erreur  ou  une  contradiction  partielle  peut  être 
sans  influence  sur  le  reste  du  système  :  l'activité  peut 
être  limitée,  et  se  produire  tant  que  la  contradiction 
n'éclate  pas.  En  somme,  le  problème  de  l'erreur  n'est  pas 
un  problème  de  la  connaissance,  mais  un  problème  de 
l'être.  Il  ne  sert  qu'à  faire  ressortir  l'infinie  complexité  de 
l'univers. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  M.  Marvin  qui  ne  s'est 
pas  occupé  du  problème  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  mais  a 
esquissé  une  théorie  de  la  conscience  fort  semblable  à  celle 
de  M.  Holt,  sinon  inspirée  par  lui  ').  La  conscience  n'est 
autre  que  l'organisme  réagissant  à  une  partie  du  milieu,  et 
«  un  champ  de  conscience  est  une  certaine  section  transver- 
sale, une  certaine  collection  d'entités  appartenant  à  l'univers 
des  entités  subsistantes,  et  définissable  comme  groupe  par 
une  relation  spéciale  à  certaines  réactions  corporelles  •'^). 


1)  Cf.  First  Book  in  Metaphysics,  pp.  256-267. 

2)  L.  c,  p.  263. 
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La  conscience  n'est  donc  qu'une  relation,  non  une  substance; 
ainsi  tout  dualisme  est  radicalenKMit  supprimé. 

M.  Sj)aulding-  se  rapproche  beaucoup  aussi  de  M.  Ilolt, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit.  Sa  théorie  de  la  vérité  et  de 
l'ernair  s'inspire  manifestement  de  certains  principes  iden- 
licjues,  mais  a]>})liqu(''S  avec  moins  de  rigueur.  Le  point  de 
dé[)art  est  d'ailleurs  un  jicu  différent.  La  connaissance  ou 
conscience  sim[)le,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la  conscience 
réfléchie  ou  personnelle,  est  une  relation  spécifique  entre 
un  objet  ou  une  situation  [siatc  of  ajjairs)  et  un  sujet  ;  le 
sujet  comporte,  entre  autres  conditions,  un  système  nerveux  ; 
](!  raisonnement,  l'imagination,  la  mémoire,  la  perception, 
sont  des  espèces  particulières  de  connaissance,  qui  peuvent 
être  aperçues  elles-mêmes,  mais  ne  le  sont  pas  nécessaire- 
ment. La  relation  de  connaissance  est  externe,  elle  ne 
transforme  }ias  l'olijet. 

-  lia  vérité  consiste  en  ce  qu'il  y  a  une  relation  spécifique 
entre  le  processus  de  connaissance  et  l'entité  connue.  S'il 
n'y  avait  pas  de  connaissance,  il  n'y  aurait  pas  de  vc'rité  ni 
(rcrrciir.  Mais,  de  phis,  cette  relation  s}»('cifique  subsiste 
lorsque,  dans  l'apperception,  l'entité  est  révélée  comme  elle 
est.  Dans  cet  ('tat  de  choses,  la  connaissance  et  l'entité 
connue  sont  en  une  relation  extrinsèque  du  type  de  la 
relation  foiiciioiinelle,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  en  corres- 
pondance ••  ').  La  vérité  esL  d'ailleurs  ilistincie  des  preuves 
([ui  l'établissent  et  du  sentiment  subjectif  de  la  certitude. 
La  notion  de  la  vérité  que  nous  avons  décrite  s'établit  par 
elle-même,  en  vertu  de  sa  cohérence,  même  si  l'on  ne 
}touvait  prouvei"  (ju'on  possède  jamais  une  jiareille  connais- 
sance. Et  comme  dans  les  preuves,  il  faut  bien  un  point  de 
départ  fixe,  il  y  a  des  faits  et  des  principes  qui  n'ont  pas 


1)  New  Ratio nulism,  p.  423.  La  tliéorie  de  la  conscience,  de  la  vérité  et  de 
l'erreur  est  exposée  dans  cet  ouvrage,  à  partir  de  la  p.  364,  passim. 
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besoin  d'être  démontrés,  mais  qui  s'imposent  par  eux- 
mêmes  ;  les  preuves  de  détail,  par  contre,  sont  souvent  plus 
ou  moins  sujettes  au  doute  et  à  l'erreur. 

Parmi  les  entités  connues  il  n'y  pas  seulement  les  êtres 
existants,  mais  aussi  les  entités  subsistantes,  telles  que  les 
principes,  les  relations  abstraites,  parmi  lesquelles  se  trouve 
celle  de  la  vérité  elle-même.  Ceci  va  nous  permettre  d'expli- 
quer le  fait  de  l'erreur.  -  L'erreur  est  un  fait  indéniable, 
mais  elle  peut  être  expliquée,  et  les  moyens  de  l'éviter 
peuvent,  dans  une  larye  mesure,  être  obtenus  par  l'acquisi- 
tion d'une  technique  scientitique  tant  analytique  que  synthé- 
tique. <^  Prendre  ^  une  entité  pour  une  autre  qu'elle  n'est 
pas,  et  la  localiser  dans  un  temps  ou  un  endroit,  —  ou  les 
deux  à  la  fois  —  ou  dans  un  univers  de  discours,  auxquels 
elle  n'appartient  pas,  tels  sont  les  types  essentiels  d'erreurs. 
Mais  toutes  les  entités,  telles  que  les  processus  physiques  et 
mentaux,  le  rêve,  les  objets  illusoires  ou  imaginés  normale- 
ment, et  tous  les  objets  possibles,  peuvent  se  trouver  dans 
un  système  cohérent  unique,  de  manière  à  éviter  toutes  les 
contradictions  internes.  Certaines  entités  sont  existantes, 
tandis  que  d'autres  sont  seulement  subsistantes,  mais  toutes 
les  entités  peuvent  être  en  rapport  fonctionnel  et  efficient, 
quoique  non  causal,  avec  le  processus  conscient  dont  elles 
sont  le  "  contenu  »  -,  ^). 

Toutes  ces  considérations  visent  à  faire  rentrer  l'étude  de 
la  conscience  et  de  l'erreur  dans  celle  du  monde.  La  con- 
science n'est  pas  un  talisman  qui  supprime  toutes  les  diffi- 
cultés :  on  n'a  pas  expliqué  l'erreur  ou  l'illusion  quand  on 
a  dit  qu'elles  sont  de  nature  subjective.  Qu'est-ce  donc  que 
ce  subjectif  où  l'on  peut  loger  commodément  tous  les  faits 
gênants  pour  les  théories  philosophiques  ?  Le  réalisme,  par 
sa  notion  des  termes  en  relation,  nous  a  délivrés  du  monisme 

1)  New  Rationalism,  p.  429. 
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uiétîililiysique  ;  il  nous  a  fait  concevoir  la  conscience  comme 
distincte  do  son  ol)jel  et  nous  a  montré  rindé})endance  de 
celui-ci.  Reste  à  savoir  quelle  est,  dans  cet  univers  plura- 
liste, la  place  de  la  conscience  et  son  rôle  ;  pour  répondre 
à  la  question  épistémologi(}uo.  il  fout  donc  résoudre  le 
problème  cosmolofiique,  celui  de  la  nature  du  monde. 

L'univers  est  l'ensemble  de  tous  les  êtres,  non  seulement 
des  choses  physiques  ou  organiques,  qui  sont  des  synthèses 
de  termes,  mais  des  entités  purement  subsistantes,  et  des 
éléments.  Tous  les  êtres  existants  sont  aussi  subsistants, 
mais  la  n'cijtroque  n'est  pas  vraie.  Dans  ce  monde,  la 
conlradiciioii  est  possible,  en  ce  sens  qu'il  peut  y  avoir 
()pposition  entre  diverses  entités,  entre  ditîerentes  choses 
physiques  ou  des  entités  subsistantes,  ou  encore  entre  une 
cliose  physique  et  une  entité  subsistante,  car  dans  tous  ces 
cas  il  n'y  a  pas  d'opposition  absolue  et  inconditionnelle  :  la 
contradiction  atlêcte  des  systèmes  différents,  des  éléments 
placés  dans  des  contextes  qui  ne  sont  pas  identiques.  La 
contradiction  interne,  formelle,  n'est  pas  réalisable,  pas 
plus  qu'elle  n'est  pensable  ;  on  peut  essayer  de  combiner  des 
mots,  on  n'arrivera  })as  à  former  une  entité  contradictoire 
en  soi. 

Lue  habiiiule  [)ersistante  de  i)ensée  porte  à  donner,  mai- 
gre tout,  aux  entités  subsistantes  une  sorte  d'existence 
mentale,  t'/est  encore  le  résultat  de  cette  conception  clas- 
sique d'après  laquelle  la  conscience  ou  l'àme  est  une  sub- 
stance, un  milieu  où  habitent  des  idées.  Cette  représentation 
naïve-  peut  trotiver  un  prétexte  dans  les  faits  d'illusion  et 
(riiallucitiaiion  des  sens.  Comment,  dit-on.  les  rails  d'un 
chemin  de  fer  peuvent-ils  être  à  la  fois  convergents  et 
parallèles^  Comment  une  couleur  peut-elle  en  même  temps 
être  diilérente  d'elle-même  !  (  )u  encore  :  Où  faut-il  placer 
dans  resj)ace  déjà  plein  le  fantôme  qu'on  y  voit  ajjparaitre? 
Comment  localiser  les  («bjeis  hallucinatoires  ^  Encore  une 
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fois,  on  ne  prétend  pas  que  les  rails  puissent  être  conver- 
gents et  parallèles  sous  le  même  aspect,  vus  du  même  point  ; 
mais  ils  le  sont  lorsqu'on  les  rapporte  à  des  ensembles 
différents,  à  d'autres  points  de  repère.  La  preuve  qu'il  en  est 
bien  ainsi,  c'est  que  la  photographie  nous  montre  les  mêmes 
contrastes  que  l'œil  ;  ces  opj)ositions  ne  sont  pas  dues  à  la 
conscience,  mais  à  l'action  de  lois  physiques.  De  même, 
rol)jet  hallucinatoire  n'est  nullement  dans  la  conscience  :  il 
est  là  où  il  est  perçu,  mais  il  n'est  pas  existant,  il  ne  peut 
donc  occuper  un  lieu  de  la  même  façon  qu'un  objet  pliy- 
sique.  L'erreur  commune  à  tous  ces  raisonnements,  c'est  de 
ne  concevoir  qu'un  seul  mode  d'efficience,  la  causalité  des 
choses  physiques.  Mais  du  moment  qu'on  a  compris  qu'un 
objet  peut  être  fonction  d'un  autre,  on  ne  s'étonne  plus  à 
l'idée  qu'un  objet  non  existant  puisse  avoir  une  influence 
sur  une  connaissance  actuelle.  Il  en  est  de  même  des  événe- 
ments du  passé  :  point  n'est  besoin  d'imaginer  qu'ils  existent 
dans  la  conscience  actuellement  ;  ils  ont  existé,  ils  sont  une 
partie  réelle,  quoique  actuellement  seulement  sul)sistante, 
de  l'univers  ;  la  conformation  des  êtres  physiques  actuels 
en  dépend,  pourquoi  ne  pourraient-ils  pas  exercer  leur 
action  sur  la  conscience  et  être  connus  tels  qu'ils  sont  ? 

Que  peut  donc  être  la  conscience,  si  elle  n'est  pas  une 
substance  ?  Le  mot  conscience  en  général  désigne  la  pro- 
priété d'être  connu.  Mais  les  éléments  particuliers  appelés 
conscients,  les  images,  les  sensations  par  exemple,  par  quoi 
se  caractérisent-ils?  C'est,  selon  M.  Spaulding,  en  ce  qu'ils 
constituent  une  nouvelle  -  dimension  r, .  En  effet,  ils  forment 
une  série  ou  des  séries  comme  les  différentes  sensations 
visuelles,  auditives  et  autres  ;  ils  sont  '•  organisés  «  par  des 
relations  qui  réduisent  à  l'unité  les  éléments  séparés  ;  c'est 
ainsi  que  les  sensations  sont  fonction  de  l'organisme,  du 
milieu,  des  lois  physiques,  physiologiques,  psychologiques  ; 
elles  sont  en  rapport  avec  la  série  du  temps  et  celle  de 
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l'espace;  elles-mêmes  constituent  une  série  causale.  En 
somme,  c'est  le  concept  de  dimension  qui  répond  le  mieux 
aux  faits  qui  constituent  la  conscience  ;  et  comme  il 
s'agit  d'une  dimension  d'un  ordre  tout  particulier,  on  peut 
dire  que  la  conscience  est  une  qualité  à  part  dans  le  monde. 
11  ne  semble  point,  par  contre,  qu'on  puisse  l'identifier  à 
une  ou  plusieurs  relations;  elle  suppose  des  relations  entre 
les  éléments  qui  contribuent  à  la  produire  ;  elle  peut  être 
l'origine  de  nouvelles  relations  ;  mais  elle  n'en  est  pas  une, 
purement  et  simplement.  Malgré  ses  etforts,  M.  Spaulding 
tinit  par  déclarer  les  deux  hypothèses  inconciliables. 

De  tous  les  réalistes  indépendants,  M.  Me  frilvary  est 
celui  qui  se  rapproche  le  plus  des  signataires  du  programme. 
Il  a  cherché,  comme  eux,  à  concilier  le  n'-alisme  et  le 
monisme  épistémologique  ').  La  conscience  peut  se  définir, 
en  gros,  «  une  relation  unique,  qu'on  ne  peut  analyser 
davantage,  de  -  réunion  ^  [togetherncss)  qui  existe  entre  tous 
les  objets  donnés  dans  le  champ  momentané,  individuel  et 
limité  de  toute  perception  particulière  -^  •).  Cette  relation  a 
ceci  de  particulier  qu'elle  unit  une  foule  d'objets  en  les 
rapportant  à  un  centre  unique,  strictement  individuel.  11 
ne  suffit  pas  d'insister,  comme  l'ont  fait  James  et  Wood- 
bridge,  sur  le  fait  que  la  conscience  est  une  relation,  il  faut 
encore  reconnaître  que  cette  relation  est  individuelle  ;  sinon, 
on  ne  voit  plus  comment  peuvent  se  distinguer,  par  exemple, 
deux  consciences  qui  ont  le  même  objet.  Or,  c'est  le  corps, 
déterminé  dans  le  temps  et  res[)ace,  qui  sert  à  reconnaître 
le  centre  conscient.  Si  elle  n'y  était  rattachée,  la  conscience 
n'aurait  aucune  relation  à  un  point  particulier  du  temps  ou 
de  l'espace  ;   seul   le   corjts    peut    fixer   ses   limites  et  sa 

1)  Cf  The  Relation  of  Consciousness  and  Ohject  in  Scnse-Perception.  Phil. 
Rev.,  XXI  (1912).  pp.  152-173. 

2)  Art.  cité,  p.  153. 
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perspective.  M.  Me  Gilvary  nie  d'ailleurs  énergiquemont 
que  la  conscience  ne  puisse  pas  se  percevoir  elle-même  ;  il 
y  a  une  aperception  directe  du  moi,  lorsque  le  sujet  y  con- 
centre son  attention  '). 

Rien  n'empêche  un  objet  d'être,  tel  qu'il  est,  immédia- 
tement présent  à  une  et  même  à  plusieurs  consciences  :  il 
peut  avoir  plusieurs  relations.  Rien  ne  s'oppose  non  plus  à 
ce  qu'il  présente  différents  aspects,  d'après  le  point  de  vue. 
Un  pupitre  peut  être  à  la  fois  un  meuble,  une  masse  de 
fibres  ligneuses,  une  collection  d'atomes.  Peut-il  être  en 
en  même  temps  une  surface  brune  continue  au  toucher  et  à 
la  vue,  et  une  masse  discontinue  de  fibres  et  d'atomes  ? 
Pourquoi  pas  ?  La  philosophie  réaliste  ne  doit  pas  supprimer 
une  difficulté  que  la  science  elle-même  trouve  dans  la  nature, 
le  problème  du  continu  et  du  discontinu.  11  faut  accepter 
l'objet  tel  qu'il  est,  avec  ses  ambiguïtés,  voire  ses  contra- 
dictions. 

Nous  voilà  aux  prises  avec  le  problème  de  la  vérité  et  de 
l'erreur.  Comment  une  chose  peut-elle  être  et  ne  pas  être, 
un  espace  être  à  la  fois  vide  et  rempli,  comme  dans  le  cas 
de  l'hallucination  ?  Il  n'y  a  contradiction  que  si  les  termes 
opposés  sont  pris  dans  le  même  sens.  Or,  l'espace  peut  être 
rempli  d'un  objet  et  vide  d'un  autre,  comme  un  vase  peut 
être  rempli  d'eau  et  laisser  vide  l'espace  nécessaire  au  sucre 
qu'on  y  fera  fondre,  M.  Me  Gilvary  ne  divise  pas  les  objets 
en  réels  et  apparents,  mais  en  réels  et  irréels,  ou  en  matériels 
et  immatériels,  le  réel  ou  le  matériel  étant  ce  qui  est  étendu 
dans  l'espace,  et  l'irréel  ou  l'immatériel  ce  qui  ne  l'est  pas, 
sans  être  pour  cela  inexistant.  Ainsi  l'éther  des  physiciens 
est  un  être  immatériel.  Dans  ces  conditions,  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  le  même  espace  contienne  à  la  fois   un  corps 

1)  Cf.  art.  cité,  pp.  171  173,  et  The  Stream  of  Conscioasness,  Journ.  Phil. 
Ps.  Se.  M.,  IV  (1907),  pp.  225-235;  Expérience  as  Pare  and  Conscioasness  as 
Meaning,  ib.,  VIII  (1911),  pp.  511-525. 
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matériel  et  un  être  iniuiatcriel  ;  c'est  le  cas  pour  l'ëther  ; 
il  en  va  de  même  pour  l'espace  qui  se  trouve  derrière  un 
miroir  :  il  est  à  la  fois  occupé  par  le  cori)S  qu'il  reflète,  et 
par  le  mur  que  ma  main  y  sent.  L'impénétrabilité  n'est 
donc  pas  une  i)ropriété  universelle  des  cor[is  ;  elle  ne 
s'exerce  que  par  rapport  aux  êtres  matériels.  11  est  superflu 
(le  distinguer  l'espace  visuel  et  l'espace  tactile  :  cette  dis- 
tinction, d'origines  idéaliste,  ne  répond  pas  à  la  réalité  des 
choses,  où  il  n'y  a  qu'un  seul  esjiace. 

Le  monde  n'est  pas  seulement  dans  l'espace,  il  est  dans 
le  temps  ;  il  y  a  nouveauté  réelle,  développement  véritable. 
Mais  alors,  comment  pouvons-nous  percevoir  les  êtres  tels 
qu'ils  sont,  alors  que  notre  perception  retarde  sur  son 
objet,  au  point  de  n'avoir  lieu,  parfois,  que  longtemps  après 
l'existence  de  l'objet  ?  Et  pourtant  notre  perception  nous 
affirme  que  nous  en  sommes  -  contemporains  -.  Mais 
qu'est-ce  qu'être  contemporain  ?  C'est  se  trouver  ensemble 
dans  la  même  unité  de  temps  ;  mais  une  unité  de  temps  est 
autre  chose  qu'un  instant.  Deux  événements  qui  se  passent 
dans  le  même  moment  sont  simultanés.  -  La  contem- 
poranéité  est  un  synchronisme  longitudinal,  la  simultanéité 
est  un  synchronisme  transversal  ••  ').  Ainsi  l'objet  est  con- 
temporain de  notre  conscience,  ou  plutôt  de  notre  corps, 
qui  détermine  la  position  temporelle  de  la  conscience,  mais 
il  n'existe  })as  simultanément  avec  lui.  L'erreur  consiste  à 
prendre  pour  simultané  ce  qui  n'est  qu(^  contemporain. 


II 

Nous  venons  d'exposer  une  série  d'essais  de  conciliation 
entre  le  monisme  épistémologique  du  néo-realisme  et  le  fait 
de  l'erreur  dont  on  ne  jiourrait  contester  lù  l'originalité,  ni 

1)  The  Relation  of  Consc.  and  Ohject,  Pliil.  Rcv..  XXI  (1912),  p.  170. 
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la  variété.  Ils  n'ont  guère  rallié  de  sutïrages  jusqu'ici. 
M.  Lovejoy  persiste  à  leur  opposer  des  arguments  clas- 
siques :  du  moment  qu'on  admet  une  dépendance  quelconque 
entre  la  perception  et  le  sujet,  on  renonce  au  pan-objecti- 
visme  strict  ;  or,  tout  réaliste,  comme'  tout  pliilosojdie  de 
quelque  école  qu'il  soit,  admet  dans  la  sensation  une  cer- 
taine ditïérence  entre  l'objet  non  pergu  et  l'objet  perçu  ; 
cette  diiférence  tient,  dit-on,  à  des  lois  du  milieu  et  du 
sujet  ;  soit,  mais  ces  lois  expriment  précisément  l'interven- 
tion de  la  conscience  dans  la  perception  ;  la  science  n'a-t-elle 
pas  définitivement  consacré  la  distinction  entre  les  qualités 
primaires,  qui  appartiennent  aux  objets,  et  les  secondaires, 
qui  relèvent  du  sujet?  Qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  là  une 
diiférence  de  relation  :  la  conscience  de  la  qualité  n'est  pas 
du  tout  celle  d'une  relation  quelconque  ;  on  ne  peut  réduire 
la  chose  et  ses  qualités  à  un  ensemble  de  relations  ^).  Seul, 
M.  Morris  Raphaël  Cohen  a  maintenu,  en  les  accentuant, 
les  affirmations  les  plus  osées  des  réalistes,  en  particulier 
de  M.  Holt  2)  Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  la  distinction 
entre  l'objectif  et  le  subjectif  soit  consacrée  par  la  science  ; 
nulle  part  elle  ne  fait  usage  de  ces  catégories  ;  si,  dans 
l'exposition  des  théories  scientifiques,  on  rencontre  ces 
mots,  c'est  à  cause  des  préjugés  philosophiques  des  auteurs, 
non  pour  des  raisons  strictement  scientifiques.  Il  est  grand 
temps  d'en  débarrasser  la  science  et  la  philosophie  ;  ces 
termes,  comme  ceux  de  réel  et  d'irréel,  gagneraient  à  être 


1)  Cf.  On  some  Novelties  of  the  New  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X 
(1913),  pp.  29-43  ;  Secondary  Qualifies  and  Subjectivity,  ib.,  pp.  214  218  ;  Rea- 
lism versus  Epistomological  Monism,  ib.,  pp.  561-572  ;  Relativity,  Reality  and 
Contradiction,  ib.,  XI  (1914),  pp.  421-430. 

2)  Cf  Lettre  au  sujet  de  Près.  Phil.  Tend.,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913), 
pp.  27-28  ;  The  supposed  Contradiction  in  the  Diversity  of  Secondary  Qualifies, 
A  Reply,  ib.,  pp.  510-512;  Qualifies,  Relations  and  Things,  ib.,  XI  (1914), 
pp.  617-627;  The  Use  ofthe  Words  Real  and  Unreal,  ib.,  XIII  (1916),  pp.  635-638  ; 
The  Distinction  between  the  Mental  and  the  Physical,  ib.,  XIV  (1917),  pp.  261-267. 
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définis  d'une  manière  plus  précise  ;  c'est  à  cela  que  s'emploie 
le  néo-réalisme,  et  c'est  par  là  qu'il  éveille  de  légitimes 
espérances  ;  au  fond,  une  attitude  radicalement  subjective 
équivaudrait  logiquement  à  l'attitude  strictement  objective 
du  réalisme  ;  mais  d'abord,  la  première  n'a  guère  donné 
d'heureux  résultats  jusqu'ici  ;  de  plus,  la  seconde  favorise, 
au  moins  psychologiquement,  une  recherche  plus  conscien- 
cieuse. 11  vaut  la  peine  de  l'adopter,  pour  voir  si  elle  ne 
sera  pas  plus  féconde  en  résultats  positifs.  Quant  à  la  dis- 
tinction entre  la  chose  ou  les  qualités,  et  les  relations,  elle 
parait  bien  périmée  à  M.  Cohen,  pour  qui  la  science  et  la 
]»hilosophie  ont  consacré  la  relativité  universelle. 

Chez  d'autres  philosophes,  le  radicalisme  des  néo-réalistes 
a  provoqué  une  réaction  en  faveur  d'un  dualisme  moins 
effarouchant.  On  peut  se  demander,  dit  M.  Pratt,  si  la  phi- 
losophie actuelle  considère  les  conceptions  du  sens  commun 
comme  un  objet  de  reproches  ou  comme  un  idéal  à  imiter  '). 
D'une  part,  on  en  appelle  à  son  témoignage,  de  l'autre,  on 
considère  son  dualisme  comme  vieilli.  Et  cependant,  il  fau- 
drait être  logique  ;  du  reste,  les  préjugés  à  cet  égard  ne 
proviennent-ils  pas  d'une  incompréhension  ?  Pour  le  dua- 
lisme, l'opposition  entre  le  mental  et  le  physique  est  la  plus 
absolue  qu'il  y  ait  dans  le  domaine  de  l'être  ;  on  ne  jteut 
nullement  l'éliminer.  Mais  il  est  difficile  d'expliquer  en  quoi 
consistent  les  termes  de  cette  antithèse  :  peut-on  détinir  les 
concei)ls  primitifs  ^  On  objecte  que  la  sensation  est  quelque 
chose  d'inintelligible  :  ni  l'objet,  ni  la  sensation  ne  possé- 
deraient la  qtialité  qu'on  attribtie  au  |»remier;  elle  resterait 
en  l'air,  pour  ainsi  dire.  Mais  il  n'en  est  rien  :  les  sensa- 
tions ne  sont  pas  des  objets,  mais  des  moyens  de  percevoir 


1)  Cf.  The  Confessions  of  an  OldRcalist,  Jonrn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  Xlll  (1916). 
pp.  687-093  ;  A  Defence  of  Dualistic  Realism,  ib  ,  XIV  (1917),  pp.  253-261. 
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les  qualités  ;  -  nous  ne  7'egardons  pas  nos  percepts  ;  nous 
ne  voyons  pas  nos  percepts,  mais  nous  voyons  au  moyen 
d'eux.  Avoir  des  percepts  visuels,  c'est  voir  ;  avoir  des 
percepts  verts,  cest  voir  du  vert  -■  ^).  De  même,  nos  per- 
ceptions des  objets  physiques,  étendus,  sont  spatiales,  elles 
ne  sont  pas  dans  l'espace.  Elles  ne  font  pas  partie  de  ce 
monde  commun  à  tous  où  sont  les  objets.  Le  cerveau  et  ses 
processus  sont  dans  l'espace,  la  conscience  n'y  est  '•  pas 
plus  qu'un  logarithme  ne  peut  se  trouver  dans  un  litre  de 
lait  •'  ^).  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  mes  perceptions  m'en- 
ferment dans  le  moi  :  il  n'en  est  rien,  puisqu'elles  sont 
précisément  le  moyen  de  connaître  l'objet,  et  de  le  perce- 
voir directement.  Quand  j'ai  une  perception,  je  perçois 
l'objet,  tout  comme  lorsque  je  pense  à  un  ami,  je  pense  à 
lui,  et  non  à  la  pensée  que  j'en  ai  ;  le  nier  serait  aussi 
absurde  que  de  prétendre  que  je  ne  puis  pas  prononcer  un 
mot  parce  que,  pour  le  faire,  je  dois  employer  les  organes 
de  la  parole. 

Le  dualisme  est  en  somme,  la  manière  la  plus  simple 
et  la  plus  naturelle  de  rendre  compte  de  l'univers  et  de  la 
connaissance.  Il  implique,  certes,  une  espèce  de  transcen- 
dance ;  mais  quel  est  le  philosoplie,  autre  que  le  solipsi^e, 
qui  nie  que  la  pensée  se  dépasse  en  quelque  sorte  elle-même  ? 
En  tout  cas  le  réalisme  dualiste  est  plus  loin  de  l'idéalisme 
que  les  inquiétantes  '^  entités  neutres  ^  du  néo-réalisme. 

M.  Rogers  ^)  prend  aussi  pour  point  de  départ  le  sens 
commun  :  discuter  la  réalité  du  milieu  où  elle  se  meut, 
c'est  une  opération  que  la  philosopMe  ne  peut  tenter  sans 
se  suicider.  Notre  connaissance  est  vraie  quand  l'objet 
possède  réellement  le  caractère  ou  le  contenu  que  lui  attri- 


1)  The  Confessions  of  an  Old  Realistjourn  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XIII  (1916).  p.  690. 

2)  Art.  cité,  p.  691. 

3)  Cf.  A  Statement  of  Epistemological  Dualism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XllI 
(1916),  pp.  169-181  ;  Belief  and  the  Criterion  of  Truth,  ib.,  pp.  393-410. 
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l)ue  le  jugement.  Nos  idées  nous  servent  l>ien  d'intermé- 
diaires pour  connaître  l'olget  ;  cela  ne  veut  pas  dire  qu'elles 
sont  connues  elles-mêmes  comme  des  objets  ;  ceci  explique 
aussi  pourquoi  le  réalisme  naïf  croit  atteindre  la  réalité  en 
elle-nièiij»'  ;  de  fait,  le  sens  commun  est  dualiste,  mais 
de  la  manière  que  nous  venons  d'exjdiquer,  Dira-t-on  que 
cette  connaissance  est  un  mystère  ?  Comment  la  pensée 
peut-elle  se  dépasser  elle-même  ?  Mystère,  soit  ;  la  pliilo- 
sopliie  ne  doit  pas  supprimer  les  mystères  que  nous  impose 
la  nature  elle-même.  Et  d'ailleurs,  la  mémoire,  dont  tout  le 
monde  admet  la  valeur,  ne  suppose-t-elle  pas  une  transcen- 
dance analogue  à  celle  que  nous  attribuons  à  la  pensée  ? 

Mais,  dira-t-on,  la  notion  de  la  vérité-copie  ne  nous 
donne  aucun  moyen  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  Soit 
encore  ;  une  définition  de  la  vérité  n'est  pas  un  critère. 
Mais  l'expérience  nous  le  fournit  :en  fait,  nous  distinguons 
les  certitudes  justifiées  des  autres  ;  quelque  scrupule  spécu- 
latif qu'on  puisse  avoir  —  et  on  ne  peut  jamais  les  éliminer 
t-ous,  —  nous  croyons  aux  vérités  évidentes,  nous  croyons  à 
ce  qui  est  d'accord  avec  l'ensemble  de  l'expérience,  et  nous 
croyons  surtout  fermement  à  ce  qui  est  confirmé  par  une 
foiije  d'indices,  d'expériences  particulières  et  de  sentiments 
alfectifs.  ^^.  Kogers  finit  par  nous  entraîner  loin  des  ambi- 
tieuses déductions  néo-réalistes  vers  un  jjrobabilisme  qu'il 
compare  lui-même  aux  idées  de  la  Gnnnmfiire  de  f  Assenti- 
ment du  Cardinal  Xewman. 

A  l'extrême  opposé,  M.  Drake  se  rallie  à  un  réalisme 
dualiste  ou  ••  ciitique  --,  comme  il  s'exprime,  par  crainte 
d'adopter  les  vues  Irop  naïvi^s  du   -  n'alisiiie  naturel  -  '). 


1)  Cf.  Tlw  Inadcquacy  of  "  ^'at tirai  Realism  »,  foiirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VIII 
(1911),  pp.  365-372;  What  Kinci  of  Rcalism?,  ib.,  IX  (1912).  pp.  149-154;  A  Cul- 
dcSac  for  Rcalism.  ib.,  XIV  (1917),  pp.  365-373;  Wfiere  do  Perccived  Objects 
exist?  Mirid,  N.  S.  XXIV  (1915),  pp.  29  36. 
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Avec  M.  Dickinson  S.  Miller  ^),  il  pense  que  le  réalisme  du 
sens  commun  n'est  pas  une  théorie  qui  mérite  uiie  considé- 
ration quelconque.  Le  réaliste  naïf,  le  '•  plain  man  ?"  ne  se 
pose  pas  les  questions  (|ui  préoccupent  les  philosophes  ;  dès 
qu'il  est  serré  d'un  peu  près,  il  admettra  sans  sourciller  des 
idées  contradictoires  :  connaissance  immédiate  et  dualisme 
de  l'objet  et  de  l'idée.  Inutile  de  répéter  ici  les  arguments 
sur  lesquels  M.  Miller  et  M.  Drake  se  basent  pour  nier  la 
possibilité  de  connaître  les  objets  directement,  tels  qu'ils 
sont  :  ce  sont  les  faits  de  relativité  des  sensations  d'où  l'on 
infère  qu'il  y  a  contradiction  logique  inévitable  à  dire  que 
les  objets  possèdent  de  multiples  apparences  également 
réelles. 

11  est  plus  iiTtéressant  de  noter  la  conception  étrange  que 
M.  Drake  se  fait  de  la  perception.  Les  objets  perçus  sont 
littéralement  dans  l'organisme  qui  les  perçoit;  quand  une 
partie  de  l'organisme'  est  perçue,  c'est  encore  par  un 
sul)stitut  organique  qui  ne  lui  est  pas  identique.  Ce  que 
nous  percevons,  c'est  une  représentation  de  l'objet  ;  cette 
représentation  n'est  pas  une  copie  ;  elle  est  avec  la  chose 
dans  le  même  rapport  qu'un  député  avec  ses  électeurs, 
qu'une  colonne  de  mercure  avec  la  température,  que  les 
mouvements  des  aiguilles  d'une  montre  avec  le  mouvement, 
de  la  terre  d'où  résulte  le  temps  ;  elle  tient  lieu  de  la  chose 
en  subissant  des  variations  correspondantes  à  celles  de  la 
réalité  et  la  remplace  pour  nous.  L'idée  et  le  monde  sont  de 
même  nature,  font  partie  du  même  ordre  ;  mais  nous  ne 
pouvons  qu'inférer  l'existence  du  monde,  sans  jamais  sortir 
autrement  du  cercle  de  nos  idées. 

A  ces  excès  d'un  dualisme  intransigeant,  on  peut  heureu- 

1)  Naive  Realism,  Wfiat  is  it?  Essays  in  Mon.  of  W.  James,  pp.  233-261. 
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sèment  opposer  les  opinions  plus  mesurées  de  M.  Sellars  '). 
Le  réalisme  naïf  a  dû  céder  sous  la  pression  des  faits  :  les 
théories  scientifiques  en  particulier  ont  montré  l'interven- 
tion de  l'élément  personnel  dans  la  connaissance;  ainsi  Ton 
a  passé  à  un  réalisme  médiat  ou  critique,  qui  était  d'ailleurs 
déjà  préformé  dans  le  sens  commun.  Tout  ce  qui  immédia- 
tement est  présent  à  la  cc^nscience  est  bien  mental  ;  mais  on 
peut,  grâce  à  ces  perceptions,  connaître  le  réel.  Ce  n'est 
pas  que  la  perce})tion  ou  l'idée  soit  une  copie  du  réel,  une 
représentation  ;  mais  tdle  -  signifie  «  [inean),  désigne 
l'objet  ;  elle  lui  corres])ond  et  nous  permet  de  nous  adapter 
à  lui,  de  vivre  dans  notre  milieu.  Qu'est-ce  que  la  vérité  ou 
la  connaissance  vraie  ?  C'est  celle  qui  nous  met  en  présence 
d'un  objet.  A  première  vue,  il  semblerait  que  "  connaissance 
vraie  «  est  un  pléonasme,  car  une  connaissance  est  essen- 
tiellement ce  qui  nous  met  en  rapport  avec  autre  chose. 
Mais  il  y  a  des  cas  où  la  connaissance  est  démentie  par 
l'expérience  :  elle  prétendait  nous  donner  un  objet,  et  le 
conflit  avec  l'expérience  ultérieure  montre  qu'il  n'en  est 
rien.  La  connaissance  vraie  est  donc  définie  par  contraste 
avec  la  connaissance  fausse.  «  La  connaissance  est  une 
œuvre  et  une  possession  des  esprits,  tels  que  ceux-ci  se  sont 
développés  sous  l'influence  du  milieu.  Comme  signification, 
la  connaissance  précède  la  vérité,  qui  consiste  à  approfondir, 
}tar  la  réflexion,  le  sens  de  la  connaissance,  à  la  lumière 
d'un  doute.  Les  critères  de  la  vérité  sont  donc  les  mêmes 
que  ceux  de  la  connaissance.  J^a  vérité  est  une  connaissance 
acceptée  et  éprouvée.  Dire  qu'une  idée  est  vraie,  c'est  dire 
qu'elle  est  réclleuient  un  cas  de  connaissance  comme  elle 
prétend  l'être  «  ').  Uuant  aux  critères,  ils  se  réduisent,  en 


1)  Développées  len(ement  dans  tout  son  livre.  Critical  Realism,  elles  arrivent 
à  leur  conclusiDn  et  sont  résumées  à  partir  de  la  p.  254. 

2)  Op.  cit.,  pp.  282-283. 
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somme,  à  l'expérience  et  à   la   cohérence,  cette  dernière 
dominée,  il  est  vrai,  par  l'expérience. 


III 


Il  est  temps  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les  multiples 
doctrines  que  nous  venons  de  parcourir.  Nous  l'avons  déjà 
dit  :  la  preuve  du  réalisme  est  faite,  dès  qu'on  a  dépassé  le 
fameux  prédicament  égo-centrique  ').  Car  dès  lors  il  devient 
possible  de  rechercher  ce  qu'est  l'objet  de  la  connaissance, 
quels  sont  les  rapports  qui  existent  entre  le  sujet  connaissant 
et  la  réalité  ;  connaître  ces  rapports,  c'est  déjà  connaître 
l'objet  ;  si  on  ne  le  connaît  pas  intégralement,  on  se  rend 
compte  du  moins  des  limites  de  ce  que  l'on  en  sait  ; 
connaître  ces  limitations,  c'est  ne  pas  en  être  dupe  ;  c'est 
pouvoir  comparer  ce  qu'on  sait  de  fait  avec  la  science 
idéale.  Bien  exigeant  serait  celui  qui  en  demanderait 
davantage  !  Aucun  réaliste  ne  se  pique  d'être  omniscient  ; 
il  se  contente  de  connaissances  partielles,  mais  suffisantes 
dans  leur  ordre. 

Il  importe  assez  peu,  dès  lors,  que  le  réalisme  soit 
conforme  au  sens  commun  ;  cette  preuve  supplémentaire  ne 
peut  guère  ajouter  un  poids  nouveau  à  l'argument  décisif 
que  nous  venons  de  rappeler.  Puisque  l'idéalisme  ne  tient 
pas,  tournons-nous  décidément  vers  l'objet,  analysons  nos 
rapports  avec  le  monde;  ce  sera  la  meilleure  justification 
du  réalisme  :  il  n'est  rien  de  tel  que  l'application  consé- 
quente de  ses  principes  pour  faire  ressortir  toute  sa  valeur  ; 
en  nous  donnant  une  doctrine  complète  de  la  réalité  et  de  la 
connaissance,  il  montrera  sa  fécondité  et  sa  consistance. 

Les  essais  de  synthèse  que  nous  avons  passés  en  revue  se 

1)  Voir  plus  haut,  pp.  196-200. 
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caractérisent  d'abord  par  une  méthode  coinniune  :  l'obser- 
vation externe,  par  laquelle  on  étudie  la  conscience  en 
fonction  du  milieu  et  de  l'organisme.  Elle  aboutit  à  des 
théories  de  la  connaissance,  de  la  \crjié  et  de  l'erreur,  qui 
cherchent  généralemeni  à  allirmer  le  monisme  épistémo- 
logique  et  à  donner  à  l'erreur  une  place  dans  le  monde 
réel  aussi  l>ien  que  dans  la  conscience. 

Commen(;ons  par  la  rnétliode.  Uu'il  ne  faille  pas  seulement 
user  de  l'introspection,  mais  faire  ajtpel  à  l'observation 
extérieure  sous  toutes  ses  formes,  cela  nous  jiarait  incon- 
testable. Considérer  le  sujet  dans  le  milieu  où  il  vit,  c'est- 
à-dire  avec  lequel  il  esl  en  relations,  dont  il  subit  l'action, 
aufjuel  il  réagit,  c'est  rester  dans  la  meilleure  tradition 
réaliste  ;  ou  jdutot,  c'est  y  revenir;  c'est  retrouver  Aristote 
par  delà  Reid  et  Locke.  Tro}>  souvent  les  réalistes  modernes 
se  placent  à  un  point  de  vue  restreint  ;  ils  ne  s'attachent 
qu'à  l'altirmation  générale  de  la  réalité.  Four  coimaitre 
vraiment  le  sujet,  il  faut  le  placer  dans  son  milieu  ;  en 
même  temps,  se  rendre  compte  qu'il  n'est  pas  étranger  dans 
le  monde  physique,  mais  qu'il  s'y  insère  nalurtdlement, 
parce  qu'il  est  lui-même  une  réalité,  c'est  doiuier  une  raison 
profonde  qui  implique  qu'il  lui  soit  possible  de  ct)nnaître  ce 
monde.  L'àme  est  pour  nous  véritablement  un  principe 
d'être  et  d'acliviié  intimement  mêlé  à  la  matière  organisée  ; 
elli-  n'en  est  point  séparée,  normalement  ;  c'est  à  peine  si 
l'on  [)eut  dire  de  lame  seule  qu'elle  est  :  à  }trt»prement 
parler,  ce  (|ui  est,  dans  l'état  }>résent,  c'est  l'hounne,  com- 
posé d'àiiK^  et  de  c(»rps  ;  le  corps  ne  subsiste  connue  tel  que 
par  l'organisation  (juil  rei-oit  de  l'àme  ;  l'àme  ne  sent,  ne 
perçoit,  n'agit  dans  le  monde  que  par  le  cor[)s  ;  même  dans 
ses  opérations  les  plus  élevées,  elle  a  besoin  de  son 
concours.  Ce  qui  est  donc  connu  directement,  c'est  l'homme, 
composé  d'àme  et  de  corps  ;  r.'imc  ne  se  manifeste  exlé- 
rieuremeni  que  par  les  opérations  corporelles,  ou  [>lutôl  elle 
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est  dans  ces  opérations,  elle  a^it  dans  et  avec  le  corps.  En 
sorte  qu'on  peut  dire  que  l'âme  est  perçue  dans  la  manière 
d'agir  de  l'homme  ;  encore  qu'elle  ne  s'identifie  pas  totale- 
ment avec  ses  actions  organiques.  Il  y  ;i  là  de  quoi  satisfaire 
jusqu'aux  plus  fervents  partisans  de  la  psychologie  du 
*•  comportement  •'.  M.  Singer  et  M.  Sellars  ne  peuvent  rien 
trouver  à  redire  à  cette  notion,  puisqu'il  est  entendu  que 
pour  eux,  le  '■  comportement  "  suppose  l'opération  intellec- 
tuelle et  morale  aussi  bien  que  l'activité  organique.  A  plus 
forte  raison  des  auteurs  moins  radicaux  comme  MM.  Perry, 
Montagne,  Holt,  Pitkin,  Me  Gilvary,  auront-ils  lieu  d'être 
satisfaits,  puisque,  pour  eux,  la  conscience,  toute  liée 
qu'elle  est  à  un  organisme,  ne  s'identifie  pas  avec  sa  seule 
action  apparente. 

Il  faut  dire  cependant  que  l'àme  ou  la  conscience  n'est 
pas  perçue  directement  ;  même  on  conclut  son  existence  à 
la  vue  des  opérations  extérieures,  plutôt  qu'on  ne  la  voit. 
Pourquoi,  en  effet,  attribuons-nous  à  un  corps  une  âme, 
c'est-à-dire  un  principe  d'organisation  vitale  et  consciente, 
sinon  parce  que  nous  remarquons  dans  ses  opérations  des 
caractéristiques  particulières  ?  A  les  prendre  isolément,  les 
phénomènes  physico-chimiques  dont  le  corps  est  le  siège  et 
qui  constituent  la  vie  ne  sont  pas  d'une  espèce  différente  de 
ceux  qu'on  peut  étudier  au  laboratoire  sur  la  matière  inerte 
ou'  morte.  Mais  ils  ont  en  propre  leur  convergence  qui  fait 
qu'ils  se  reproduisent  à  travers  des  circonstances  diverses 
et  même  opposées,  que  le  même  organisme  persiste,  toujours 
un,  toujours  actif,  toujours  croissant,  toujours  renouvelé. 
M.  Holt  et  M.  Spaulding  l'ont  noté  en  signalant  -  l'organi- 
sation ^,  les  «  relations,  organisantes  •'  propres  aux  êtres 
vivants.  Or,  certains  mouvements  sont  manifestement  faits 
en  vue  d'une  adaptation  à  une  fin  ou  à  un  être  éloigné  dans 
l'espace  ou  le  temps.  Ils  présentent  même  un  caractère  de 
spontanéité  ,  ce  sont  des  réactions  qui  ne  sont  évidemment 

16 
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pas  détermiiH'es  par  les  sini}iles  elîets  rrn-caniques  du  milieu; 
ils  sont  fort  diH'éreiits  des  tropismes  élémentaires  :  il  faut 
admettre  pour  les  expliquer  la  présence  d'une  connaissance 
et  d'une  tendance  provoqu(''e  par  cette  connaissance.  On 
peut  les  comparer  à  des  mouvements  réflexes,  mais  non  les 
identifier  avec  eux,  à  moins  de  supposer  que  dans  ce 
mouvement  intervient  la  connaissance,  ce  qui  n'est  pas 
précisément  la  définition  classique.  Il  est  vrai  que  cette 
définition  est  étriquée,  ou  plutôt  qu'elle  isole  trop  les 
élémeiils  inférieurs,  orj^aniques,  et  les  éléments  supérieurs, 
connaissances  et  tendances,  surtout  connaissance  non  sen- 
sible. 11  n'en  reste  jias  moins,  comme  résultat  de  cette 
enquête,  que  le  mode  d'action  de  certains  or^'-anismes 
manifeste  la  présence  d'une  conscience  plus  ou  moins  sem- 
lilable  à  celles  que  nous  constatons  en  nous-mêmes  ;  pour 
simplifier,  il  suflii  ici  de  consid(''rer  les  autres  hommes,  sans 
ajouter  le  cas  des  animaux,  dont  la  vie  consciente  doit  être, 
d'après  tous  les  indices,  assez  ditîéreiite  de  la  nôtre. 

Il  est  donc  bien  exact  de  dire  que  la  conscience  d'autrui 
nous  est  connue  [)ar  analogie.  Cette  analogie  ne  se  base 
iras,  comme  on  l'a  dit,  sur  un  seul  cas,  mais  sur  de  nom- 
breuses observations  de  cas  de  connaissance  et  de  volonté 
chez  nous  et  chez  les  autres.  Nous  nous  rendons  compte 
que  chez  nous,  les  états  de  conscience  sont  suivis  d'actions, 
produisent  des  phénomènes  corporels,  contraction  des 
nuiscles,  modifications  de  la  circulation  et  de  la  respiration 
et  autres  ;  jtuis,  constatant  des  phénomènes  analogues  dans 
d'autres  organismes,  nous  jugeons  qu'ils  sont  aussi  accom- 
pagnés de  pin'nomènes  conscients,  ou  que  dans  ces  orga- 
nismes il  doit  se  passer  quelque  chose  de  semblable  à  ce 
qui,  dans  des  cas  analogues  se. passe  en  nous  ;  mieux  encore, 
si  nous  étions  l'organisme  que  nous  voyons,  nous  éprou- 
verions en  même  temps  ce  que  nous  appelons  connaissance 
ou  tendance  consciente.  Ce  raisomiement  n'a  rien  d'idéa- 
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liste.  Il  suppose  au  contraire  sans  cesse  la  réalité  des  faits 
qui  lui  servent  de  point  de  départ.  Mais  il  suppose  aussi  ce 
fait  d'expérience  que  la  connaissance  que  j'ai  d(;  la  pensée 
et  des  sentiments  d'autrui,  tout  en  étant  véridique,  n'est 
pas  une  intuition.  Les  néo-réalistes  semblent  parfois,  bien 
à  tort,  croire  que  l'on  peut  mettre  sur  le  même  pied  ces 
deux  espèces  de  connaissances  ;  braver  ainsi  le  sens  com- 
nmn,  c'est  bien  se  mettre  en  opposition  avec  leur 
programme. 

Ainsi  donc  la  méthode  d'observation  extérieure,  quelque 
nécessaire  qu'elle  soit,  ne  suffit  pas  à  étudier  la  conscience. 
Il  faut,  de  toute  nécessité,  la  compléter  par  l'introspection. 
M.  Holt  et  M.  Spaulding  appellent  souvent  cette  méthode 
-  déductive  ^  ;  mais,  sans  l'introspection,  leurs  «  déduc- 
tions »  n'auraient  pas  de  sens  ;  en  fait,  ils  la  supposent 
constamment,  sans  le  dire  ;  sinon,  comment  pourraient- 
ils  parler  de  connaissance  et  de  tendance  ?  Ces  mots 
n'ont  de  sens  que  si  l'on  a  éprouvé  les  phénomènes  qu'ils 
désignent.  A  vrai  dire,  les  déductions  de  ces  auteurs  ne 
méritent  pas  proprement  ce  nom.  Ce  sont  des  tableaux 
d'ensemble  de  l'univers,  où  l'on  établit,  non  sans  ingéniosité 
ni  sans  exactitude,  la  hiérarchie  des  êtres  et  des  sciences, 
mais  ils  supposent  un  inventaire  préalable  qui  n'est  nulle- 
ment dû  à  la  déduction  pure.  Pour  nous,  le  mérite  de  ces 
"  déductions  ^  consiste  surtout  à  rendre  au  concept  objectif 
d'être  la  place  fondamentale  qui  lui  revient  dans  toute 
philosophie  ;  nous  l'avons  déjà  dit,  l'objectif  et  le  subjectif, 
la  matière  et  l'esprit,  le  conscient  et  l'inconscient  ne  sont 
pas  des  catégories  primitives  ;  ces  concepts  ne  s'expliquent 
que  par  celui  d'être,  d'être  étendu,  composé,  périssable,  et 
d'être  inétendu,  simple, .  subsistant  ou  immortel.  Il  nous 
faut  signaler  ici  une  des  nombreuses  équivoques  du  terme 
"  conscience  r>  :  tantôt  il  désigne  un  simple  fait  ou  acte  de 
connaissance,  et  particulièrement  de  connaissance  réfléchie, 
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tijteiviie,  OU  d'activité  guidée  i)ar  une  connaissance  ;  tantôt 
il  désigne  une  s(''rie  de  ces  actes,  série  plus  ou  moins 
continue  et  en  tout  cas  liée  de  manière  â  former  un  tout, 
un  centre  d'açtiviu-s  psychiques.  C'est  ce  dernier  sens, 
seml)le-t-il,  que  M.  Huit  a  surloul  en  vue  lorsqu'il  -  déduit - 
la  conscience  :  elle  est  un  principe  d'organisation  et  de  vie. 
Elle  correspond  à  ce  que  nous  appelons  l'âme.  Nous  aurons 
à  indiquer  [)lus  loin  d'autres  équivoques  à  propos  de  ce 
mol  si  peu  détini.  Complétons  maintenant  notre  analyse  de 
la  conscience  par  l'introspection. 

Prenons  pour  point  de  dépari  une  expérience  quelconque. 
En  ce  moment,  levant  les  yeux  et  les  promenant  autour  de 
moi,  j'aperçois  ditîerenies  choses  qui  me  sont  fomilières  : 
la  table  où  j'écris,  les  livres  et  les  papiers  qui  la  couvrent, 
les  murs  do  la  chambre  et  les  gravures  qui  les  garnissent  ; 
par  les  fenêtres  entr'ouvertes  se  dessinent  quelques  pignons 
au-dessus  desquels  émerge  le  toit  svelte  d'une  chapelle.  De 
la  rue  montent  les  voix  des  passants,  le  bruit  du  charroi. 
D'ordinaire,  j'a[)or('ois  ces  choses  et  leur  ensemble  sans 
songer  à  la  maniért'  dont  elles  me  sont  présentes.  Elles  sont 
là  ;  j'agis  sur  elles  ;  mais  elles  ne  -  me  "  sont  pas  présentes 
consciemment  -à  moi-'.  Je  ne  me  rends  compte  de  leur 
présence  ••  à  moi  «  que  si  je  m'arrête  à  y  réfléchir,  soit 
dans  le  but  d'analyser  ce  qui  se  passe,  soif,  ce  qui  vaut 
mieux  p(»ur  l'exactitude  de  l'analyse  elle-même,  simplement 
parce  que  je  suis  j)ris  au  dépourvu  et  que  je  veux  mieux 
examiner  un  objet.  Outre  leur  qualité  d'être,  de  chose,  et 
If  lien  (runilc'  spatiale  jinxlnil  ]>ar  leur  foexistence,  ils 
m'apparjiisscnl  (•(unme  présents  -devant  moi-,  unis  par  une 
relation  particulière  à  un  certain  ceiUre  cpie  j'appelle 
-moi".  La  succession  dans  le  temps  fait  ap[>araitre  plus 
n(ML('mcnt  le  rôle  de  ce  centre  de  rex[>érience. 

!)'aulres  unités  objectives  (pu»  j'ai  vues  antérieurement 
se  présentent  à  nouveau  :  je  me  ra})pelle  la  rue  où  j'ai  passé 
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tout  à  riieiire,  les  passants  que  j'ai  rencontrés.  Plus  loin 
encore,  j'évoque  le  souvenir  de  la  promenade  d'hier,  dans 
le  bois  voisin  de  la  ville  ;  je  revois,  plus  ou  moins  précises, 
les  silhouettes  des  arbres,  je  suis  de  nouveau  les  sentiers 
que  j'ai  foulés.  Dans  toutes  ces  expériences  passées  et 
présentes,  il  v  a  des  éléments  objectifs,  les  rues,  les  maisons, 
les  arbres  ;  il  }■  a  aussi,  persistant  et  mo1)ile,  le  centre 
auquel  elles  sont  rapportées,  qui  fait  qu'il  est  possible  de 
voir,  de  se  souvenir.  Si  je  veux  mieux  me  rendre  compte 
de  ce  qu'est  le  sujet,  je  l'examinerai  dans  une  attitude 
active.  Que  fais-je  ?  Pourquoi  ces  réflexions?  Je  relie  en 
une  unité  continue  mes  etforts  d'autrefois,  mes  débuts  dans 
l'investigation  philosophique,  et  ceux  que  je  prévois;  je  vois 
ma  tâche  actuelle  commencée  depuis  longtemps,  et  destinée 
à  se  prolonger  ;  je  la  vois  subordonnée  à  d'autres  devoirs, 
entraînant  aussi  de  son  côté  d'autres  actions  ;  et  ma  vie 
m'apparait  continue,  chaîne  souple  et  vivante  faite  de  sen- 
timents et  de  volontés  qui  se  tiennent  et  se  déroulent  dans 
un  monde  d'objets,  tantôt  large,  tantôt  étroit,  où  j'occtipe 
ma  place,  où  j'ai  ma  tâclie  à  remplir. 

Ainsi  donc  l'expérience  totale  se  partage  sans  cesse  en 
deux  parties  :  les  objets  et  le  sujet.  Ces  deux  parties  sont 
distinctes,  même  opposées,  mais  en  étroits  rapports.  La  plus 
difficile  à  saisir,  c'est  le  moi  ;  pour  le  décrire,  il  semble 
qu'on  doive  allier  des  mots  contradictoires  :  identité  chan- 
geante, persistance  mobile.  Puis,  la  perception  en  est 
subordonnée  à  celle  des  choses  ou  du  moins  des  sentiments, 
et  ceux-ci  supposent  toujours  en  même  temps  un  objet 
auquel  ils  se  rapportent.  On. peut  percevoir  des  objets  sans 
percevoir  le  moi  ;  c'est  même  l'attitude  première  de  l'esprit. 
Mais  on  ne  peut  percevoir  le  moi  sans  inclure  une  référence 
à  un  objet  de  connaissance  ou  de  tendance.  En  même  temps, 
on  le  sent  bien  différent  des  choses,  et  on  ne  peut  l'exprimer 
que  par  des  images  et  des  concepts  qui  leur  sont  empruntés 
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ft  qu'on  corrige  tant  bien  que  mal.  On  ne  le  perçoit  même 
qu'imparfaitement  ;  il  ne  se  manifeste  bien  qu'à  certains 
moments,  et  pourtant  une  intime  conviction  nous  dit  qu'il 
est  toujours  là,  mémo  lorsqu'il  s'éclipse  ;  car,  à  travers  ces 
lacunes,  le  passé  conscient  reparaît  et  s'unit  toujours  au 
présent,  sans  interruption  vfM'itable.  Quelque  présent  qu'il 
soit  à  lui-même,  le  moi  ne  se  perçoit  et  ne  s'exprime  qu'en 
fonction  d'un  acte  objectif.  Si  l'on  veut  expliquer  sa  nature, 
il  faut  se  servir,  non  certes  du  concept  brut  de  chose  maté- 
rielle, mais  de  l'idée  d'être  vivant,  simple,  impérissable. 
C'est  ce  que  la  philosophie  traditionnelle  veiit  dire  lors- 
qu'elle voit  dans  le  moi  une  "  substance  spirituelle  ••  qui 
n'en  est  pas  moins,  nous  l'avons  déjà  dit,  unie  intimement 
à  un  organisme. 

Nous  avons  décrit  des  actes  de  conscience,  nous  avons 
montré  que  leur  série  forme  une  unité  continue  qui  est 
l'àme.  Dans  cette  description  de  la  conscience,  nous  avons 
rencontré  deux  aspects,  au  moins,  de  l'expérience,  et  par 
suite,  deux  sens  du  mot  conscience  :  tantôt  il  désigne  la 
simple  perception,  ou  la  simple  présence  d'un  objet,  ou 
encore  le  simple  fait  d'éprouver  une  sensation  ;  tantôt  il 
désigne  cette  réflexion  par  laquelle  nous  [)ercevons,  paral- 
lèlement avec  les  objets,  le  sujet  que  nous  sommes.  De  l'un 
il  l'autre  sens,  le  passage  est  facile,  et  l'idéalisme  lui  a  dû 
une  grande  partie  de  son  j)restige.  M.  Holt  a  eu  raison 
d'insister  sur  la  ditférence  entre  l'acte  direct  par  lequel  je 
perçois  une  chose,  et  la  réflexion  par  laquelle  je  sais  que  je 
la  perçois  ').  Peut-être  serait-il  préférable  de  réserver  à  ce 
second  acte  le  nom  de  conscience,  et  d'appeler  le  premier 
"  perception  ^'  tout  court  ;  cela  permettrait  de  distinguer, 
plus  simplement   que  ne  le   fait  M.  Holt.  les  perceptions 


1)  Cf.  Saint  Thomas  d'Aquin,  Siimma  Theol..  l,  q.  87,  a.  3,  c.  et  ad  l"""  et 
ad  2'"". 
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inconscientes   ou   subconscientes  de  celles  qui  sont  con- 
scientes, c'est-à-dire  perçues  comme  appartenant  au  moi. 

Nous  pourrons  comprendre  maintenant  en  quel  sens  la 
conscience  est  une  relation.  L'acte  de  connaissance  suppose 
évidemment  des  relations  entre  le  sujet  connaissant  et 
l'objet  connu  :  la  présence  même  est  déjà  une  relation. 
Mais  il  est  exact  aussi  que  la  connaissance  directe  n'est  pas 
la  connaissance  d'une  relation.  Seule  la  conscience  réfléchie 
implique  la  présence  dans  la  conscience  d'une  relation 
entre  le  sujet  et  l'objet. 

Que  dire  enfin,  de  la  '•  théorie  relationnelle  «  de  la  con- 
science ?  Peut-on,  comme  on  l'a  fait,  nier  brutalement 
l'existence  même  de  toute  conscience?  Nous  venons  de  voir 
comment  la  conscience  personnelle  se  trouve  dans  l'expé- 
rience. Et  nous  avons  peine  à  croire  que  des  philosophes 
souvent  si  subtils  aient  voulu  exclure  un  fait  aussi  évident. 
Nous  persistons  à  penser  que  ce  qu'ils  rejettent,  c'est  la 
fiction  idéaliste  d'une  conscience  parfaitemeni  connue,  plus 
claire  que  les  objets  de  la  perception,  et  d'une  nature  inef- 
fable, irréductible  à  tout  objet  et  à  tout  être. 

En  quel  sens  encore  peut-on  dire  que  la  conscience 
n'ajoute  aux  choses  qu'une  relation  nouvelle  ?  On  l'a  affirmé, 
en  ce  sens  que  la  conscience  ne  serait  que  le  groupement 
des  éléments  présents  à  un  organisme  ;  il  va  de  soi  que 
l'on  prend  alors  la  conscience  dans  un  sens  tout  différent  de 
ceux  que  nous  avons  énumérés  jusqu'ici  ;  il  s'agit  du  sens 
objectif;  on  identifie  la  conscience  avec  le  champ  de  la 
conscience  ou  de  la  perception.  Dans  le  même  ordre  d'idées, 
on  appellera  conscient  l'objet  connu.  C'est  une  nouvelle  équi- 
voque. Une  fois  ce  vocabulaire  adopté,  —  et  il  faut  noter 
qu'il  était  en  vogue  avant  l'apparition  du  néo-réalisme,  — 
la  thèse  énonce  une  constatation  exacte.  Mais  il  reste  à  se 
demander  ce  qui  opère  cette  union  d'éléments  variés  ;  c'est 
évidemment  la  conscience  au  sens  d'acte  de  connaissance. 
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Xotre  rpimarque  se  justifie  encore  mieux  si  nous  l'appliquons 
à  la  théorie  do  M.  Woodbriilge,  pour  qui  les  objets  sont 
conscients  lorsqu'ils  sont  en  relation  lof^ique.  Il  est  clair 
que  les  relations  logiques  ne  })euvent  subsister  qu'entre  des 
ol)iets.  De  jdus,  la  vc-ritable  connaissance,  c'est  celle  où  les 
objets  sont  compris,  où  ils  forment  un  système  cohérent,  et 
non  une  agglomération  fortuite.  Même,  il  n'y  a  de  connais- 
sance pro]>rement  dite  que  lorsqu'un  objet  est  conçu  comme 
tel  [)ar  rinielligence,  ei  non  simplement  perçu  par  les  sens. 

Nous  arrivons  ainsi  à  l'étude  de  la  connaissance  au  point 
de  vue  de  son  objet,  et  nous  rencontrons  ici  les  questions 
vitales  pour  le  réalisme  :  comment  connaissons-nous  la 
réalité  ?  N'y  a-t-il  pas  de  contradiction  dans  cette  thèse  ? 
Qu'est-ce  que  la  vérité  et  l'erreur  ?  La  plupart  des  théories 
que  nous  avons  décrites  affirment  le  monisme  épistémolo- 
gique,  du  moins  en  principe.  Mais  nous  avons  vu  qu'en  fait 
elles  y  font  des  restrictions  plus  ou  moins  sérieuses.  Aucun 
auteur  n'affirme  purement  et  simplement  qu'il  n'y  a  que  des 
choses  ;  ce  serait  du  plus  puéril  matérialisme.  Tous  recon- 
naissent une  part  d'intervention  du  sujet.  M.  Lovejoy 
triomphe  de  ce  qu'il  croit  être  une  contradiction  entre  le 
principe  fondamental  des  néo-réalistes  et  les  applications 
qu'ils  en  font.  -  Chez  aucun  néo-réaliste,  dit-il,  on  ne  trouve 
un  monisme  épistémologique  strictement  conséquent  avec 
lui-même  •'  '). 

Nous  nous  féliciterons  plutôt  de  découvrir  les  théories 
néo-réalistes  plus  conformes  aux  faits  qu'il  n'aurait  d'abord 
semblé,  à  lire  l'énoncé  du  principe  général.  M.  Lovejoy, 
dans  plusieurs  de  ses  articles,  nous  parait  avoir  employé 
une  métliode  de  critique  t.roj)  littérale.  X(nis  aimons  mieux 

1)  Rralism  versus  Epistcmolof^ical  Monism.  Jotirn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913), 
p.  565,  note  6;  reflexions  analogues  dans  ses  autres  articles,  surtout  Error  and 
the  New  Realism.  Phil.  Rcv..  XXII  (1913),  pp.  410-423. 
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considérer  l'ensemble  d'une  doctrine,  interpréter,  s'il  le 
faut,  un  principe  trop  rigide,  formulé  d'une  manière 
agressive  aU  début  de  l'exposé,  et  ne  pas  exiger  que  les 
auteurs  sacrifient  à  cette  première  formule  les  observations 
justes  qu'ils  présentent  plus  tard.  M.  Pratt  a  mieux  pénétré 
que  M.  Lovejoy  les  véritables  tendances  des  néo-réalistes, 
et  il  s'est  félicité  de  les  voir  se  rapprocher  des  anciens  '). 
De  son  côté,  M.  Montagne  avait  déjà  fait  remarquer  que 
le  monisme  épistémologique,  s'il  s'oppose  au  dualisme, 
n'exclut  point  toute   dualité  '). 

Que  signifie  donc  cette  doctrine  ?  Pour  nous,  malgré 
les  exagérations  de  langage  et  la  forme  parfois  paradoxale, 
elle  veut  simplement  dire  que,  quand  nous  percevons 
quelque  chose,  nous  percevons  cette  chose  même,  et  non  un 
substitut  mental  qui  nous  permettrait  seulement  de  conclure 
par  voie  de  raisonnement  à  l'existence  de  la  chose.  Il  nous 
semble  qu'à  parler  ainsi,  on  ne  fait  que  tenir  compte  de 
faits  irrécusables.  C'est  dire  que  nous  nous  séparons  abso- 
lument de  M.  Drake,  dont  les  théories  nous  paraissent  une 
régression  vers  le  dualisme  inacceptable  de  Locke.  Les 
autres  théories  réalistes  sont  des  essais  plus  ou  moins 
heureux,  mais  en  somme,  convergents,  malgré  l'apparence 
contraire,  pour  décrire  ce  qui  se  passe  de  fait  dans  la 
connaissance  ;  seulement  les  points  de  vue  différents  font 
que  les  uns  insistent  davantage  sur  l'objet  et  sur  tel  aspect 
de  l'objet,  les  autres  sur  l'intervention  du  sujet. 

Si  le  monisme  épistémologique  était  bien  la  doctrine 
extrême  qu'on  croit,  il  conduirait  logiquement,  au  sujet  des 
qualités  secondaires,  à  des  conséquences  assez  différentes  de 
ce  qu'on  nous  expose.  Il  est  possible,  nous  dit-on,  quant  au 


1)  Cf.  A  Dejence  of  Daalistic  Realism,  Journ.  Phil  Ps.  Se.  M.,  XIV  (1917), 
pp.  256-258;  Professor  Spaulding's  Non-Existent  Illusions,  ib.,  XV  (1918), 
pp.  688-695. 

2)  Cf. Unreal Subsistence and Consciousness, Phil. /?ev., XXIII(1914), pp. 60-62. 
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fond,  <le  corriger  l'erreur  qui  provient  de  certaines  sensa- 
tions, par  une  connaissance  plus  exacte  des  lois  physiques 
du  milieu  et  de  la  psycho-physiologie  de  l'organisme.  Il  y 
a  erreur  seulement  lorsqu'on  affirme  qu'une  chose  est  uni- 
quement telle  qu'elle  a[)}>arair  à  un  sens  ou  sous  un  aspect. 
(J'est,  en  somme,  la  réponse  classique  :  les  sens,  par  eux- 
mêmes,  n'affirment  rien,  mais  l'intelligence,  jugeant  les 
ol»jets  qu'ils  lui  jirésentent,  peut  errer,  soit  parce  qu'elle 
demande  à  un  sens  des  informations  sur  des  objets  autres 
que  ceux  auxquels  il  est  j)roprement  adapté,  soit  parce 
qu'un  df'faut  de  l'organisme  ou  une  perturbation  du  milieu 
empêche  le  bon  fonctionnement  du  sens  lui-même  ').  Cette 
ré[>onse  implique  une  distinction  entre  l'objet  et  le  sujet, 
entre  la  réalité  et  le  mécanisme  psychologique  qui  nous  la 
fait  apparaître. 

On  ajoute,  il  est  vrai,  que  le  même  être  peut  avoir  des 
propriétés  différentes,  voire  opposées.  Certes,  bien  des 
qualités  sensible-s  sont  différentes  d'après  les  relations  des 
objets  ;  ainsi  les  couleurs  et  les  sens  dépendent  évidemment 
de  conditions  variables  du  milieu  et  du  sujet  ;  comme 
plusieurs  néo-réalistes  le  font  remarquer,  les  méthodes 
d'observation  physiques  montrent  qu'il  y  a  des  diversités 
objectives  qui  ne  s'opposent  pas  à  l'unité  de  l'être.  Mais 
nous  n'irons  pas  jusqu'à  placer  toutes  les  oppositions  dans 
la  réalité,  et  [)our  cela  à  absorber  les  qualités  dans  les  rela- 
tions. Les  qualités  peuvent  être  le  fondement  de  relations  ; 
de  plus,  elles  en  su[>posent  souvent;  on  ne  peut,  sans  vider 
le  concept  do  relation  de  tuui  contenu,  l'étendre  jusqu'à  lui 
faire  signifier  une  propriété  quelconque. 

Nous  apprécions  moins  encore  la  curieuse  tentative  de 
M.  Holt.   jHiur  nnluire  toutes  les  qualités  à  des  sensations 


!)  Cf.  Saint  Thomas  d'Aquin,  StimniaTlieoL.  I,  q.  17,  a.  2;  Quaest.  itisputatae 
de  Veritate,  q.  1,  a.  10. 
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clémentaires  homogènes.  Cette  analyse  a  le  tort  de  supprimer 
son  objet.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  sa  valeur  expérimen- 
tale -  et  elle  paraît  bien  contestable  —  une  chose  est 
certaine  :  ces  séries  de  qualités  psychiques  simples  ne 
répondent  pas  à  ce  que  l'on  trouve  dans  la  conscience.  Au 
point  de  vue  psychologique,  les  qualités  formelles  contri- 
buent à  former  de  véritables  qualités  irréductibles  aux 
éléments  que  peut  découvrir  un  psychologue  subtil.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  c'est  là  une  simplicité  apparente,  due  à 
l'absence  d'analyse  :  il  s'agit  de  qualités  propres  et  spéci- 
fiques ;  si  l'analyse  les  dissout  en  éléments  tout  à  fait 
dissemblables,  organisés  par  des  synthèses  qui  n'ont  rien 
de  qualitatif,  c'est  que  cette  analyse  est  une  déformation. 
Aucun  néo-réaliste  ne  devrait  l'admettre,  après  avoir  posé 
ce  principe  fondamental  qu'il  faut  prendre  chaque  chose 
précisément  pour  ce  qu'elle  est. 

La  valeur  du  réalisme  ne  dépend  pas  non  plus  de  la 
critique  qu'il  fait  de  la  doctrine  des  énergies  spécifiques. 
L'étendue  et  la  certitude  de  cette  doctrine  ont  été  indûment 
généralisées,  c'est  vrai  ').  On  en  a  abusé  en  faveur  de 
l'idéalisme.  A-t-on  vraiment  cru,  comme  le  pense  M.  Holt, 
y  trouver  la  preuve  expérimentale  que  l'esprit  crée  ou 
transforme  ses  objets  ?  Il  est  ici  question  d'organes  et  de 
système  nerveux,  non  d'esprit.  On  y  a  vu  sans  doute  — 
comme  dans  la  doctrine  des  qualités  secondaires  —  un 
exemple  frappant  de  la  contradiction  interne  qui  dissoudrait 
le  réalisme  :  on  prétend  connaître  l'objet  tel  qu'il  est  et  on 
ne  connaît  que  sa  propre  réaction.  Mais  en  fait,  telle  n'est 
pas  la  portée  de  la  fameuse  loi  de  MûUer.  Elle  se  concilie 
fort  bien  avec  le  réalisme  classique.  Si  les  organes  des  sens 
sont  adaptés  à  un  excitant  spécifique,  il  n'est  pas  surprenant 


1)  Cf.  J.  W.  Bridges,  The  Doctrine  of  Spécifie  Nerve  Energies,  Journ.  Phil. 
Ps.  Se.  M.,  IX  (1912),  pp.  57  65. 
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qu'ils  réagissent  de  la  même  manière  à  des  excitants  anor- 
maux ;  ici  encoH'  l'inLelli^fmce  peut  démêler  la  cause  de 
l'erroMii'.  Du  moment  que  nous  ne  sommes  pas  dupps  de  nos 
réactions,  le  réalisme  est  sauf. 

La  question  de  la  perception  sensible  conduit  à  celle  de 
la  connaissance  en  général.  Mais  avant  de  nous  demander 
comment  les  rtialistes  l'expliquent,  il  faut  nous  arrêter  à 
leur  notion  de  la  vérité  et  de  l'erreur.  Dans  l'ensemble,  ils 
ont  bien  vu  que  ces  termes  impliquent  un  rapport  du  sujet 
à  une  réalité  indépendante.  Du  coup,  on  se  trouve  très  loin 
de  l'idéalisme,  pour  lequel  la  vérité  consiste  dans  l'accord 
des  idées  entre  elles  ou  avec  une  croyance.  Certaines  for- 
mules de  M.  Montagne  rapjiellant  d'une  manière  frappante 
les  notions  des  anciens.  ~  Le  vrai,  dit  saint  Thomas,  s'iden- 
tifie avec  l'être  ;  il  n'en  diffère  que  par  le  point  de  vue  ;  ce 
qu'il  lui  ;i joute,  c'est  un  rapport  à  rintelligence  •'  ')•  I-*** 
vérité,  pnur  rintelligence,  consiste  dans  l'affirmation  con- 
forme à  l'état  objectif  des  choses  ;  l'intelligence  connaît  le 
vrai  quand  elle  voit  et  prononce  que  ce  (|ui  est  est,  quand 
la  propriété  qu'elle  attribue  aux  choses  leur  convient  réelle- 
ment^). Ici  les  néo-réalistes  se  ressentent  parfois  trop  de 
l'intiuence  pragmatiste,  lorsqu'ils  essaient  de  caractériser 
cette  intervention  nécessaire  du  jugement  comme  un  accord 
«  pratique  -^  avec  la  réalité.  Sans  doute,  pour  vérifier  la 
conformité  de  l'affirmation  avec  la  réalité,  un  moyen  très 
simple  est  l'action  ;  mais  l'accord  lui-même  entre  cette 
action  et  le  milieu  est  un  fait,  non  une  action,  et  pour  s'en 
rendre  com})te,  donc,  pour  juger  de  la  valeur  de  l'affirma- 
tion, il  fnui  le  pei'cevoir. 


1)  Cf   Quaest.  dispittatae  de  Veritate.  q.  1,  a.  1,  c. 

2)  Cf.  Saint  Thomas  d'Aquin.  ib  ,  q.  l,  a.  2,  et  Summa  Thtol..  1.  q.  16.  a.  2. 
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Comment  se  fait  la  rencontre  du  sujet  et  de  l'ohjet  ?  Que 
valent  les  théories  néo-réalistes  qui  nous  décrivent  la  con- 
science sous  cet  aspect  ?  lin  caractère  commun  à  toutes, 
c'est  d'insister  sur  la  valeur  vitale  de  la  connaissance.  Elle 
est  un  instrument  d'ada[)tation  au  milieu,  elle  sert  les 
besoins  de  l'organisme,  sans  pour  cela  perdre  son  caractère 
objectif.  Pour  cela,  elle  est  étroitement  liée  à  une  action 
physique  de  l'organisme  ;  de  plus  son  activité  est  élective. 
Elle  choisit  dans  le  milieu  les  éléments  qui  l'intéressent. 
Autant  de  principes  excellents  sur  lesquels  il  est  bon 
d'insister.  Le  réalisme  passe  trop  souvent  pour  une  })hiloso- 
phie  rationaliste  qui  isole  la  pensée  du  reste  du  monde. 
Nous  venons  de  rappeler  quelle  étroite  unité  la  philosophie 
traditionnelle  met  entre  l'ame  et  le  corps  ;  du  même  point 
de  vue  on  ne  pourra  qu'approuver  l'importance  donnée  à 
l'étude  de  la  psycho-physiologie  des  sens  ;  mais  nous  pré- 
férerions voir  délaisser  certaines  formules  rebutantes 
auxquelles  leur  apparence  matérialiste  donne  une  couleur 
désagréable. 

Comme  solutions  positives  du  problème  de  la  connais- 
sance et  de  la  conscience,  les  essais  des  néo-réalistes  ne 
nous  paraissent  pas  heureux.  Ce  sont  d'ingénieuses  descrip- 
tions, des  rapprochements  inattendus,  des  comparaisons 
suggestives.  A  force  de  considérations  originales,  ils  font 
réfléchir  aux  faits  de  connaissance  ;  ils  les  présentent  sous 
un  jour  nouveau  ;  ils  déshabituent  des  théories  vulgaires  et 
des  préjugés  que  sachent  souvent  les  manières  communes  de 
parler  de  ce  [)hénomène  unique  ;  mais  on,  ne  peut  dire  que 
leurs  explications  soient  vraiment  éclairantes.  Elles  sont 
enqu'untés  à  des  domaines  trop  dilférents  et  trop  éloignés 
[lour  avoir  chance  de  s'adapter  vraiment  à  ce  sujet.  Les 
essais  de  MM.  Holt  et  Montagne  promettaient  davantage, 
parce  qu'ils  mettent  en  œuvre  des  concepts  plus  généraux, 
celui  de  l'être,  et  celui  de  la  causalité  qui  lui  est  connexe. 
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Mais  M.  llolt  reste  trop  dans  la  jjun.*  logique  et  ne  s'élève 
pas  au-dessus  d'un  concept  d'être  tout  abstrait  et  relatif; 
il  ij^nore  la  notion  d'un  sujei,  substance  spirituelle,  qui 
peut  entrer  en  rapports  avec  le  monde  par  son  activité,  en 
vertu  d'une  parenté  intime.  Les  descriptions  deM.  Montayue 
sont  plus  Ibuillées,  et  l'on  a  relevé  de  frappantes  coïnci- 
dences entre  la  ••  présence  virtuelle  -  de  l'objet  dans  le 
cerveau  et  la  -  species  -^  des  scolastiques  '  ) .  Mais  M .  Montai,me, 
tout  en  rejetant  la  notion  positiviste,  conçoit  encore  trop  la 
causalité  au  moyen  d'une  ima^^e  matérielle,  dont  la  valeur 
scientifique  peut  être  fort  contestée,  tandis  qu'en  métaphy- 
sique elle  n'est  qu'un  rapprochement  significatif,  mais 
insuffisant. 

Tous  les  néo-réalistes  sont  préoccupés  d'éviter  la  théorie 
de  la  «  représentation  •«  ou  de  la  •-  copie  -.  Mais  ils  ne 
savent  trop  par  quoi  la  remplacer.  Même  dans  la  connais- 
sance médiate,  ils  ne  parviennent  pas  à  [iréciser  la  nature 
de  l'intermédiaire  qu'ils  admettent.  Nous  croyons  qu'ils  se 
font  de  la  représentation  une  idée  très  étroite.  Ils  ne  consi- 
dèrent comme  telle  qu'une  image  qui  serait  strictement  du 
même  ordre  que  l'objet  perçu  ;  il  va  de  soi  qu'une  telle 
théorie  serait  inadmissible.  De  même,  dans  la  connaissance 
médiate,  raisonnement  ou  souvenir,  ce  n'est  [las  une  image 
matérielle  qui  est  l'intermédiaire  de  la  connaissance,  ce 
sont  des  concepts  innnatériels  ;  on  peui.  si  l'on  veut,  dire 
avec  James  que  ce  sont  des  -  fonctions  -  de  l'esprit,  pour 
indiquer  que  l'esprit  ne  s'y  arrête  p^is,  mais  tend,  à 
travers  eux  vers  l'objet  qu'il  connaît.  Nous  es[)érons  montrer 
à  l'instani  comment  on  }>euf  ,  dans  une  théorie  plus 
conqilète,  éviter  ces  inconvénients  de  la  notion  de  repré- 
sentation. 


1)  C(.  M.  D.  RoLANu-GossELiN,  Bullelin  de  Philosophie,  Rev.  des  Se.  Phil. 
et  Théo!.,  VIII  (1914),  p.  314. 
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Enfin,  la  théorie  de  l'erreur  est,  à  première  vue,  la  plus 
déconcertante  des  doctrines  néo- réalistes.  Remarquons 
toutefois  que,  à  [iropos  des  qualités  secondaires  et  des 
illusions  sensibles,  nous  l'avons  déjà  notablement  réduite. 
Mais  peut-on  soutenir  sérieusement  que  les  contradictions 
ont  une  existence  objective  ?  Ici  encore,  pensons-nous, 
l'expression  des  néo-réalistes  dépasse  leur  pensée.  M.  Holt 
ne  nie-t-il  pas  énergiquement  que  la  contradiction  logique 
puisse  jamais  exister  ou  même  être  pensée  ?  Ce  qu'il  veut 
dire,  croyons-nous,  c'est  que,  comme  la  vérité,  dont  elle  est 
la  contre-})artie,  l'erreur  n'est  pas  une  simple  propriété 
psychologique  de  res})rit  ;  elle  suppose  un  rapport  à  quelque 
chose  d'objectif:  physique  ou  -idéal-,  -abstrait-.  La 
contradiction,  dont  le  monde  serait  plein,  n'est  la  })lupart 
du  temps  que  le  contraste  ou  l'opposition  ;  les  exemples 
cités  par  M.  Holt  en  témoignant.  D'autres  fois,  il  appelle 
monde  l'ensemble  de  tout  ce  qui  est  présent  à  la  conscience, 
propositions  et  idées  aussi  bien  que  réalités  physiques  et 
psychiques.  Faut  il  s'étonner  alors  qu'il  parle  de  l'objectivité 
des  abstractions  et  même  des  erreurs  ?  Répétons  pourtant 
qu'il  n'admet  pas  que,  même  dans  le  '•  monde  ^  aussi  lar- 
gement entendu,  tme  contradiction  logique  puisse  jamais 
être  réalisée. 

Le  plus  grand  défaut  de  la  théorie  néo-réaliste  nous 
parait  être  qu'elle  explique  bien  comment  l'erreur  est 
possible,  mais  non  comment,  de  fait,  elle  se  produit.  Les 
descriptions  qu'on  nous  donne  de  la  conscience  redisent, 
sous  une  forme  métaphorique,  ce  que  nul  n'ignore  :  à  savoir 
que  l'erreur  est  due  à  l'interprétation  équivoque  dont  sont 
susceptibles  de  nombreux  phénomènes.  Mais  pourquoi  les 
interprétons-nous  ainsi  ?  Comment  se  fait-il  que  nous  corri- 
geons parfois  nos  erreurs  ?  C'est  à  cause  de  l'activité  con- 
sciente par  excellence,  de  l'affirmation  ;  or,  les  néo-réalistes 
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ne   (lisent  jamais   rien   de   cette    caractéristique  de  la  vie 
raisonnai)!»'  el  de  la  spontanéité  dont  elle  est  l'effet. 

<iu('  nous  percevions  iniuiédiaienieni.  les  ol)jels,  et  non 
des  niodilJcations  subjectives,  voilà  un  fait  que  la  philoso- 
pliii' limniiste  a  toujours  térniement  niainleiui.  L'objet  n'est 
vraiment  <'onnu  que  par  la  collaboration  des  sens  et  de 
l'intelligence.  Les  données  sensibles,  coninie  telles,  n'ont 
pas  de  sii^nitication,  elles  sont  unifiées  en  fait,  soit,  elles 
ne  sont  ni  systénjatisées  ni  comjtrises.  Il  nous  est  d'ailleurs 
Hien  difficile,  sinon  inn)ossible,  de  nous  faire  une  idée  de  ce 
que  peut  être  une  connaissance  purement  sensible,  car  chez 
nous,  Tintelligence  accompagne  et  ^  informe  -  toutes  les 
impressions  sensibles.  Grâce  à  elle  les  objets  sont  vraiment 
connus,  posés  comme  des  êtres.  Mais  le  travail  d'interpré- 
tation de  l'intelligence  ne  se  borne  pas  à  cet  effort  élémen- 
taire. Elle  décompose  l'objet,  considère  ses  propriétés 
isolées,  les  relations  des  choses  entre  elles;  elle  peut  même 
considérer  isolément  la  notion  d'être  et  celles  qui  s'y 
rattacheni  ;  mais  toutes  ces  démarches  se  terminent  toujours 
par  une  artirmation  ou  une  négation  ;  ainsi  l'intelligence 
refait  et  complète  la  synthèse  provisoirement  dissoute. 
L'erreur  et  la  vérité  sont  les  résultats  de  cette  activité 
exercée  sur  l'objet.  Elles  supposent  une  certaine  dualité 
présente  à  l'esprit,  celle  de  sujet  et  de  prédicat. 

Mais  ne  faut-if  pas  supposer  aussi  une  dualité  de  sujet  et 
d'ol)jet,  ou  d'objet  connu  et  d'objet  réel  ^  Le  sujet  n'est-il 
pas  une  snl)stance,  distincte  de  son  objet  ?  Comment  donc 
peut-il  le  connaître  directement  ?  Quelles  que  puissent  être 
ici  les  dilHcuUés  métaphysiques,  il  faudrait  encore  redire  que 
de  fait,  nous  avt>ns  ct)nscience  d'avoir  devant  nous,  non  un 
décalque,  mais  l'èire  lui-même.  Le  thomisme  possède,  pour 
résoudrez  les  problèmes  (pii  se  di'essent  ici.  une  doctrine 
profonde  que  nous  ne  pouvons  malheureusement  qu'esquis- 
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ser  en  quelques  mots.  Les  êtres  agissent  sur  nous,  et 
produisent  en  nous  une  impression  qui  éveille  la  connais- 
sance. Cette  impression  est  une  détermination  de  la  faculté, 
elle  n'est  nullement  le  terme  de  la  connaissance,  car  elle 
n'est  jamais  présente  à  l'esprit  ;  mais  elle  provoque  cette 
réaction  de  la  faculté  qui  est  la  connaissance.  Elle  n'est  pas, 
suivant  l'expression  consacrée  un  «  médium  qaod  cogno- 
scitur  ■^,  un  intermédiaire  conscient,  mais  un  «  médium  quo 
cognoscitur  res  »,  un  moyen  de  connaître  l'objet  ^).  Dans 
la  connaissance  intellectuelle,  l'esprit  se  forme  des  idées, 
les  énonce  en  concepts,  mais  ce  qu'il  connaît,  c'est  toujours 
l'objet  ;  le  concept,  quelle  que  soit  l'importance  de  son  rôle 
dans  la  connaissance  discursive,  n'est  jamais  que  le  miroir 
où  transparait  la  chose,  «  médium  in  quo  »  ;  ce  qu'on 
regarde,  c'est  l'objet  et  non  pas  le  miroir. 

L'objet  présent  à  l'esprit  est  la  norme  sur  laquelle  l'intel- 
ligence devra  se  régler  pour  affirmer  ou  nier.  Mais  sa 
complexité  rend  l'erreur  possible  :  il  n'est  pas  toujours  aisé 
de  voir  ce  qui  est  donné,  comment  les  idées  s'enchaînent, 
quels  éléments  intègrent  l'objet.  L'erreur  n'est  pas  possible 
dans  le  cas  d'une  synthèse  très  simple  où  .les  éléments 
s'identifient  à" peu  près  complètement.  Mais  pourquoi  affir- 
mer à  tort,  pourquoi  nier  à  l'encontre  des  faits  ?  C'est  que 
l'intelligence  est  une  faculté  active,  elle  est  une  tendance 
vers  son  objet  ;  toujours  prête  à  son  acte  propre,  elle  le 
pose  parfois  à  contre-temps.  Et  elle  n'est  pas  isolée  ;  elle 
est  une  des  tendances  d'un  être  complexe,  doué,   pour  la 


1)  Sur  ce  point,  gros  de  conséquences,  voir  par  exemple,  saint  Thomas  d'Aquin, 
Summa  Theol.,  1,  q.  85,  a.  2.  Il  ne  peut  être  question  de  donner  des  références 
dans  un  sujet  si  vaste  et  que  nous  ne  faisons  qu'indiquer.  Outre  le  beau  livre  du 
P.  Sertillanges,  Saint  Thomas  d'Aquin,  Paris,  1910,  nous  recommanderons 
particulièrement  deux  articles  du  R.  P.  PaulGény,  S.J.,où  la  question  est  abordée 
à  peu  près  du  même  point  de  vue  qu'ici  :  Critique  de  la  connaissance  et  psycho- 
logie, Revue  de  Philosophie,  XX  (1912),  pp.  555-591,  et  Comment  présenter  la 

définition  de  la  vérité,  ib.,  XXII  (1913),  pp.  157-170. 
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vie,  de  iiiulti{)les  facultés.  L'équilibre  n'est  pas  toujours 
parfait  dans  cet  ensemble  ;  rintelli^''enceest  tantôt  entraînée, 
tantôt  retardée  par  les  autres  activités.  Seule  une  intelli- 
gence idéale,  parfaite,  peut  être  totalement  unifiée  ;  son 
objet, absolument  simple,  est  si  riche  d'être  qu'il  ne  présente 
aucune  mullij)licité  ;  elle  n'est  point  distincte  de  son  sujet 
ni  (les  autres  facultés  ;  étant  elle-même  être  pur,  elle  ne  se 
distingue  pas  de  son  objet  ;  elle  le  possède  et  se  i)osséde  par 
identité  totale.  Cette  intelligence  absolue,  idéal  lointain, 
norme  souveraine  des  intelligences  imparfaites,  ne  peut  être 
que  celle  de  Dieu. 


CHAPITRE  Vil 
La  théorie  des  valeurs 


Des  faits  particuliers  nous  nous  sommes  élevés  finalement 
vers  un  idéal  de  vérité  absolue.  C'est  une  tendance  con- 
stante de  l'esprit  humain.  Il  ne  lui  suffit  pas  de  constater 
dans  le  monde  un  ensemble  de  faits,  ni  même  un  enchaîne- 
ment de  lois  ;  il  en  cherche  le  sens.  A  côté  du  vrai,  il  y  a 
le  bien,  il  y  a  le  beau.  On  ne  peut  guère  douter  qu'ils 
fassent  réellement  partie  de  l'univers  ;  mais  on  peut  se 
demander  quelle  est  leur  place  exacte  dans  l'ensemble,  et 
quelles  sont  leurs  relations  réciproques.  Le  bien  n'est-il 
qu'un  accident  fortuit,  ou  est-il  la  raison  d'être  de  tout  ? 
Est-il  notre  œuvre  et  dans  quelle  mesure  ?  Se  concilie-t-il 
avec  le  vrai,  le  domine-t-il  ou  doit-il  lui  être  subordonné  ? 
Existe-t-il  un  Etre  qui  réalise  concrètement  cet  idéal  ou 
n'est-ce  là  qu'une  pure  conception  de  l'esprit  humain,  illusion 
où  il  retrouve  son  image  agrandie  ?  Telles  sont  à  peu  près 
les  questions  qui  font  l'objet  de  ce  qu'on  appelle  souvent, 
depuis  quelque  temps,  la  théorie  des  valeurs.  En  examinant 
les  réponses  que  leur  donnent  les  néo-réalistes,  nous  aurons 
l'occasion  de  compléter  en  certains  points  l'exposé  de  leurs 
doctrines  épistémologiques  et  de  faire  connaître  leur  méta- 
physique, jusqu'ici  assez  sommaire. 
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I 


Y  a-t-il  place,  dans  le  néo-réalisme,  pour  une  doctrine 
des  valeurs  ^  Cet  univers  qu'on  nous  décrit,  uniquement 
constitué  de  faits  qu'il  faut  prendre  tels  qu'ils  sont, 
souiîre-t-il  une  interprétation  morale  ^  N'est-il  pas  indiffé- 
rent à  nos  désirs  ')  f  Mais  la  valeur  est  elle-même  un 
fait.  Il  ne  faut  nullement  supposer,  sous  le  monde  phéno- 
ménal, une  réalité  plus  profonde  et  plus  intime,  qui  se 
laisserait  émouvoir  par  nos  sentiments.  C'est  dans  le  monde 
réel,  ouvert  à  tous,  qu'il  faut  vivre  ;  des  silènes  non  équi- 
voques montrent  que  l'homme  peut,  en  s'ada})tant  à  ce 
milieu,  assurer  la  conservation  de  ses  valeurs  les  plus 
chères-). 

Mais,  avant  de  discuter  l'interprétation  du  monde  Bt 
l'attitude  qu'il  faut  prendre  vis-à-vis  de  lui,  on  doit  déjà 
constater  qu'en  fait  nous  avons  des  désirs.  On  peut  discuter 
de  la  hiérarchie  des  valeurs,  de  l'opposition  qu'il  y  a  entre 
elles,  du  sons  qu'il  faut  leur  donner  ;  nul  ne  peut  contester 
qu'il  y  a  des  choses  que  nous  désirons  et  que  pour  cette 
raison,  nous  considérons  comme  douées  de  valeur.  Aussi  les 
philoso[ihes  sont-ils  d'accord  sur  ce  point,  mali^'-ré  leurs 
divergences  sur  la  naUirc  de  la  valeur  et  sur  la  détermi- 
nation (h's  valeurs  en  [uirticulier  ^ ). 

tiuelle  est,  d'abord,  la  notion  de  la  valeur  eu  irénéral  ! 
Une  solution  simple,  trop  simi>le,  consiste  à  nier  toute 
[)ossil»ilité  (le  la  delinir.  Mile  sérail  éjirouvt'-e  d'une  manière 
mystérieuse    pluinl    que   connue   et  aiipréciée  ;  toute  com- 


1)  C'est  l;i  difficulté  de  M.  George  P.  Adams,  «  Everybody's  World»  and  the 
Will  to  Believe,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  X  (1913).  pp.  186-188. 

2)  Ainsi  répond  M.  G.  S.  Fillerton,  «  Everybody's  World*  and  the  Will  to 
Believe,  ib.,  pp.  438-441. 

3)  Cf.  Spauldinq,  New  Rationalism,  pp.  66-69,  497. 


LA    THÉORIE    DES    VALEURS  261 

paraison  entre  les  valeurs  serait  impossible.  Mais  c'est 
abuser  outre  mesure  du  sophisme  de  -  pseudo-simplicité  •'. 
En  fait,  nous  comparons  le  bien  et  le  mal  ;  nous  savons 
donc,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  ce  qu'ils  sont. 
Dans  une  acception  assez  usuelle,  la  valeur  implique  une 
relation  d'adaptation  à  autre  chose  ;  on  dit  qu'une  chose 
est  bonne  pour  telle  ou  telle  fin.  Cette  relation  doit  être 
précisée.  Est-elle  fondée  sur  l'harmonie  entre  l'universel  et 
le  particulier,  entre  l'objet  isolé  et  l'univers  ?  Mais  encore, 
pourquoi  cette  harmonie  est-elle  bonne  ?  En  réalité,  à  moins 
de  souscrire  au  matérialisme  absolu,  il  faut  admettre  que 
la  relation  qui  fait  qu'une  chose  a  de  la  valeur,  est  une 
relation  à  la  conscience.  Seul  un  organisme  doué  de 
conscience  a  de  véritables  intérêts,  susceptibles  d'être  satis- 
faits. Ces  désirs  se  rapportent  à  un  objet  ;  suivant  la  nature 
de  l'intérêt  à  satisfaire,  l'objet  est  existant  ou  simplement 
imaginé  ;  souvent  aussi,  et  ce  n'est  pas  un  des  cas  les 
moins  intéressants,  une  valeur  est  "  fondée  «,  comme  dit 
l'école  de  Meinong  :  une  chose  est  objet  d'intérêt  en  raison 
d'une  propriété  particulière,  d'une  circonstance  préalable  : 
ainsi  un  tableau  peut  être  apprécié,  outre  sa  beauté,  parce 
qu'il  est  d'un  maitre. 

La  conscience  doit  donc  nécessairement  intervenir  pour 
qu'il  y  ait  valeur  ;  ainsi  l'on  peut  dire  que  la  valeur  dépend 
de  la  conscience  ;  elle  est  créée  par  elle,  en  ce  sens  que 
l'objet  reçoit  sa  valeur  de  sa  relation  à  la  conscience,  non 
en  ce  sens  qu'il  serait  lui-même,  dans  son  être  propre,  pro- 
duit par  elle.  Il  ne  paraît  pas  sûr  à  M.  Perry  que  la  con- 
science qui  crée  les  valeurs  doive  toujours  s'appuyer  sur 
'une  connaissance  préalable,  en  dehors  du  cas  de  «  valeur 
fondée  »  ;  mais  il  tient  à  bien  affirmer  que  la  valeur  n'est 
nullement  l'effet  du  jugement  ultérieur  qui  en  constate  la 
présence.  Des  termes  comme  ceux  de  «  jugement,  sen- 
timent de  valeur  »,    «  évaluation  »,    [Wertung,   etc.)  ont 
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obscurci  cetto  question  pourtant  bien  simple.  Il  est  clair, 
que  prendre  une  cliose  comme  objet  d'intérêt  n'est  pas 
encore  constater  qu'on  le  fait,  et  que  cette  constatation, 
lorsqu'elle  a  lieu,  n'ajoute  rien  à  la  valeur  comme  telle. 
Dans  le  cas  de  la  «  valeur  fondée  •',  la  vérit(^  du  jupromont 
qui  conditionne  le  désir  sera  cause  de  l'objectivité  de  la 
valeur.  Mais  dans  les  autres  cas  aussi,  la  valeur  n'est  pas 
livrée  à  l'arbitraire  ;  il  y  a  des  objets  qui  satisfont  l'intérêt, 
d'autres  qui  ne  le  font  pas  ;  c'est  une  relation  objective  et 
indépendante.  Et  cela  fait  qu'on  peut  établir  une  échelle 
des  valeurs  :  selon  qu'un  plus  grand  nombre  d'intérêts  d'un 
ou  de  plusieurs  individus  est  satisfait,  la  valeur  sera  jdus 
élevée  '). 

La  valeur  morale  est  la  valeur  suprême.  Si  nous  appelons 
juste,  adapté,  ce  qui  constitue  une  valeur  quelconque,  nous 
devrons  dire  que  la  moralité  est  ce  qui,  dans  un  conflit 
d'intérêts  ou  de  valeurs,  est  le  plus  satisfaisant.  l'n  même 
acte  peut  être  à  la  fois  bon  et  mauvais  sous  différents 
aspects.  "  Or,  tout  comme  un  acte  peut  être  à  la  fois  bon  et 
mauvais  en  ce  qu'il  aboutit  à  la  satisfaction  d'un  intérêt  au 
détriment  d'un  autre,  il  peut  aussi  être  doublement  bon  en 
ce  (ju'il  al^outit  à  la  satisfaction  de  deux  intérêts.  De  là  la 
conception  de  la  l)onté  comparative.  Si  la  satisfaction  d'un 
intérêt  est  bonne,  celle  de  deux  intérêts  est  meilleure,  et 
celle  de  tous  les  intérêts  est  la  meilleure.  De  même,  si  l'acte 
qui  aboutit  au  bien  est  juste  (righf),  celui  qui  al)outit  à  plus 
de  l)onté  est  plus  juste  et  celui  (jui  aljoutit  au  plus  g-rand 
bien  est  le  plus  juste.  La  moralité,  par  suite,  consiste  à 
accompli)'  ce  qui,  dans  les  circonslances  do)f.m'CS,  cl  en  vue 
des  intérêts  qui  sont  en  jeu,  aboutit  au  plus  grand  bien.  En 


1)  Pour  CCS  idées  de  M.  Perry,  cf.  The  Définition  of  Value,  Journ.  Phil.  Ps. 
Se.  M.,  XI  (1914),  pp.  141-162;  Dewey  and  i'rhan  on  Value  Jud s  ment  s,  ib., 
XIV  (1917),  pp.  169-181  ;  New  Realism,  pp.  140-141,  148-149;  Près.  Phil.  Tend.. 
pp.  331  340. 
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d'autres  termes,  est  moralement  juste  l'acte  qui  est  le  plus 
juste.  Il  suit  de  là  que,  au  sens  moral,  un  acte  ne  peut  être 
à  la  fois  bon  et  mauvais.  Il  est  parfaitement  possible  que  la 
bonté  maximum  puisse  être  également  obtenue  par  plusieurs 
actes,  et  dans  ce  cas,  tous  ces  actes  seraient  moralement 
bons.  Mais  aucun  d'eux  ne  pourrait  être  moralement  mau- 
vais, parce  que  cela  demanderait  qu'il  aboutit  à  moins  de 
bonté  qu'un  autre  acte,  ce  qui  par  définition  n'est  pas  le 
cas  ?»  ^).  Si  la  valeur  en  général  est  relative  à  la  conscience, 
aux  intérêts  et  aux  circonstances,  '•  la  valeur  morale  dépasse 
cette  relativité  parce  qu'elle  l'inclut.  Il  y  a  une  valeur  maxi- 
mum, un  summum  bonicm,  qui  n'est  pas  entièrement  rela- 
tive à  un  intérêt  particulier,  parce  qu'elle  est  relative  à  tous 
les  intérêts.  Ce  n'est  pas  une  bonté  ou  perfection  pure,  libre 
de  toutes  les  conditions  accidentelles  de  la  vie,  mais  la 
meilleure  pour  les  intérêts  donnés  dans  les  circonstances 
données.  Un  optimum  de  cette  nature  doit  pourtant  être  dit 
absolu  en  ce  sens  qu'il  est  le  meilleur,  sans  équivoque  ;  il 
est  impossible  qu'en  même  temps  il  ne  soit  pas  le  meil- 
leur •'  -).  Ce  fait  est  aussi  indépendant  de  mon  jugement  à 
son  sujet  ;  quoi  que  j'en  pense,  il  y  a  des  moyens  bien 
adaptés. 

Peut-on  dire  aussi  que  la  valeur  est  absolue  au  sens 
métaphysique  ?  A-t-on  le  droit  de  dire,  avec  nombre  d'idéa- 
listes, qu'elle  est  la  caractéristique  fondamentale  ou  uni- 
verselle de  toutes  choses  ?  Se  réalise-t-elle  toujours  dans 
l'univers  ?  C'est  la  question  de  la  suprématie  des  valeurs,  à 
laquelle  la  religion  doit  donner  une  réponse  ;  nous  verrons 
tantôt  quelle  est  cette  réponse,  d'après  les  réalistes. 

M.  Montagne  a  esquissé  une  classification  des  valeurs  qui 
repose  sur  le  même  principe  :  la  valeur  est  déterminée  par 

1)  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  334-335. 

2)  Ib.,  p.  335. 
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l'intérêt  de  l'être  conscient  ;  il  nous  suffit  de  constater  cet 
accord  fondamental  avec  M.  Perrv  ').  Nous  retrouvons  la 
même  doctrine  chez  M.  Spaulding,  qui  l'a  développée  en 
fonction  de  ses  théories  £?énérales  -),  Que  la  valeur  consiste 
dans  une  relation  spéciale  entre  la  conscience  et  les  objets, 
cela  est  certain.  Que,  dans  certains  genres  de  valeurs, 
comme  dans  les  sentiments  esthétiques,  les  dispositions 
personnelles  aient  un  rôle  important,  ce  n'est  pas  moins 
indubitable.  Mais  pas  plus  ici  que  dans  son  épistémologie 
générale,  le  réalisme  n'est  disposé  à  admettre  que  l'exis- 
tence de  la  valeur  se  confond  avec  le  fait  qu'elle  est  perçue 
et  jugée  telle;  de  même,  pas  plus  ici  que  dans  sa  cosmolo- 
gie, il  n'admettra  que  tout  évolue  sans  aucune  restriction. 
Il  est  certain,  au  contraire,  que  les  valeurs  idéales  comme 
la  justice  sont  indépendantes  de  toutes  les  vicissitudes  des 
faits  particuliers.  Qu'on  juge  bien  ou  mal  telle  situation 
concrète,  qu'on  agisse  conformément  à  cette  norme  recon- 
nue de  tous,  ou  qu'on  la  transgresse,  l'idéal  de  justice  vers 
lequel  tend  toute  l'humanité  n'en  continue  pas  moins  de 
briller  du  même  éclat  ;  il  n'est  pas  plus  atteint  par  ces  acci- 
dents que  le  cercle  géométrique  ne  devient  irréel  du  fait 
qu'il  n'existe  aucun  corps  qui  le  réalise  parfaitement.  De 
même  que  le  cercle  idéal  est  impliqué  comme  limite  par  les 
figures  imparfaites  existantes,  ainsi  la  justice  idéale  est 
impliquée  dans  les  actes  même  déficients.  En  un  mot,  elle 
est  une  entité  subsistante,  exactement  comme  les  entités 
mathématiques  et  logiques  ;  entre  les  valeurs  absolues  et 
parfaites  et  les  valeurs  relatives  et  imparfaites  on  retrouve 
la  distinction  qu'il  y  a  entre  les  entités  subsistantes  et 
existantes. 

1)  Conférence  à  l'American  Philos^phical  Association,  1913:  voir  le  résumé 
dans  Phil.Rcv.,  XX1I1(1914),  pp.  185-187,  et  la  courte  étude  critique  de  M.  Jareo 
S.  MooRE,  Montaguc's  Classification  of  Values,  Jour n.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XI(19I4). 
pp.  352  35!). 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  66-71,  496-507. 
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L'intervention  du  sujet  dans  la  formation  de  certaines 
valeurs,  par  exemple,  dans  les  jugements  esthétiques,  est 
indéniable  ;  mais  cela  ne  prouve  pas  encore  que  la  valeur 
soit  identique  au  fait  qu'elle  est  perçue  ;  dépendre  de  la 
conscience  n'est  pas  être  identique  à  la  conscience.  Puis,  si 
l'on  tient  à  une  explication  strictement  objective  de  la 
valeur,  on  peut  dire  que  le  nombre  des  objets  esthétiques 
est  si  grand,  que  nous  sommes  obligés  de  faire  un  choix 
parmi  eux,  ne  pouvant  être  adaptés  à  tous  ;  ce  choix  néces- 
saire dépend  évidemment  de  notre  disposition  subjective. 
Mais,  quand  même  on  n'adopterait  pas  une  théorie  aussi 
radicale,  il  faut  remarquer  que  la  valeur  ne  doit  pas  son 
origine  à  la  seule  intervention  du  sujet  conscient  comme 
tel.  Les  valeurs  forment  un  domaine  à  part,  où  la  conscience 
entre,  mais  non  comme  facteur  unique.  Elle  doit  entrer 
dans  une  synthèse  supérieure  et  indépendante,  pour  qu'il  y 
ait  valeur.  Les  domaines  des  différentes  sciences  se  diversi- 
fient de  la  même  façon  ;  la  biologie,  par  exemple,  suppose 
la  physique,  mais  y  ajoute  des  rapports  nouveaux  ;  la  vie 
dépend  de  l'organisme,  mais  elle  suppose  une  organisation 
qui  n'est  pas  le  simple  mouvement  ni  la  structure  physique. 
Ainsi  la  valeur  suppose  la  conscience  et  en  dépend  comme 
d'une  partie  de  l'ensemble  qui  la  constitue  elle-même. 

Les  valeurs  supposent  donc  un  nouvel  ensemble  de 
relations,  ajoutées  aux  relations  physiques  des  êtres.  La 
moralité  ne  se  présente  que  dans  une  société  où  l'homme  est 
partie,  en  rapport  avec  d'autres  personnalités,  dont  il  doit 
respecter  les  droits.  L'existence  de  la  société  est  la  condition 
nécessaire  pour  qu'aux  lois  physiques,  biologiques  et  psycho- 
logiques de  l'individu  s'ajoutent  de  nouvelles  lois  douées 
d'un  caractère  propre.  «  La  situation  morale  ne  se  présente 
que  lorsque,  dans  cette  relation  plus  ample,  apparaît  une 
conscience  cognitive  tout  à  fait  spécifique,  la  connaissance 
de  la  personnalité  comme  telle.  Mais,  dès  que  cette  connais- 
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sance  est  réalisée,  d'autres  éléments  apparaissent  qui  en 
sont  les  constitutifs  :  la  conscience  cognitive  du  respect,  de 
la  rérc)U'nce,  des  droits  et  du  devoir  (- oif^/i/ -). Telle  est  la 
conscience  morale  —  de  la  société  —  conditionnée  par 
l'existence  do  la  société  qui  s'impose  à  elle-même  ses  lois  et 
est  libre  ;  cette  conscience  n'existe  dans  aucun  individu 
isolé,  mais  elle  le  lie  comme  membre  du  complexe,  et,  une 
fois  qu'elle  s'est  développc'o,  elle  fait  partie  de  son  champ 
de  conscience  cognitive  ^  ^). 


II 


Mais  l'existence  des  valeurs  a  beau  être  un  fait.  Est-elle 
compatible  avec  la  description  d'un  univers  strictement 
objectif  que  nous  ont  tracée  les  néo-réalistes  ?  N'ont-ils  pas 
eu  soin  d'éliminer  par  avance  tout  ce  qui  pourrait  être  objet 
de  lil)re  choix  et  d'appréciation  morale  ?  S'il  en  était  ainsi, 
ce  serait,  de  leur  propre  aveu,  leur  théorie  générale  qu'il 
faudrait  modifier,  puisqu'elle  doit  tenir  compte  de  tous  les 
faits. 

Pour  M.  Spaulding,  la  difficulté  est  facile  à  résoudre  '). 
Chaque  fois  que  nous  nous  élevons  à  un  niveau  supérieur 
de  l'univers,  cette  ascension  est  marqur^e  d'un  triple  carac- 
tère :  il  se  produit  une  synthèse  créatrice,  d'où  résultent 
des  qualités  nouvelles  irréductibles  aux  précédentes  ;  ces 
qualités,  en  vertu  du  ••  principe  de  lil^erté  -i,  sont  soumises 
à  des  lois  nouvelles  qui  n'sultent  de  leur  proi)re  nature  et 
non  des  autres  qualités  ;  entin,  comme  une  même  entité 
peut  avoir  des  relations  multiples,  et  que  ces  relations  ne 
sont  pas  constitutives  les  unes  des  autres,  la  même  qualité 
peut,   tout  on  étant  ollo-mème  constituée  par  différentes 

1)  New  Rationalism,  p.  506 . 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  496-507. 


LA  THEORIE  DES  VALEURS 


267 


entités,  former  à  son  tour,  avec  d'autres  ('léinents,  de 
nouveaux  complexes. 

C'est  ainsi  que  la  conscience  humaine,  tout  en  étant 
conditionnée  par  des  lois  physiques  et  biologiques,  peut, 
sous  un  autre  aspect,  donner  naissance  aux  relations 
morales,  et  sous  ce  rapport,  être  soumise  à  des  lois  do 
nature  particulière.  Il  n'y  a  pas  d'incompatibilité  entre  les 
différents  niveaux  {levels)  de  la  réalité  ;  en  vertu  même  de 
la  structure  du  monde,  ils  peuvent  exister  parallèlement,  et 
se  conditionner  mutuellement  par  des  relations  fonction- 
nelles. 

M.  Perry  a  longuement  étudié  le  conflit  entre  la  science 
et  la  religion  ^).  Il  regrette  que  l'accord  d'autrefois  ne  soit 
plus  possible.  La  religion  a  en  vue  la  pratique,  la  foi  est 
essentiellement  une  connaissance  qui  conduit  à  l'action  ; 
elle  a  besoin  de  fixité,  tandis  que  la  science,  désintéressée 
par  nature,  vit  de  scepticisme  pour  découvrir  de  nouvelles 
vérités.  On  ne  peut  plus  comme  autrefois  subordonner  la 
science  à  la  religioji.  Il  faut  leur  reconnaître  à  toutes  deux 
leur  indépendance  réciproque.  Mais,  surtout  dans  la  crise 
morale  présente,  il  faut  se  garder  aussi  de  vulgariser  hâti- 
vement, comme  des  vérités  définitives,  des  conclusions  de 
la  recherche  scientifique  mal  comprises  et  souvent  mal 
établies.  Il  faut  surtout  se  garder  de  subordonner  la  religion 
à  la  science.  C'est  l'erreur  que  M.  Perry  appelle  -  le  natu- 
ralisme ^ .  «  Le  naturalisme  n'est  pas  la  science,  il  est  une 
affirmation  au  sujet  de  la  science  ;  il  consiste  à  dire  que  la 
connaissance  scientifique  est  définitive  et  ne  laisse  aucune 
place  pour  la  connaissance  extra-scientifique  ou  philoso- 
phique -^  ').  Qu'il  soit  naïf  ou  critique,  c'est-à-dire  méta- 
physique  ou   positiviste,   le  naturalisme   entend   bien   ne 

1)  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  3-109.  Voir  aussi  Spaulding,  New  Rationalism, 
pp.  Vl-VII. 

2)  Près.  Phil.  Tend.,  p.  63. 
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laisser  à  la  religion  aucune  valeur  objective.  11  a  pris  une 
forme  bien  peu  respectable  dans  le  naturalisme  naïf,  celui 
des  vulgarisations  matérialistes  du  siècle  dernier;  mauvaise 
j)hilos()phie  qui  s'ignore,  mélange  de  ])réjugés,  de  psoudo- 
siinpliciié  et  de  dogmatismo.  Mais  le  meilleur  moyen  de  le 
combattre  n'est  pas,  à  la  suite  des  philosophes  idéalistes  et 
de  nombre  d"a})ologistes,  de  discréditer  la  science  en  con- 
testant la  valeur  de  ses  méthodes  ou  en  lui  déniant  le  pouvoir 
d'atteindre  ••  la  réalité  ••  des  ch(jses  pour  la  confiner  dans 
le  domaine  des  '•  apparences  «.  11  faut  reconnaître  qu'elle  a, 
dans  son  ordre,  une  valeur  absolue.  Il  suffit  de  remarquer 
que  son  objet  est  limité.  La  nature  physique  ne  définit  pas 
tout  l'être  et  la  science  n'est  pas  Tunique  vérité.  La  nature 
est  une  réalité,  elle  n'est  pas  partiellement  réelle,  et  la 
science  est  une  vérité  et  n'est  pas  partiellement  vraie.  Mais 
la  nature  est  une  partie  de  la  réalité,  et  la  science  une 
partie  de  la  vérité.  Pour  le  montrer,  il  sutfit  de  considérer 
les  faits.  Dans  la  nature  physique,  l'analyse  trouve  les 
entités  abstraites,  objets  des  mathématiques  et  de  la  logique  ; 
l'observation  monirc,  dans  les  cor|)S  mêmes,  des  |>iiéno- 
mènes  conscients  et  dos  actes  moraux,  aussi  réels  que 
l'objet  de  la  physique. 

S'il  faut  respecter  la  science,  l'absolutisme  idéaliste 
est  déjà  condamné  du  seul  point  de  vue  méthodique. 
La  métaphysique  néo-réaliste  ne  lui  est  pas  moins 
opposée.  Par  la  doctrine  des  relations  externes  et  par  la 
critique  de  l'idéalisme,  on  a  montré  que  le  monisme  ne 
s'imj^ose  pas  a  jn-iovi.  L'expérience  et  l'analyse  tendent 
plutôt,  jusqu'à  présent  du  moins,  à  favoriser  le  pluralisme 
métaphysique  ').  L'être  n'est  pas  unique  ni  formé  d'une 
qualité,   d'une   substance    ou    d'une   étoffe   commune.    La 

1)  Cf.  New  Rcalism,  pp.  33,  205,  220-221  ;  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  p.  272. 
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variété  des  objets,  physiques  et  abstraits,  des  consciences,  le 
fait  de  l'erreur  montrent  au  contraire  que,  quoique  en- 
rapports  mutuels,  les  êtres  sont  ontologiquement  distincts  '). 

Quelle  est  donc  la  valeur  et  le  rôle  de  la  morale,  ou  plutôt 
de  la  religion,  dans  l'univers  ?  On  pourrait  croire  que  rien 
n'empèclie  les  néo.-réalistes  d'adopter  à  ce  sujet  des  vues, 
sinon  tout  à  fait  conformes  à  la  tradition,  au  moins  très 
rapprochées.  Mais  des  raisonnements  où  nous  pouvons 
reconnaître  l'intluence  du  préjugé  agnostique  les  retiennent. 
Leur  état  d'esprit  ne  s'exprime  guère  par  des  raisons 
l)Ositives,  mais  par  une  certaine  manière  de  poser  les 
[)roblèmes  et  d'affirmer  les  solutions. 

Pour  M.  Perry,  nous  l'avons  vu,  l'idée  d'une  théologie 
ou  d'une  théodicée  rationnelle,  telle  qu'on  la  concevait 
autrefois,  n'est  même  plus  possible,  tant  il  lui  semble 
évident  que  la  théologie  ne  peut  être  qu'une  discipline 
pratique.  M.  Spaulding  expose,  tant  bien  que  mal,  les 
preuves  classiques  de  l'existence  de  Dieu  et  il  montre,  par 
le  fait  même  qu'il  s'abstient  d'en  faire  une  critique  appro- 
fondie, le  peu  d'importance  qu'il  leur  accorde  ^j.  La  logique 
moderne,  apparemment,  permet  de  s'en  dispenser.  L'ordre 
du  monde  a  été  allégué  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu. 
Mais  M.  Spaulding  remarque  avec  complaisance  qu'il  est 
sans  efficacité  pour  les  penseurs  qui  n'admettent  point  que 
l'ordre  ou  la  valeur  puisse  avoir  une  cause  extérieure  ;  au 
lieu  d'être  due  à  un  Législateur  qui  impose  ses  conceptions, 
l'existence  d'un  domaine  dt^  valeurs  serait  un  simple  fait 
aussi  irréductible  que  l'existence  des  propriétés  physiques  ; 
pas  plus  que  celles-ci,  les  valeurs  n'auraient  besoin  d'être 
régies  par  des  lois  imposées  du  dehors.  En  tout  état  de 
cause,  l'argument  en  question  ne  ferait  encore  voir  en  Dieu 


1)  Cf.  Spaulding,  New  Rationalism ,  pp.  430-437,  358-359. 

2)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  .57-65. 
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que  l'arcliitecte  du  monde,  non  le  Cn'ntonr  de  la  matière  et 
de  la  substance. 

Mais  le  monde  n'a-t-il  pas  eu  Ijcsoiii  d'une  cause  du 
changement,  de  l'évolution,  du  mouvement  qui  s'y  mani- 
festent ^  N'y  a-t-il  pas,  jjar  delà  la  série  des  causes  immé- 
diates, une  Cause  Première  qui  les  précède  dans  le  temps 
et  qui  est  leur  raison  d'être  métaphysique  ?  Et  comment 
montrer  que  cette  Cause  Première  est  l'Etre  infini  et 
parfait  ?  C'est,  pense  M.  Spaulding-,  par  l'argument  ontolo- 
gique qu'on  croit  y  [)arvenir.  Cet  argument  encore  serait  à 
la  base  de  ce  qu'il  croit  être  la  preuve  la  plus  répandue, 
celle  de  la  tradition.  Si  la  science  ne  peut  prouver  Dieu,  la 
tradition  montrerait  la  vérité  de  son  existence.  Adoptant 
l'attitude  pragmatique,  on  insiste  simplement  sur  le  fait  que 
l'humanité  y  a  cru  et  que  cette  foi  a  été  efficace  ;  ou  bien 
—  et  ce  serait  l'altitude  des  Eglises  tant  catholique  que 
protestantes  —  on  déduirait  l'existence  de  Dieu  de  la 
véracité  de  la  tradition  ;  cette  véracité  serait  à  son  tour 
garantie  par  l'autorité  divine  elle-même,  soit  contenue  dans 
l'Ecriture,  soit  manifestée  par  rinfaillil)ilité  de  l'Eglise. 

L'existence  de  Dieu  et  sa  nature  peuvent  ne  pas  consti- 
tuer un  problème  pour  le  fidèle,  qui  peut  toujours  alléguer 
que  ceux  qui  restent  -  à  l'extérieur  -  sont  mauvais  juges  ; 
et  il  j)eut  même  avoir  raison,  puisque  la  vérité  est  indépen- 
dante (le  sa  preuve.  Mais  pour  le  philosophe  indépendant, 
c'est  une  question  à  examiner  objectivement. 

Comment  donc  faut-il  s'y  prendre  iK)ur  justifier  rationnel- 
lement les  valeurs  ^.  Car  la  raison  seule  peut  répondre  d'une 
manière  satisfaisante  aux  questions  qu'elle  a  soulevées  '). 
\'  a-t-il  place  dans  le  monde  pour  la  liberté  f  Oui,  répond 
M.  Perry.  car  liberté  et  lois  physiques  ne  s'opposent  pas. 

1)  Cf.  ib.,  pp.  vt-vii. 
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Sans  doute,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'introduire  l'indé- 
terminisnie  dans  la  science.  Mais  nous  remarquons  qu'en 
fait  nous  ne  sommes  pas  seulement  dos  corps  soumis  à  des 
lois  mécaniques  comme  l'attraction,  mais  des  organismes 
conscients  agissant  en  vue  d'une  fin.  Nos  motifs  nous  font 
réellement  agir.  Et  cette  action  ne  va  pas  à  l'encontre  des 
lois  de  la  nature  :  c'est  en  nous  y  soumettant,  en  les  utili- 
sant que  nous  atteignons  nos  fins.  Nier  la  compatibilité  de  la 
liberté  et  des  lois  naturelles,  c'est  tomber  une  fois  de  plus 
dans  le  «  sophisme  de  particularité  exclusive  ».  Le  plura- 
lisme de  l'univers  se  manifeste  aussi  dans  mes  actions  ; 
je  ne  suis  pas  seulement  déterminé  par  les  lois  physiques 
ou  même  les  conventions  du  milieu  social,  je  me  détermine 
aussi  parce  que  je  veux  ^). 

Quant  à  la  destinée  de  l'àme,  la  logique  de  leurs  doc- 
trines sur  la  substance  et  la  conscience  ne  semble  pas 
permettre  aux  néo-réalistes  d'admettre  l'immortalité  person- 
nelle. De  fait,  lorsqu'ils  s'expriment  à  ce  sujet,  c'est  avec 
scepticisme,  sinon  avec  dédain  ^). 

Que  sera  donc  la  religion  pour  les  néo-réalistes  ?  Car  ils 
y  croient  comme  à  la  force  qui  doit  assurer  le  triomphe  des 
valeurs  dans  l'univers.  Il  ne  peut  être  question  de  s'en 
passer.  Elle  est  ^  la  plus  profonde  sollicitude  dont  nous 
soyons  capables,  teintée  de  la  confiance  qu'inspire  une  ten- 
dance optimiste  à  l'égard  de  la  vie  tout  entière.  La  religion 
signifie  le  plus  grand  bien  que  nous  puissions  espérer  dans 
ce  monde  où  nous  sommes  ^  ^).  C'est  donc  bien  d'une  reli- 


1)  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  341-344. 

2)  Cf.  Marvin,  First  Book  in  Metaph.,  pp.  263-267;  E.  A.  Singer  ]r,  On  Mind 
as  an  Observable  Objedjourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  IX  (1912),  p.  207;  R.  W.  Sellars, 
Critical  Realism  and  the  Time  Probleni,  /ourn.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  V  (1908),  p.  544. 

3)  Perry,  Religions  Values,  The  Ameriean  Journal  of  Theology,  XIX  (1915), 
p.  1.  Voir  cet  article  /.  c,  pp.  1-16;  Contemporary  Philosophies  of  Religion, 
Harvard  Theological  Review,  VII  (1914),  pp.  378-395  ;  Près.  Phil.  Tend., 
pp.  85-109,  339-347. 
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^'wn  du  >•  iiionde  présent  «  qu'il  s'agit.  Cette  religion 
n'ajourne  pas  la  réalisation  du  hicn  suprême  à  une  autn; 
vie.  Elle  ne  se  repose  pas  dans  la  j)ensée  qu'il  y  a  un  bien 
nécessaire.  Elle  sait  que  dans  le  ujunde  il  y  a  place  pour 
le  l)ien,  pour  le  progrès,  mais  à  condition  qu'on  lutte. 
A  nous  de  prendre  part  à  ce  combat  pour  lé  progrès, 
l/.aspect  du  monde,  tel  que  le  décrit  le  réalisme,  justifie 
cet  espoir.  Sans  doute,  nous  n'avons  pas  lait  le  monde  ; 
nous  y  sommes  apparus  à  un  moment  tardif  de  son  exis- 
tence ;  nous  n'en  occupons  qu'un  point.  Mais,  au  lieu  de 
nous  abîmer  dans  des  méditations  mélajicoliques,  prenons 
conscience  de  l'etiicacité  de  notre  action.  Il  y  a  du  risque 
à  courir,  soit  ;  mais  l'espoir  est  justifié  par  les  victoires 
passées  ;  les  décourageantes  perspectives  du  déterminisme 
ne  sont  pas  prouvées;  donc,  osons  prendre  nos  respon- 
sabilités et  agissons  pour  le  bien. 

]\I.  Spaulding  parle  à  peu  près  le  même  langage  ').  Les 
valeurs  sont  une  partie  réelle  de  l'univers.  Quelque  vaste 
que  soit  le  domaine  de  l'évolution,  il  en  est  qui,  idéales, 
absolues,  défient  ses  vicissitudes.  Mais  dans  les  valeurs  con- 
crètes, y  a-t-il  progrès  et  dans  quel  sens  ?  Il  y  a,  sinon  pro- 
grès, du  moins  changement,  et  par  suite  direction.  Car  les 
faits  montrent  que  l'univers  va  vers  un  état  de  repos  ;  une 
bonne  part  de  l'énergie  se  dépense  inutilement  ;  les  change- 
ments constatés  sont  iriéversibles.  Jusqu'ici  nous  n'avons 
pas  encore  de  tendance  vers  un  but  meilleur,  et  il  faudrait 
désespérer  du  monde,  s'il  n'avait  i)as  d'autre  finalité.  Mais 
heureusement,  à  coté  des  changements  quantitatifs,  il  y  a 
des  changements  qualitatifs,  et  ceux-ci  manifestent  un  pro- 
grès évident.  11  y  a,  dans  le  passage  d'un  ordre  à  l'autre, 
svnthèse  créatrice,  production  de  propriétés  nouvelles  et 
j)lus  hautes.  En  jetant  un  regard  en  arrière  sur  le  chemin 

I)  New  Rationalism,  pp.  507-521. 
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parcouru  par  l'évolution  —  car  ^l.  SpaulJing,  comme  tous 
les  néo-réalistes,  croit  à  l'évolution  comme  à  une  conquête 
déHnitive  de  la  science,  —  on  peut  voir  sa  marche  ascen- 
dante ;  la  vie,  même  dans  les  plus  humbles  protozoaires, 
dépasse  les  énergies  physico-chimiques  de  la  matière  inor- 
ganique ;  et  l'on  chercherait  en  vain  chez  les  protozoaires  les 
multiples  réactions  des  formes  supérieures  de  la  vie.  Enfin, 
la  conscience  morale  s'est  certainement  développée  depuis 
les  sentiments  rudimentaires  de  l'homme  primitif;  et  même, 
s'il  faut  en  croire  M.  Spaulding,  elle  apparaît  à  un  moment 
donné  comme  une  nouveauté,  dans  la  descendance  des 
singes  anthropoïdes  d'où  l'humanité  serait  sortie.  Parallèle- 
ment au  monde  physique,  se  développe  donc  le  monde  des 
•  valeurs  ;  ou  plutôt  celles-ci  apparaissent  normalement  dans 
la  continuité  de  l'évolution.  Parmi  les  valeurs,  la  plus 
importante  est  la  valeur  morale.  Mais  si  elle  est  produite, 
il  faut  conclure  que  :  «^  il  y  a  un  agent,  un  pouvoir  efficace, 
qui  produit  toutes  les  valeurs.  En  d'autres  termes,  il  y  a 
un  pouvoir  qui  ••  favorise  ?-  (-  makes  for  •^)  les  valeurs,  qui 
dirige  vers  elles  ou  qui  les  produit...  Puisqu'il  y  a  des 
valeurs  et  que  ces  valeurs  sont  produites  dans  le  grand 
processus  de  l'évolution,  ce  qui  les  produit,  ou  ce  qui  dirige 
le  monde  dans  ce  sens,  doit  être  soi-même,  ne  fût-ce  que 
pour  cette  seule  raison,  une  valeur  ■■>  ^). 

M.  Spaulding  se  rencontre  ici  avec  M.  Woodbridge  ^), 
qui  essaie  de  se  rassurer  au  milieu  du  désarroi  moral  qu'il 
constate,  en  remarquant  que  l'évolution,  quoique  physique, 
sept,  en  dernière  analyse,  les  besoins  humains  :  si  l'homme 
n'est  plus  conçu  comme  le  centre  de  l'univers,  vers  qui  tout 
convergerait,  il  n'en  est  pas  moins,  dans  une  large  mesure, 
maître  d'utiliser,  non  sans  effort,  vers  des  fins  idéales,  le 


1)  New  Rationalism,  p.  514. 

2)  Cf.  Naturalism  and  Humanism,  Hibbert  Journal,  VI  (1908),  pp.  1-17. 
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proférés  matériel.  L'évolution,  au  fond,  est  diripi'ée  par  un 
pouvoir  (jui  favorise  le  progrès  de  l'humanilé. 

La  téléologie  que  M.  vSpaulding  reconnaît  dans  l'univers, 
est  à  la  fois  iiunianoiiLo  et  transcendante  ;  immanente  en  ce 
(|ue  les  valeurs  i»lus  hautes  sont  présentes  dans  leurs  réali- 
saiions  déricientes,  comme  les  degrés  su[)érieurs  de  l'évolu- 
lioii  sont  coiiiinus  avec  les  inférieurs,  et  i»ar  suite  présents, 
en  quelque  sorte,  dans  ceux-ci.  Mais  cette  téléologie  est 
transcendante  [)arce  que  ces  Valeurs  dépassent  les  autres, 
et  que  les  valeurs  idéales,  subsistantes,  les  dé[)assent  toutes. 

Peut-on  douter  de  l'efficacité  do  ces  valeurs,  quand  on 
réliécliit  à  leur  action  dans  le  monde  ?  Certes,  elles  ne  sont 
pas  causes  efficientes,  au  sens  physique.  Mais  elles  dirigent 
l'action  humaine,  elles  ins{)irent  les  individus  et  les  sociétés. 
Elles  ••  font  une  diUérence  -  [ma];»-  a  (l/'/'/ri-ci/cc)  dans  le 
ni()iid(^  :  grâce  à  elles  celui-ci  prend  une  physionomie  toute 
particulière. 

l)ieu  n'est  doiu-  [las  seulenienl  un  -  schèine  pratique  -  de 
notre  esprit,  un  c(»iicept,  héréditaire,  ni  un  Inconnaissable, 
ni  lin  Moi  absolu,  une  Réalité  })rofon(le  (pii  unit  les  parties 
de  l'univers.  -  Dieu  est  la  totalité  des  valeurs  aussi  bien 
subsistantes  qu'existantes,  et  de  ces  activités  efficaces  qui 
sont  identiques  à  ces  valeurs.  Il  est  ainsi  à  la  fois  la  multi- 
plicité de  ces  entités  et  l'unité  de  leur  organisation  cti  lant 
qu'elles  soin  en  iap})orts.  Cela  veut  dire  que  Dieu  es/ justice 
et  vérilc'  et  beauté,  à  la  fois  pour  autant  que  ces  attributs 
sont  ''  au-dessus  -^  de  jiotre  monde  et  })our  autant  qu'ils  sont 
en  lui  ;  il  est  donc  à  la  fois  transcendant  et  immanent. 
Par  suiie,  si  Dieu  esi.  une  personnalité,  11  est  aussi  })lus 
(jii'une  persoinialité,  île  même  que  les  relations  morales 
[Ihf  ///(»•(//  s/fiKilion]  entre  les  hommes  dépas.sent  leur  per- 
soiiiialih'.  il  est  aniour  ei  .illèclion  et  Imnié,  respect  et 
r(''Vcreiice.  pour  autant  (pie  ces  sentiments  e.visfent  parmi 
les  hommes,    mais   11  est    aussi    ces  mêmes  sentiments,  en 
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tant  qu'ils  subsistent  en  eux-mêmes,  et  agissent  efficacement 
sur  les  hommes.  Bref,  Dieu  est  Valeur,  le  principe  actif, 
-  vivant  ^•>  de  la  conservation  des  valeurs  et  de  leur  effi- 
cacité r,  ^). 

Mais  Dieu,  la  Valeur  n'est  pas  tout.  Il  y  a  la  non-valeur, 
le  mal,  l'ignorance,  la  laideur.  Il  ne  peut  être  question  de 
faire  disparaître  ces  réalités  dans  un  Absolu,  ni  de  les 
transformer  en  l)ien  à  cause  du  rôle  nécessaire  qu'elles 
auraient  dans  l'évolution  tendant  à  la  survivance  des  meil- 
leurs. La  lutte  contre  le  mal  n'est  pas  bonne  parce  qu'elle 
est  lutte,  elle  ne  l'est  que  parce  qu'elle  tend  au  bien.  Il  faut 
bien  admettre  que  le  mal  est  une  réalité  irréductible.  Cela 
nous  mène  à  une  notion  théiste,  noji  panthéiste  de  Dieu. 
Dieu  est  une  partie  de  l'univers,  non  tout  l'univers.  Mais  ir 
est  plus  grand  que  les  réalisations  particulières  du  bien  ; 
il  est  non  seulement  transcendant  mais  «  surnaturel  .^,  car  il 
dépasse  la  nature  concrète.  La  conscience  religieuse  est 
satisfaite  par  cette  description  du  monde,  car  elle  y  trouve 
place  pour  ses  deux  sentiments  essentiels,  également  néces- 
saires :  respect,  révérence,  amour  pour  les  valeurs  et  pour 
ce  qui  les  favorise  ;  haine,  détestation,  combat  contre  tout 
ce  qui  est  mal.  La  religion  réaliste  sera  donc  active, 
militante.  ■•  LTn  pareil  plan  de  vie,  dit  en  terminant 
M.  Spaulding,  n'est  ni  d'un  optimisme  resplendissant  ni 
d'un  pessimisme  énervant.  Le  mal  est  une  réalité  et  ne 
mérite  que  d'être  combattu.  Mais  les  moyens  pour  le  faire 
nous  sont  donnés.  Car  il  y  a  un  Pouvoir  pour  le  bien  qui 
ne  travaille  pas  seulement  côte  à  côte  avec  l'homme,  mais 
qui  agit  aussi  en  lui  et  par  lui  ;  il  s'épanouit  dans  cette 
liberté  qui  est  donnée  à  sa  raison  pour  arriver  à  la  vérité, 
à  ses  émotions  pour  aimer  le  beau,  le  bien,  le  vrai,  pour 

1)  New  Rationalism,  p.  517. 
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détester  le  laid,  le  mal  et   l'erreur,  à  sa  volonté  et  à  son 
courage  pour  s'engager  dans  la  lutte  ^  '). 


III 


Il  faut  sans  doute  se'  féliciter  do  voir  les  néo-réalistes 
aborder  les  problèmes  de  la  religion  et  de  la  morale.  Leur 
intellectualisme  outrancier  pouvait  faire  croire  qu'ils  les 
négligeraient.  Ils  auraient  pu  se  conte-nter  de  disséquer  le 
monde  en  purs  savants,  sans  se  préoccuper  de  l'attitude 
personnelle  qu'il  faut  y  prendre.  Et  pourtant,  que  serait  une 
philosophie  qui  se  bornerait  à  analyser  des  objets  de  sensa- 
tions et  des  abstractions  mathématiques,  sans  s'interroger 
sur  la  destinée  humaine  ?  N'est-ce  pas  de  celle-là  qu'il 
faudrait  dire  avec  Pascal  qu'elle  ne  vaut  pas  une  heure  de 
peine  ^  Mais  on  a  beau  vouloir  rester  spectateur  impassible 
dans  le  drame  du  monde,  malgré  soi  on  prend  conscience 
du  rôle  qu'on  y  joue.  Si  d'inoubliables  événements  extérieurs 
ont  réveillé  l'attention  de  certains  philosophes  ^),  leur  àme 
les  préoccupait  depuis  longtemps  :  à  jireuve,  le  soin  même 
qu'ils  mettent,  dans  la  discussion  de  l'idéalisme,  à  séparer 
ce  système  de  ses  thèses  spiritualistes  et  morales  •').  Ils 
ne  seraient  point  de  leur  race,  si  leur  philosoi)hie  ne  se 
préoccupait  du  '•  salut  du  monde  -.  Au  surplus,  l'empi- 
risme bien  entendu  devait  les  rendre  attentifs  à  la  réalité 
tout  entière,  dans  ses  aspects  moraux  aussi  bien  que  dans 
son  être  physique. 

Reconnaissons  même  le  louable  etibrt  do  sym}>athie  qu'ils 
ont  fait  pc»ur  aborder  l'étude  de  ces  }>hénomènes.  (hi  trouve, 
chez  MM.  Spaulding  et  Perry  un  souci  de   respecter  le 


1)  New  Raiionalism,  p.  521. 

2)  Cf.  Spaulding.  New  Rationalism,  pp.  vi-vii. 

3)  Voir  plus  haut,  pp.  24-2(3. 
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sentiment  religieux  qui  ne  paraît  pas  toujours  chez  leurs 
alliés.  On  sent  mieux  ici  l'esprit  tolérant  de  James.  Mais  on 
retrouve  aussi  les  défauts  de  la  philosophie  religieuse  et 
morale  de  l'auteur  do  VEjcpérience  )-eligieuse.  Le  vice  fon- 
damental, c'est  précisément  celui  qui  apparaît  dès  le  titre  : 
on  ne  veut  étudier  de  la  religion  que  ses  manifestations 
subjectives.  On  n'accorde  aucune  valeur  aux  vérités  sur 
lesquelles  elles  prétendent  s'appuyer. 

MM.  Perrv  et  Spaulding  ont  pourtant  mieux  démêlé  que 
James  le  caractère  objectif  des  valeurs.  Ils  ont  bien  vu 
qu'elles  ne  se  réduisent  pas  à  une  pure  réaction  personnelle. 
Si  la  réaction  affective  intervient  pour  les  réaliser,  elle  n'en 
suppose  pas  moins  un  objet  qui  la  guide.  Le  bien,  disaient 
les  anciens,  est  l'objet  d'un  désir.  Mais  pour  cela  il  doit 
être  ou  du  moins  il  faut  qu'il  soit  pris  comme  être.  Le  bien 
réel  coïncide  avec  l'être  réel  ;  plus  un  être  est  parfait,  plus 
il  est  bon  ^). 

Mais,  comme  James,  les  néo-réalistes  ont  fait  bon  mar- 
ché du  caractère  dogmatique  de  la  foi.  Le  Dieu  qu'ils 
■révèrent  est  une  réalité,  soit,  mais  combien  vague  !  Se 
ditférencie-t-il  vraiment  du  Dieu  panthéiste  ?  Il  n'est  point 
tout,  c'est  vrai,  mais  il  est  tant  de  choses  !  Il  est  un  amal- 
game de  biens  concrets  et  d'abstractions,  et  dès  qu'on  veut 
le  décrire,  on  sent  revenir  la  phraséologie,  tant  honnie,  de 
l'Idéalisme  absolu.  Qu'  est-ce  que  cette  Force  qui  travaille 
pour  le  bien  ?  On  a  beau  dire  qu'elle  est  plus  grande  que 
nous,  qu'elle  nous  pénètre  et  nous  aide,  qu'elle  est  plus  que 


1)  Voir  les  admirables  considérations  de  saint  Thomas  d'Aquin,  Sum.  TheoL, 
I,  q.  5.  Comme  nous  ne  nous  plaçons,  dans  cette  critique  sommaire  comme  dans 
le  reste  de  notre  livre,  qu'au  point  de  vue  de  la  philosophie  générale,  surtout 
de  l'épistémologie,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  relever  les  obscurités  et  les 
lacunes  de  la  notion  de  moralité  chez  MM.  Perry  et  Spaulding  ;  il  peut  y  avoir 
des  degrés  dans  le  bien,  même  moral  ;  celui-ci  consiste  dans  le  respect  de  la 
nature  raisonnable  de  l'homme  et  de  ses  relations.  Aussi  n'est-il  pas  limité  à 
l'existence  sociale. 
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personnelle,  nous  ne  reconnaissons  pas  dans  ce  fantôme  le 
Dieu  vivant  qu'adorent  les  fidèles.  Et  c'est  Lui  pourtant 
qu'on  veut  nous  représenter.  On  se  vantf  de  ne  pas 
s'attarder  à  l'abstraction  panthéiste,  au  Dieu  inactif  des 
absolutistes,  et  l'on  cherche  de  bon  cœur  un  Dieu  agissant, 
secourable,  à  qui  l'on  peut  s'adresser  dans  la  prière,  le 
"Dieu  d'Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  non  des  philosophes 
et  des  savants^.  Mais  les  croyants  ne  le  reconnaîtront  pas. 
Il  lui  manque  d'être  infini,  au  sens  strict  et  vrai  du  mot, 
de  posséder  toute  perfection,  et  d'être  distinct  réellement 
du  monde,  sans  en  être  éloigné  ni  séparé.  Il  lui  manque 
d'être,  au  sens  absolu,  le  créateur  de  toutes  choses.  Ce  n'est 
qu'alors  que  l'àme  pourra  éprouver  à  son  égard  ce  sentiment 
fondamental  de  tout  culte,  l'adoration  '). 

Et  il  faut  pour  cela  que  l'âme  elle-même  soit  une  réalité, 
spirituelle,  persistante,  et  non  une  relation,  une  manière 
d'être  de  la  matière  organisée.  Sans  doute,  les  néo-réalistes 
ne  sont  pas  des  matérialistes,  nous  les  en  croyons  volontiers. 
Mais,  ils  s'expriment  souvent  si  mal  !  Nous  aussi,  nous 
admettons  que  l'àmo  est  étroitement  unie  au  corps,  que 
normalement  elle  agit  par  lui.  Au  fond,  c'est  ce  que  veulent 
dire  nos  auteurs,  en  s'opposant  à  un  spiritualisme  excessif. 
Le  néo-matérialisme  de  M.  Sellars,  malgré  son  nom  équi- 
voque, est  de  fait  un  retour  à  l'animisme  d'Aristote  '). 
Mais  pour  que  la  paternité  de  Dieu  soit  autre  chose  qu'un 
vain  mot,  pour  que  la  persistance  des  valeurs  soit  efFecîive, 
il  faut  que  l'àme  aussi  soit  une  réaliié.  Nous  avons  vu 
comment  elle  est  une  substance  vivante^).   Ajoutons  que 


1)  C'est  aussi  une  forme  de  panthéisme  qui  se  dégage  de  l'article  assez  confus 
de  M.  MoNTAOUE,  The  Evidence  of  Design  in  the  Eléments  and  Structure  of  the 
Cosmos,  Hibbert  fourn..  II  (1903),  pp.  280  297,  où  la'prcuve  classique  et  la  ter- 
minologie traditionnelle  sont  étrangement  déformées, 

2)  Cf   Critical  Rcalism,  pp.  7,  204-253. 

3)  V  >ir  plus  haut,  pp.  243-246. 
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certaines  opérations  de  cette  substance  dépassent  la  matière. 
Les  concepts  abstraits  de  la  logique,  les  notions  de  relation, 
d'implication,  par  exemple,  n'ont  rien  de  commun  avec 
l'étendu  et  le  divisible.  Il  feut  donc  que,  par  un  côté  au 
moins,  l'âme  échappe  au  sensilile  et  au  périssable.  Ce  qu'il 
y  a  en  elle  de  proprement  intellectuel,  ce  qui  a  la  conscience 
parfaite  de  soi  ne  peut  être  qu'immortel. 

Réalité  d'un  Dieu  infini,  parfait,  distinct  du  monde,  réa- 
lité de  l'âme  spirituelle  et  immortelle,  voilà  deux  vérités 
dont  les  âmes  religieuses  sont  profondément  et  spontané- 
ment convaincues.  Si  l'on  veut  sincèrement  appliqtier  la 
méthode  empirique  à  la  psychologie  religieuse,  il  faut 
décrire  cet  état  d'Ame  dans  son  intégrité.  On  verra  alors 
qu'il  com})orte  une  large  part  de  convictions  intellectuelles, 
La  religion  est  certes  une  attitude  de  l'âme  vis-à-vis 
du  monde,  elle  comporte  des  sentiments,  des  actes  volon- 
taires ;  sans  eux,  elle  ne  serait  pas.  Mais  les  sentiments 
supposent  un  objet  ;  l'adoration,  la  confiance,  la  prière, 
l'amour,  s'adressent  à  une  personne,  à  l'existence  réelle  de 
qui  on  croit  fermement.  La  religion  purement  sentimentale 
que  décrivent  la  plupart  des  théoriciens  contemporains, 
n'est  pas  la  religion  de  la  masse  des  croyants.  Si  l'on  veut 
vraiment  pratiquer  la  méthode  expérimentale,  c'est  celle-ci 
qu'il  faut  interroger.  Or,  l'enquête  typique  de  James 
manque  précisément  d'ampleur  sous  ce  rapport  :  elle  se 
restreint  à  des  écrits  plus  ou  moins  mystiques  ;  elle  ne  con- 
sidère que  la  religiosité  vague  de  quelques  raffinés  chez  qui 
la  critique  idéaliste  a  détruit  le  sens  du  réel,  ou  encore 
l'exaltation  qui  se  déploie  dans  les  conventicules  de  quelques 
sectes  ;  quand  elle  tient  compte  des  états  d'âme  des  saints 
catholiques,  elle  les  déforme  en  les  interprétant  ;  elle  néglige 
à  peu  près  entièrement  la  société  religieuse  la  plus  vaste 
qui  soit,  celle  qui  constitue  l'Eglise  catholique  ;  et  cepen- 
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dant  son  magistère  est   le  plus  complet  ;  elle  est   la   plus 
féconde  en  vies  vraiment  religieuses. 

On  se  débarrasse  des  convictions  intellectuelles  des 
croyants  en  les  traitant  de  superfetations,  d'interprétations 
arbitraires  du  sentiment,  qui,  seul,  constituerait  la  pure 
essence  de  la  religion.  Ce  dédain  pour  les  dogmes  et  la  reli- 
gion positive  ')  ç'inspire,  au  fond,  d'un  agnosticisme  assez 
peu  compatible  avec  la  hardiesse  intellectuelle  des  néo- 
réalistes. Comment  se  fait-il  qu'ils  soient  si  timides  lorsqu'il 
s'agit  de  l'àme  et  de  Dieu  ?  L'éducation  protestante  libérale 
les  aura  préparés  à  insister  principalement  sur  le  sentiment, 
en  fait  de  religion,  et  à  faire  bon  marché  des  dogmes.  Mais 
la  défiance  de  la  raison  en  théodicée  est  surtout  un  reste  de 
kantisme  insuffisamment  éliminé  ^).  Les  néo-réalistes  ont 
trop  affirmé  la  légitimité  des  principes  de  la  logique,  l'objec- 
tivité de  l'être,  pour  qu'ils  puissent  rester  enfermés  dans  le 
relativisme  et  l'agnosticisme.  Mais  ils  auraient  pour  cela 
quelques  préjugés  à  perdre  :  la  notion  de  substance  n'est 


1)  Les  néo-réalistes  parlent  assez  souvent  des  croyances  religieuses  positives 
et  de  l'Eglise  avec  un  dédain  voisin  de  l'hostilité  et  même  avec  une  certaine 
âpreté.  Toutefois  M.  Perry  a  un  peu  mieux  rendu  justice  —  encore  que  d'une 
manière  bien  singiilière  et  incomplète  —  à  l'Eglise  ou  plutôt  aux  anciens  théo- 
logiens, à  propos  de  l'affaire  de  Galilée.  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  12-20. 

2)  L'Eglise  reste  la  gardienne  de  la  raison  théorique  en  même  temps  que 
de  l'ordre  moral.  Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  développer  ici  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  faire  valoir  leur  force  probante  contre  les  objections 
agnostiques.  Il  y  faudrait  un  traité  —  et  il  a  été  fait  plus  d'une  fois  par  les  philo- 
sophes et  les  apologistes  catholiques  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
renvoyer  à  l'ouvrage  admirable  et  complet  du  R.  P.  Garriqou-Laqrange,  O.  P., 
Dieu,  son  Existence  et  sa  Nature,  Paris,  Beauchesne,  3*  édit.,  1920.  Les  mêmes 
principes  montreront  que  la  religion,  si  elle  est  une  vertu,  c'est-à-dire  une  dis- 
position personnelle,  suppose  des  vérités  théoriques  absolument  certaines  ;  ni 
le  dogme,  ni  le  miracle  n'ont  d'ailleurs  rien  de  contraire  à  la  science.  L'Eglise 
n'a  jamais  dit  non  plus  que  l'existence  de  Dieu  est  un  pur  objet  de  foi  ou  de 
tradition,  et  l'apologétique  catholique  connaît  parfaitement  et  évite  fort  bien  le 
cercle  vicieux  que  lui  attribue  M.  Spaulding.  On  trouvera  des  éclaircissen'ents 
à  ce  sujet  dans  Mercier,  Logique,  5*  édit.,  Louvain,  1909,  pp.  31-37;  Crité- 
riologie  générale,  6*  éd.,  Louvain,  1911,  pp.  117-153. 
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pas  le  concept  périmé  qu'ils  croient  ;  la  causalité  ontolo- 
gique dépasse  l'ordre  physique  ;  une  fois  ces  principes 
admis,  il  faut  reconnaître  le  Dieu  infini,  l'Acte  Pur  d'Aris- 
tote,  le  Créateur.  Si  les  néo-réalistes  se  décidaient  à  le 
faire,  ils  prendraient  simplement  conscience  de  leurs  prin- 
cipes et  des  conséquences  qu'ils  entraînent  nécessairement. 


CHAPITRE  VHT 
L'originalité  du  néo-réalisme 


La  philosophie  que  nous  achevons  d'exposer  nous  apparaît 
maintenant  avec  ses  traits  généraux,  assez  liaidio,  riche  en 
détours  inattendus,  malpré  la  rigidité  de  ses  principes. 
Avant  de  la  considérer  une  dernière  fois  dans  son  enseml)le, 
et  de  résumer  notre  appréciation  à  son  sujet,  il  nous  faut 
rechercher  ce  qu'elle  doit  au  passé.  La  nouveauté  absolue 
n'existe  pas  dans  l'histoire  de  la  philosophie.  Nous  ne  nions 
certes  pas  les  initiatives  du  génie.  Mais  les  plus  fortes 
i)ersonnalités  se  rattachent  à  des  antécédents  ;  leurs  intui- 
tions sont  souvent  l'effet  indirect  des  pensées  contre  les- 
quelles ils  réagissent  ;  leurs  plus  belles  créations  sont 
parfois  des  transformations  d'idées  préexistantes  ;  elles  ne 
cessent  pas,  pour  cela,  d'être  (tes  créations  ;  mais  elles  ne 
sont  entièrement  comprises  que  replacées  dans  leur  milieu. 
Cela  est  encore  beaucoup  plus  vrai  lorsqu'il  s'agit,  non 
d'une  puissante  individualité,  mais  d'un  mouvement  collectif, 
d'où  n'émerge,  jusqu'à  présent,  aucune  personnalité  domi- 
natrice. 11  est  plus  nécessaire  de  rechercher  les  antécédehts 
d'un  ])nreil  mouvement,  car  il  leur  doit  probablement 
l)eaucoup.  Même  ici,*  cela  va  de  soi,  il  tant  faire  la  part  de 
la  spontanéité  de  l'esprit,  et  ne  pas  croire  que  les  systèmes 
existent,  préformés,  les  uns  dans  les  autres.  Mais  cette 
analyse  dégagera  ce  qui  fait  l'originalité  du  néo-réalisme, 
et  nous  le  jugerons  plus  facilement. 


l'originalité  du  néo-réalisme  28o 


I 


C'est  un  fait  digne  de  remarque,  que  les  auteurs  auxquels 
les  néo-réalistes  eux-mêmes  prétendent  se  rattacher  ne  sont 
pas  de  ceux  que  l'on  classe  d'ordinaire  parmi  les  réalistes  : 
Hume,  Avenarius  et  Mach,  tels  sont  les  patrons  dont  on  se 
réclame  le  plus  ouvertement. 

Une  intéressante  suggestion  de  Hume  a  été  le  point  de 
départ  delà  construction  épistémologique  de  M.  Montagne  ^), 
et  M.  Perry  la  reprend  pour  son  compte  ^),  On  sait  que 
pour  Hume  le  moi  n'est  pas  une  substance.  1\  est  «  un 
amas  ou  une  collection  de  différentes  perceptions,  unies 
ensemble  par  certaines  relations,  et  que  l'on  suppose, 
quoique  à  tort,  douées  d'unité  et  de  simplicité  parfaites.  Or, 
chaque  perception  est  distincte  des  autres,  et  peut  donc 
être  considérée  comme  existant  séparément  ;  il  suit  évidem- 
ment, de  là  qu'il  n'y  a  pas  d'absurdité  à  séparer  une 
perception  particulière  de  l'esprit,  c'est-à-dire  à  rompre 
toutes  ses  relations  avec  cette  masse  de  perceptions  réunies 
qui  constitue  un  être  pensant...  Si  le  nom  de  perception 
ne  rend  pas  absurde  et  contradictoire  la  séparation  d'avec 
un  esprit,  le  nom  d'objet,  employé  pour  désigner  la  même 
chose  ne  peut  pas  non  plus  rendre  leur  réunion  impossible. 
Les  objets  extérieurs  sont  vus  et  sentis,  et  deviennent 
présents  à  l'esprit  ;  c'est-à-dire  qu'ils  acquièrent,  avec  cet 
amas  réuni  de  perceptions,  une  relation  telle  qu'elle  les 
influence  d'une  manière  très  considérable  en  augmentant 
leur  nombre  par  des  réflexions  et  passions  présentes  et  en 
fournissant  d'idées  la  mémoire.  Le  même  être  continu  et 


1)  Cf.   A   Neglected  Point  in  Hime's  Philosophy,  Phil.  Rev.,  XV  (1905), 
pp.  30-39. 

2)  Cf.  Près.  Phil.   Tend.,  pp.  137-138,  306-308.  Voir  aussi  Spaulding,  New 
Rationalism,  pp.  108,  note,  181. 
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ininterrompu  peut,  par  conséquent,  être  tantôt  présent  à 
res[)rit,  tantôt  absent,  sans  changer  essentiellement  lui-même 
pour  cela  r,  ^j,  Ilurne  admet  donc  qu'il  n'y  a  j)as  de. contra- 
diction à  ce  qu'un  objet  puisse  être  à  la  fois  ^  dans  l'esprit  ^ 
et  ind<''pendant  de  lui,  même  persistant.  Il  cxidique  ainsi 
comment  peut  s'être  formée,  sans  a1)surdité,  la  croyance 
vulgaire  à  l'existence  d'objets  sensibles  extérieurs.  Il  est 
vrai  qu'aussitôt  il  dévie  et  cherche  à  montrer,  conformément 
à  son  atomisme  psychologique,  que  ces  éléments  n'ont 
qu'une  existence  actuelle,  et  sont  de  nature,  non  physique, 
mais  psychique.  Il  n'en  a  pas  moins  posé  un  principe  qui 
pourrait  servir  à  interpréter  tout  autrement  ses  raisonne- 
ments et  les  faits  sur  lesquels  il  s'appuie.  Si  l'objet  n'est 
qu'  «  une  grappe  de  sensations  ^  et  le  sujet  ou  la  con- 
science «  un  assemblage  de  perceptions  ou  de  sensations  ^, 
il  n'y  a  plus  lieu  de  les  opposer  et  de  parler  de  transforma- 
tion de  l'un  par  l'autre.  On  arrive  tout  naturellement  à 
concevoir  le  monde  comme  formé  d'  '•  entités  neutres  ?>, 
unies  par  des  relations  diverses  ;  ces  relations  en  font 
tantôt  des  objets  physiques,  tantôt  des  objets  de  conscience. 
Le  principe  du  ••  monisme  épistémologique  ^  est  posé,  et 
aussi  celui  de  1'  '■  indépendance  •«.  Le  fond  du  néo-réalisme, 
la  notion  de  l'entité  neutre  et  dp  la  relation  externe  est 
également  entrevu. 

C'est  le  même  principe  que  MM.  Perry.  Holt  et  Bush 
ont  trouvé  chez  Richard  Avenarius.  C'est  une  philosophie 
complexe  que  la  sienne  :  on  y  trouve  des  idées  qui  annoncent 
le  pragmatisme  et  la  théorie  de  l'économie  de  la  pensée, 
aussi  bien  que  les  bases  d'un  réalisme  étrange.  M.  Busli 
lui  a  consacré  une  monographie  ^)  ;  M.  Perry  lui  emprunte 


1)  Trcafisc  of  Hiiman  Nature.  Bnok  I,  p.  iv,  s.  II,  éd.  Lindsay,  I,  Londres, 
s.  d.,  p.  200. 

2)  Avenarius  and  the  Standpoint  of  Pure  Expérience,  New-York,  The  Science 
Press. 


l'originalité  du  néo-réalisme  285 

en  grando  partie  sa  notion  de  la  conscience  ;  M.  llolt  ne 
cesse  de  se  réclamer  de  lui  comme  d'un  initiateur  de 
grand  mérite  ^).  On  connaît  les  détours  de  l'analyse 
laborieuse  qui  fait  retrouver  au  théoricien  de  l'empirio-criti- 
cisme  le  réalisme  naïf  ;  il  commence  par  le  prendre  comme 
point  de  départ,  puis  il  l'abandonne  provisoirement,  en 
essayant  de  réaliser  l'état  d'esprit  auquel  doivent  mener  les 
objections  idéalistes  ;  il  essaie  de  se  figurer  un  monde  oii  lui 
seul  serait  doué  de  conscience  ;  mais  il  s'aperçoit,  en 
confrontant  à  leur  tour  les  critiques  idéalistes  avec  1'  '•  expé- 
rience pure  ^',  que  la  conscience  suppose  un  système  ner- 
veux, un  milieu,  des  réactions  ;  il  finit  par  s'apercevoir  que 
l'idée  d'une  conscience  qui  serait  un  milieu  dans  lequel 
serait  situé  l'univers,  est  une  imagination  grossière  ;  enfin 
il  formule  sa  théorie  du  monde  en  termes  d'éléments 
rapportés  .les  uns  aux  autres  par  des  relations  physiques  et 
biologiques.  La  conscience  a  sa  place  dans  ce  monde,  mais 
ne  le  constitue  pas.  Elle  est  conçue  à  la  manière  l)iologique, 
comme  une  activité  élective,  subordonnée  à  un  organisme. 
De  là  la  théorie  biologique  de  la  connaissance,  ou  plutôt 
l'idée  nominaliste  d'une  connaissance  qui  ne  serait  qu'un 
système  d'abréviations  commodes  pour  s'orienter  dans  le 
monde.  M.  Perry  et  M.  Holt  n'ont  rien  retenu  de  cette 
dernière  théorie,  mais  Al.  Bush  en  subit  visiblement  l'in- 
tluence  lorsqu'il  nous  confine  strictement  dans  le  monde  de 
l'expérience,  et  lorsqu'il  trouve  la  source  de  la  logique  dans 
le  besoin  d'interpréter  commodément  les  éléments  de  celle-ci. 
Dans  cet  agnosticisme  qui  refuse  de  poser  la  question  de  la 
réalité  du  monde  et  de  son  indépendance  par  rapport  à 
l'expérience,  M.  Bush  est  aussi  le  fidèle  disciple d'Avenarius  : 
le  réalisme  de  celui-ci,  en  effet,  ne  se  dégage  jamais  entière- 


1)  Cf.  Près.  PMI.  Tend.,  pp.  299-300  ;  Conc.  of  Consc,  pp.  2,  23,  77-79,  85, 
257,  307,  318. 


280  LE  NÉO-RÉALISME  AMERICAIN 

ment  (le  ce  concept  trouble  qu'est  l'expérience,  auquel 
s'associent  toujours  des  restes  de  psychologisme.  11  ne 
semble  pas  que  la  plnlosophie  de  l'immanence,  de  Scbuppe 
et  d'autres  auteurs  allemands,  quoiqu'elle  doive  beaucoup  à 
Avenarius,  ait  exercé  une  r<^elle  inlluence  sur  les  néo- 
réalistes américains;  M.  Perry  la  mentionne  en  passant, 
mais  sans  s'y  attarder.  L'idéalisuje  allemand  n'a  guère 
inspiré  directement  M.  Perry  et  ses  amis  ;  de  l'idéalisme 
anglo-saxon  ils  ont  au  contraire  retenu  le  ~  monisme 
épistémologique  •?. 

Les  doctrines  d'Avenarius  ont  pénétré  chez  M.  Perry 
surtout  sous  la  forme  ]»lus  radicale  que  leur  a  donnée 
Ernest  Macb  ^).  Il  approuve  sans  réserves  son  analyse  de  la 
conscience  :  les  éléments  en  soi  ne  sont  ni  physiques,  ni 
psychiques  ;  ils  sont  dits  physiques,  quand  ils  sont  rapportés 
les  uns  aux  autres,  par  exemple  ABC  ;  ils  sont  dits  sensa- 
tions lorsqu'ils  entrent  en  relation  fonctionnelle  avec  d'autres 
éléments,  également  indifférents,  qui  constituent  le  système 
nerveux  et  qu'on  peui  symboliser  par  KLM  ;  même  les 
images  représentées  par  y/y;  ne  doivent  leur  caractère 
psychique  qu'à  leur  arrangement.  M.  Perry  va  jusqu'à 
appeler  l'ouvrage  de  Mach  sur  l'analyse  des  sensations 
-  l'un  des  classiques  du  réalisme  moderne  -  -).  Nous  savons 
déjà  combien  M.  Perry  est  éloigné  de  tout  noniinalisme  ; 
fait  curieux,  on  ne  trouve  même  pas  d'allusion  chez  lui  à  la 
théorie  de  l'économie  de  la  pensée  ^),  Et  son  réalisme  lui- 
même  est  bien  plus  net  que  celui  de  Mach  ;  celui-ci  —  le 
titre  de  son  livre  le  dit —  a  voulu  étudier  les  relations  du 


1)  Cf.  Près.  PMI.  Tend  ,  pp.  78-79,  298,  310.  Voir  aussi  Holt.  op.  cit.,  p.  307. 

2)  Die  Analyse  der  Empfindungen  iind  das  Verhûltniss  des  Physischcn  zum 
Psychischen,  3"  éd.,  lena,  G.  Fischer,  1903.  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  p.  310. 

3)  Il  parle,  il  est  vrai,  de  la  critique  pr;ïgmatiste  de  la  science  d'Henri  Poincaré 
et  de  M.  Edouard  Le  Roy  ;  mais  c'est  à  propos  de  philosophie  religieuse  plutôt 
que  d'épistémologie  proprement  dite.  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  79  83. 
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corps  et  de  l'esprii,  et  non  pas  faire  une  tliéorie  de  la 
connaissance  ;  M.  Perrv,  au  contraire,  est  préoccupé  avani 
tout  de  la  question  de  l'idéalisine. 

M.  Spaulding  reconnaît  aussi  dans  la  théorie  des  sensa- 
tions de  Macli  une  des  idées  qui  ont  préparé  la  voie  au 
néo-réalisme  ;  comme  les  positivistes  en  général,  Mach  a 
attiré  l'attention  stir  les  faits  concrets.  Mais  M.  Spaulding 
lui  reproche  avec  plus  d'insistance  le  pliénoménisme  dont 
il  n'est  pas  assez  éloigné  ^). 

Une  influence  plus  sensible  encore,  c'est  celle  de  William 
James  et  du  pragmatisme  en  général.  Nous  avons  déjà  dit 
en  quel  sens  elle  s'est  exercée.  Rappelons  d'abord  que,  sur 
un  point  particulier,  la  philosophie  religieuse,  M.  Perry 
n'a  guère  fait  que  reprendre  les  idées  de  son  maître.  Mais 
l'influence  du  fondateur  du  pragmatisme  déborde  de  beau- 
coup cette  question  particulière.  Les  réalistes,  s'ils  ne  lui 
doivent  pas  tous  personnellement  le  souci  du  concret,  du 
précis,  doivent  reconnaître  en  lui  le  précurseur  qui  leur 
a  préparé  un  milieu  intellectuel  favorable,  en  détruisant 
bien  des  préjugés  idéalistes.  Son  affirmation  du  réalisme 
du  sens  commun,  la  sympathie  avec  laquelle  il  traitait  les 
conceptions  du  sens  commun,  enfin  et  surtout  l'esprit  large- 
ment empirique  avec  lequel  il  abordait  tous  les  problèmes, 
tout  cela  ouvrait  les  voies  aux  néo-réalistes.  Bien  plus,  leur 
théorie  biologique  de  la  conscience  dépend,  évidemment  du 
pragmatisme  ;  eux-mêmes  ne  se  font  pas  faute  de  le 
rappeler.  Mais  même  la  thèse  capitale  de  l'indépendance 
de  l'objet  a  été  en  grande  partie  inspirée  par  la  «  théorie 
relationnelle  ^  de  James.  M.  Montagne  a  utilisé  cette 
théorie  dès  son  apparition,  M.  Perry  avait"  été  loué  par 
James  pour  l'avoir  exposée  ^)  ;  James  ne  l'avait  pas  précisé- 

1)  Cf.  New  Rationalism,  pp.  241-256. 

2)  Cf.  Essays  in  Radical  Empirism,  p.  24,  note  2. 
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ment  découverte  ;  nous  veiirnis  de  voir  comment  d'autres, 
avant  lui,  l'avaient  formulée  en  Allemagne.  Mais  il  a  plus 
que  tf»ut  autre  contribue*  à  la  répandre  ;  il  l'a  notablement 
clarifiée.  El  peut-être  la  ditlérenfe  de  clarté  chez  certains 
réalistes  a-t-elle  pour  raison,  au  moins  en  partie,  des 
origines  intellectuelles  ditterentes  :  M.  Perry  est  sorti  de 
l'entourage  immédiat  de  James  ;  son  exposition  claire,  son 
style  généralement  élégant  se  ressentent  sans  nul  doute  de 
l'intluence  d'un  maître  si  brillant  et  d'une  culture  si  large- 
ment liuiiiaiiie  ;  rien  d'étonnant  à  ce  que  M.  Perry  ait  dédié 
son  ouvrage  principal  -  à  sa  mémoire  chère  et  vénérée  -. 
Chez  MM.  Spaulding  et  Pitkin,  au  contraire,  la  fréquen- 
tation des  universités  allemandes  et  le  contact  avec  leurs 
philosophes  semblent  bien  avoir  engendré  cette  obscurité 
de  langage  et  de  conception  que  William  James  regrettait 
chez  les  hommes  de  la  nouvelle  génération  ^). 

Les  ascendances  proprement  réalistes  du  mouvement 
actuel  sont  plus  rares.  On  pourrait  croire  que  le  réalisme 
écossais  qui  n'a  jamais  com}ilètement  disparu  des  collèges 
américains,  a  inspiré  les  lointains  successeurs  de  Me  Cosh. 
Ne  trouve-t-on  pas  de  part  et  d'autre  une  même  confiance 
dans  le  sens  conniiuu.  une  même  défense  des  convictions 
spontanées  sur  l'indépendance  de  l'objet  de  la  connaissance  l 
Mais  il  y  a  de  notables  ditîérences  :  Reid  et  ses  disciples 
étaient  de  timides  philosophes,  qui  n'osaient  i)oint  dépasser 
le  niveau  de  ce  sens  commun,  règle  de  toutes  leurs  certi- 
tudes ;  c'étaient  des  moralistes,  effrayés  des  conséquences 
du  scepticisme  de  Ilume  et  plus  tard  du  criticisme  kantien. 
Au  lieu  d'aborder  la  discussion  de  ces  systèmes,  ils  leur 
opposent  une  tin  de  non-recevoir.   Le  sens  commun  n'est 

1)  Pour  les  relations  du  réalisme  et  du  pragmatisme,  voir  plus  haut  pp.  5-8, 
10-11,  21,  1()3-114  ;  M.  Holt  reconr;iit  aussi  sa  dépendance  par  rapport  à  James  ; 
Cf.  Conc.  ofConsc,  p.  xiii,  par  exemple. 
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pas  pour  eux,  comme  pour  la  plupart  des  néo-réalistes,  un 
point  de  départ  provisoire,  c'est  une  norme  définitive  ;  ils 
renouvellent  sans  cesse  les  actes  de  confiance  en  son  infail- 
libilité. Puis,  le  réalisme  écossais  est  dualiste,  tant  au  point 
de  vue  épistémologique  qu'au  point  de  vue  métaphysique  : 
idées  et  'réalité  sont  acceptées  sans  contrôle  ;  pour  sauve- 
garder tant  bien  que  mal  le  sens  commun,  on  ajoute,  par 
un  acte  de  foi,  que  les  idées  représentent  la  réalité  comme 
elle  est  ;  un  instinct  naturel,  infaillible,  nous  pousse  à 
l'affirmer.  Aussi  les  signataires  du  programme  ne  parlent-ils 
qu'avec  dédain  de  ces  lointains  ancêtres  '). 

Les  études  d'épistémologie  de  M.  Kûlpe  sont  trop 
récentes  pour  avoir  influencé  les  philosophes  américains. 
Son  réalisme  est  d'ailleurs  plus  empirique  —  au  sens  usuel 
du  mot  —  que  celui  d'outre-Atlantique.  Il  lui  manque  la 
tendance  dialectique  qui  caractérise  ce  dernier  ;  on  n'y  voit 
apparaître  ni  la  théorie  des  relations,  ni  celle  de  l'indépen- 
dance. Aussi  M.  Perry,  tout  en  exprimant  sa  vive  appro- 
bation pour,  ses  idées,  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  la 
base  de  la  construction  un  peu  étroite  ^). 

A  cet  égard,  deux  philosophes  qui  écrivent  la  même 
langue  que  M.  Kûlpe  sont  plus  rapprochés  que  lui  du 
groupe  américain,  bien  qu'on  ne  puisse  pas  les  qualifier  pro- 
prement de  réalistes.  La  Gegenstandstheorie  de  M.  Meinong 
et  la  Eeine  l.ogik  de  M.  Husserl  ont  une  affinité  évidente 
avec  la  logique  ob]'ectiviste  et  l'analyse  de  MM.  Perry  ^), 


1)  Cf.  Perry,  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  307-308,  New  Realism,  pp.  100-103; 
Spaulding,  New  Ration.,  p.  408.  Peut-être  en  retrouverait-on  quelques  traces 
chez  M.  Montague,  qui  se  défie  un  peu  des  audaces  de  certains  de  ses  alliés. 

2)  Cf.  Compte  rendu  de  Die  Realisierung,  I,  dars  Phil.  Rev.,  XXII  (1913), 
pp.  550-553. 

3)  M.  Perry  cite,  parmi  les  auteurs  qui  ont  préparé  l'état  d'esprit  objectiviste 
actuel,  Renouvier,  Husserl,  Meinong  et  Russell.  Cf.  Compte  rendu  des  Essais  de 
critique  générale  dans  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  XI  (1914),  p.  388. 

19 
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Marvin,  llolt,  Si)aul(liiig.  Celui-ci,  qui  cite  M.  Husserl  '), 
doit  s'en  être  ins]»iré  particulièrement  dans  sa  notion  du 
Slule  of  afj'ans,  qui  est  rol)jet  du  jugement  :  c'est  la  tra- 
duction littérale  du  Sdchvcrhalt  de  la  Logique  pure  et  de 
la  Phénoménologie.  De  même,  le  passage  où  M.  Holt  rap- 
pelle, contre  les  logiciens  psycliologistes,  que  la  contradic- 
tion, non  seulement  ne  jieut  exister,  mais  ne  peut  mémo 
être  i)ensée  ^j,  nous  fait  songer  à  M.  Husserl  qui  nous  dit 
qu'un  o1)jet  contradictoire  peut  bien  être  -  intendé  «  i)ar 
l'esprit,  mais  non  ^  réalisé  ~>  [crfiiUl]  \vdY  lui;  ce  n'est  qu'un 
essai  de  pensée,  non  une  conception  achevée.  A  {)art  ce 
point,  il  n'y  a  sans  doute  nulle  di'penilance  directe  }tar  raj»- 
])()rt  à  M.  Husserl. 

Il  est  enfin  une  autre  pliilosojihie,  très  éloignée  du  réa- 
lisme, en  apparence,  mais  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec 
le  logicisme  qui  est  un  des  caractères  distinctifs  du  néo- 
réalisme de  M.  Spaulding  et  de  M.  Holt  :  c'est  l'idéalisme 
logique  de  l'école  de  Marbourg  ;  M.  Perrv  professe  pour 
cet  idéalisme  un  certain  respect.  La  négation  de  la  sub- 
stance, l'insistance  sur  la  notion  de  relation  sont  des  traits 
communs  à  cette  école  et  à  la  -  logique  moderne  -^  de  nos 
philosophes,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  i»résence  d'une 
influence  immédiate. 

Il  n'en  est  jtas  de  même  en  ce  qui  concerne  les  néo- 
réalistes anglais,  et  particulièrement  leur  représentant  le 
plus  en  vue,  M.  Herti"and  Russell.  Les  réalistes  américains 
se  n'chiment  assez  souvent  de  leui's  -  confrères  ^  anglais. 
On  se  douterait  d'ailleurs  de  la  ressemblance  :  même  doc- 


1)  Cf.  New  Ration.,  pp.  12,  103,  107.  Voir  aussi  le  compte  rendu  par  Perry, 
de  Meinonq,  Af>fwndliinf,'cn  ziir  Erkcnntnistfworie  und  Gegenstandsthcorie, 
louin.  l'hil.  Ps.  Se.  M  ,  XII  (1915),  pp.  301-305.  et  Pitkin,  Time  and  the  Percept, 
lourn.  Phil.  Ps.  Se.  Al..  X  (ii)l3),  p.  311. 

2)  Cf.  New  Realism,  pp.  3(31  3o2. 
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trine  fondamentale  de  l'indépendance  de  l'objet  par  rapport 
au  sujet  ;  accord  sur  l'objectivité  des  qualités  secondaires; 
où  MM.  Percy  Nunn  et  8.  Alexander  ont  eu  la  priorité,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  l'établissement  d'une  théorie 
développée  ^)  ;  enfin  et  surtout,  importance  égale  accordée 
à  l'anah^se  intellectuelle,  à  la  logique  objective  et  à  la  pen- 
sée mathématique,  eji  particulier  à  la  théorie  des  relations 
externes.  L'autorité  de  M.  Bertrand  Russell  est  même  si 
souvent  invoquée  par  ses  admirateurs  américains  qu'on 
pourrait  croire  que  certains  d'entre  eux  abdiquent  devant 
lui  toute  personnalité.  M.  Russell  lui-même,  lors  de  la 
publication  du  •>  programme  ^  de  191U,  s'est  déclaré 
d'accord  avec  eux  sur  le  principe  fondamental  :  la  doctrine 
«  externe  '•  de  la  relation.  Elle  conduit,  dit-il,  à  un  plura- 
lisme logique,  plutôt  qu'à  la  doctrine  appelée  du  nom 
de  réalisme  ;  cela  veut  dire  qu'il  faut  se  mettre  à  l'étude 
inductive  des  objets,  sans  tenir  compte  des  arguments  a 
priori  des  philosophies  courantes.  M.  Russell  ajoutait  sa 
critique  du  "  prédicament  égo-centrique  :'  :  c'est,  disait-il, 
une  pure  pétition  de  principe  ;  nous  pouvons  parfaitement 
savoir  qu'il  existe  des  êtres  que  nous  ne  connaissons  pas, 
bien  que  nous  ne  soyons  pas  en  mesure  d'en  donner  un 
exemple  particulier.  Ainsi  "  tous  les  produits  de  multipli- 
cation auxquels  aucun  être  humain  n'a  jamais  pensé  et  ne 
pensera  jamais  concernent  des  nombres  au-dessus  de  1000  ;•> 
est  une  proposition  vraie,  quoique  l'on  ne  puisse  jamais 
donner  d'exemple  d'un  pareil  produit  ^). 

Mais  les  divergences  ne  manquent  pas,  La  '•  réfutation 
de  l'idéalisme  ^  par  M.  Moore,  point  de  départ  du  réalisme 
anglais,  parait  simpliste  à  M.  Perry,  parce  qu'elle  s'appuie 
uniquement  sur  l'analyse  de  l'aperception    consciente  ^). 

1)  M.  Holt  reconnaît  cette  priorité,  New  Realism,  p.  303. 

2)  Cf.  The  Basis  of  Realism,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M.,  VIII  (1911),  pp.  158-161. 

3)  Cf.  Près.  Phil.  Tend.,  pp.  321-322,  et  plus  haut  pp.  168-169. 
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D'ailleurs,  eu  général,  les  analyses  de  la  conscience  des 
réalistes  anglais  paraissent  bien  sommaires  aux  Américains  : 
elles  s'ai)puient  uniquement  sur  l'introspection,  et  la  con- 
science y  parait  coiuuh^  une  entité,  tandis  que,  pour  les 
Américains,  elle  se  réduit  généralement  à  une  relation  '). 
De  plus,  on  clicrclierait  vainement  chez  les  Anglais  le  ])oint 
de  vue  biologique,  la  notion  de  <-  comportement  v,  celle  de 
-  réaction  s}»écilique  -> ,  la  théorie  des  "  éléments  •'  ou 
^  entités  neutres  •',  qui  jouent  un  si  grand  rùle  chez  les 
Américains.  Bref,  à  part  la  théorie  abstraite  de  la  relation, 
les  échanges  d'idées  entre  les  deux  groupes  se  réduisent 
à  fort  peu  de  chose. 

'  Et  M.  Russell  lui-même  a  pris  une  attitude  distante. 
Déjà  dans  un  petit,  mais  substantiel  ouvrage  de  vulgarisa- 
tion ''^),  il  exposait  un  réalisme  })lus  nuancé  et  plus  modéré 
que  celui  des  Américains.  Il  continuait  à  croire  à  l'existence 
de  la  conscience,  et  admettait  une  sorte  de  corresj)ondance 
entre  les  idées  et  les  choses  qui  était  loin  du  ^  uKjnisme 
épistémologique  •'.  11  semblait  se  pronont-er  jxuir  l'existence 
de  suljstances,  et  gardait  d'ailleurs  dans  toute  la  question 
de  l'existence  du  monde  extérieur,  hi  réserve  d'un  proba- 
biliste  prudent. 

Un  peu  plus  tard,  dans  un  travail  }»lus  étendu  ^),  il 
semblait  se  rapprocher  des  signataires  tlu  programme 
américain.  Il  niait  l'existence  des  substances,  en  vertu  du 
••  rasoir  d'Occam  r,  le  principe  d'économie.  Deux  éléments 
sutlisent  à  former  l'univers  :  les  principes  logiques,  doués 
d'une  valeur  al)Solue,   indépendante  des  réalisations   con- 

1)  Voir  la  ci.iirvoyante  note  de  M.  M.  T.  Me  Cluri',  A  Point  of  Différence 
betwcen  American  and  English  Realism.  Joiirn  Phil.  Ps.  Se.  M  ,  IX  (1912), 
pp.  684  (387. 

2)  The  Prcb'.cms  of  Philosophy  (Home  University  Library),  Londres,  Williams 
aiul  Norgate,  s.  d. 

3)  Our  Knowledge  of  the  Externat  World  as  a  Field  for  Scientific  Method  in 
Philosophy,  Chicago,  Open  Court.  1914, 
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crêtes,  et  les  ••  sensibilia  •',  cléments  sensibles  indécompo- 
sables, nullement  subjectifs.  Les  arrangements  de  ceux-ci 
forment  les  qualités  sensibles  telles  qu'elles  apparaisssent  à 
la  conscience  ;  celle-ci  n'intervient  pas  dans  cet  arrangement  : 
c'est  affaire  de  relations  objectives,  d'action  du  S3^stème 
nerveux  et  des  éléments  premiers.  Les  qualités  sensibles 
peuvent  être  aperçues  sous  une  infinité  d'aspects,  dans  des 
perspectives  d'une  extrême  variété,  qui  s'opposent  même 
lorsqu'on  les  réunit.  De  là  la  distinction  vulgaire  entre  les 
apparences  et  la  chose.  M.  Russell,  qui  veut  remplacer  la 
métaphysique  par  la  logique,  substitue  à  la  notion  de  chose 
celle  de  classe  totale  des  apparences.  Mais  ici  encore 
M.  Russell  n'admet  pas  que  la  conscience  se  réduise  à  de 
simples  relations.  Si  près  qu'il  soit  de  M.  Holt,  par  exemple, 
il  reste  pur  logicien  ;  ni  la  psychologie,  ni  aucune  forme  de 
l'ontologie  n'interviennent. 

Enfin,  peu  après,  M.  Russell  a  heurté  de  front  ce 
«  monisme  neutre  ■•  qui  fait  le  fond  de  l'épistémologie 
réaliste  ^).  Cette  théorie  est  trop  contraire  aux  données  les 
plus  évidentes  de  l'introspection,  que  M.  Russell  se  refuse 
à  sacrifier.  Elle  supprime  toute  différence  véritable  entre 
le  moi  et  le  non-moi  ;  les  explications  naïves  qui  font  inter- 
venir le  système  nerveux  sont  sans  pertinence  :  la  différence 
entre  le  moi  et  le  non-moi  est  immédiatement  évidente  et 
ne  suppose,  pour  être  comprise,  aucune  connaissance  du 
système  nerveux.  Enfin  le  monisme  neutre  ne  peut  pas 
rendre  compte  de  l'individualité  de  l'expérience  :  comment, 
en  effet,  différencier,  sans  recourir  à  quelque  élément  nou- 
veau, les  perceptions  que  deux  individus  peuvent  avoir 
d'un  même  objet  ? 

\)  Nous  ne  connaissons  malheureusement  que  par  le  résumé  de  Miss  M.  W. 
Calkins,  Bertrand  Russell  on  NeoRealism,  Phil.  Rev.,  XXIV(I915),  pp.  530-535, 
les  articles  que  M.  Russell  a  publiés  à  ce  sujet  dans  Tfie  Monist  ;  malgré  toutes 
nos  recherches  il  nous  a  été  impossible  de  nous  procurer  les  derniers  numéros 
de  cette  revue. 
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On  le  voit,  le  réalisme  de  M.  Russell  allie  un  dualisme 
assez  conservateur  à  un  logicisme  très  radical  ;  celui-ci 
semble  prédominant  et  pourrait  l)ien  finir  par  l'amener  à 
une  position  tout  à  fait  identique  à  celle  de  M.  Husserl  '), 
simple  description  abstraite  de  la  pensée  et  de  son  olget, 
qui  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  au  juste  quelle  est  la 
"  réalité  •'  de  celui-ci. 

11  serait  assez  naturel  de  rechercher  les  rapports  du  néo- 
réalisme et  de  la  philosophie  d'Aristote,  qui  a  toujours  été 
le  point  de  mire  des  attaques  idéalistes.  Mais  l'information 
historique  des  réalistes  américains  est  assez  courte  :  au  delà 
de  Descartes,  les  systèmes  anciens  leur  sont  peu  connus  ; 
même  quand  ils  en  parlent,  ils  les  déforment  souvent.  Xous 
l'avons  vu  pour  M.  Spaulding  ^).  MM.  Holt,  Marvin  et 
Sellars  sont  plus  équitables  envers  le  Stagirite  ^)  ;  mais  on 
ne  peut  dire  qu'ils  en  dépendent  directement. 

Pour  nous  rendre  compte  des  caractères  propres  et  des 
sources  du  néo-ré<ilisme,  il  ne  suffit  pas  de  le  comparer  à 
d'autres  systèmes.  T'no  pliilosojihie  dépend  de  l'état  général 
des  idées,  du  milieu  intellectuel  et  social  aussi  bien  que  des 
systèmes  proprement  dits  ;  ceux-ci  mêmes  correspondent  la 
plupart  du  temps  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  tendances  géné- 
rales. Ainsi,  dans  les  doctrines  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  le  pragmatisme  représente  l'emjiirisme  des  sciences 


1)  M.  Bosanquet  le  remarque  fort  bien  dans  son  compte  rendu  de  Otir  Know- 
ledge ofthe  Extenial  World,  Phil.  Rev.,  XXIV  (1915),  p  435.  Pour  voir  combien 
le  réalisme  rie  M.  Russell  se  rapproche  de  la  «  logique  pure  »  ou  encore  de  l'idéa- 
lisme objectif  de  l'Ecole  de  Marbourg,  il  suffit  de  lire  sa  thèse  sur  le  Réalisme 
analytique  et  la  discussion  à  la  Société  Française  de  Philosophie,  Bulletin  de  la 
Soc.  Franc,  de  Phil..  XI  (1911),  pp.  53-82. 

2)  Voir  plus  haut,  pp.  31.  39,  71,  130,  146. 

3)  Cf.  HoLT,  Conc.  of  Consc.,  pp.  vni,  219  ;  Sellars,  Critical  Realism, 
pp.  205,  253.  Voir  aussi  Pitkin,  New  Realism,  p.  444. 
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naturelles  et  de  la  psychotoyie  ;  le  logicisme  de  Husserl, 
Meinong-,  Russell,  est  dû  à  l' influence  des  sciences  mathé- 
matiques. Ces  deux  tendances,  empirisme  et  réalisme  naïf 
d'une  part,  rationalisme  de  l'autre,  se  retrouvent  dans  le 
néo-réalisme,  L'empirio-criticisme  d'Avenarius  est  un 
premier  essai  de  synthétiser  ces  deux  éléments  de  la  pensée. 
Chez  les  néo-réalistes,  l'inlluenco  des  sciences  et  de  leur 
lang-age  de  sens  commun  est  visible  ;  c'est  à  elles  qu'on  doit 
la  première  affirmation  de  l'indépendance  des  objets  vis- 
à-vis  du  sujet  ;  c'est  à  la  biologie  et  à  la  psychologie  que 
sont  empruntés  les  principes  de  l'épistémologie  ')  ;  mais 
c'est  à  la  logique  pure  qu'on  demande  la  confirmation  de 
ces  assertions  [)rovisoires. 


II 


Au  terme  de  cette  longue  enquête,  deux  questions  se 
posent  :  une  philosophie  inspirée  de  tant  de  motifs  différents 
et  même  divergents,  est-elle  vraiment  une  ?  Ensuite,  les 
nombreux  éléments  idéalistes  ou  pragmatistes  qu'on  y 
trouve  permettent-ils  de  la  considérer  comme  un  véritable 
réalisme?  Ou  ce  nom  n'est-il  qu'un  abus  de  langage? 

Les  solutions  différentes  que  nous  avons  vu  donner  au 
problème  de  la  connaissance  feraient  douter  de  la  cc»hésion 
de  l'école.  A  quoi  bon  signer  des  programmes  communs,  si 
l'on  est  en  désaccord  dès  qu'il  s'agit  de  les  expliquer  ?  La 
difficulté  est  d'autant  plus  grave  qu'il  s'agit  d'un  point 
essentiel  de  la  théorie  ;  que  peuvent  bien  être  des  réalistes 
qui  ne  parviennent  pas  à  s'entendre  sur  le  problème  d'où 


1)  La  chimie  psychologique  de  M.  Holt  s'inspire  aussi  des  vues  hardies  de  son 
maître,  le  psychologue  un  peu  aventureux  Hugo  Munsterberg  :  voir,  entre  autres, 
Conc.  of  Consc,  p.  xiv,  New  Realism,  pp.  337-339. 
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ils  tirent  leur  nom  '  )  ?  Et  les  réticences  ou  les  limitations 
de  l'épistémolo^ne  nouvelle  ne  la  font-elles  pas  à  l»on  droit 
•soupçonner  d'idéalisme  ?  En  ra|)pelant  le  caractère  général 
du  néo-réalisme  et  les  résultats  obtenus,  nous  répondrons 
à  ces  questions. 

Le  néo-réalisme  est  avant  tout  une  méthode,  une  attitude 
générale  à  adopter  vis-à-vis  de  l'objet  de  connaissance.  Le 
prendre  pour  ce  qu'il  est,  se  garder  des  fantaisies  person- 
nelles, mais  le  pénétrer,  ou  mieux,  se  laisser  pénétrer  par 
lui  au  moyen  de  l'expérience  et  de  l'analyse  logique,  voilà 
ses  canons.  Par  leur  application  systématique,  on  espère 
construire  un  cor[)S  de  doctrine  compréhensif,  où  l'univers 
entier  sera  rendu  présent  petit  à  petit  ;  on  ne  lui  fera  pas 
violence,  on  ne  lui  imposera  pas  de  cadres  a  prio^^i,  mais 
on  suivra  dooilement  ses  révélations  successives.  L'homme 
prendra  conscience  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'univers, 
aussi  bien  pour  son  action  que  pour  sa  connaissance  ;  place 
toujours  subordonnée  à  des  conditions  indépendantes  de  lui  ; 
ces  réalités  lui  montreront  un  idéal  de  bien  à  réaliser  libre- 
ment, dans  certaines  limites,  en  se  servant  du  milieu  lui- 
même. 

L'évolution  historique  de  la  philosophie  exigeait  que  le 
programme  fût  d'abord  appliqué  à  la  théorie  de  la  connais- 
sance :  l'épistémologie  reste  la  grande  voie  d'accès  à  la 
métaphysique.  Ici  les  divergences  s'accusent  et  mettent  en 
relief  la  manière  plus  ou  moins  radicale  d'entendre  la 
méthode.  L'empirisme  qu'on  préconise  comprend  deux  élé- 
ments, l'expérience  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  1'  -  obser- 
vation idéale  ~,  l'analyse  logique.  Tantôt  l'une,  tantôt 
l'autre  domine. 


1)  Cf.  W.  H  Sheldon,  Professor  Montagne  as  a  Neo-Rcalist  on  Error,  Joiirn. 
PMI.  Ps.  Se  M.,  X  (1913),  pp.  573-574  ;  LovEjov.  Error  and  the  New  Realism, 
PMI.  Rcv  ,  XXII  (1913),  pp.  410-411. 
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Mais  l'expérience  est  souvent  le  résultat  d'investigations, 
vulgaires  ou  scientifiques,  qu'on  accepte  toutes  faites.  Ainsi 
les  systèmes  philosophiques  reçoivent  souvent  comme  des 
faits  ce  qui  n'est  que  déduction,  théorie  ou  même  hypothèse. 

Tous  les  réalistes  sont  d'accord  pour  admettre,  en  fait, 
l'intervention  de  l'expérience  sensible  dans  la  connaissance 
du  monde  concret.  Tous,  aussi,  acceptent  comme  un  fait 
l'évolution  du  monde  physique  et  des  espèces  organiques. 
Tous,  avec  plus  ou  moins  de  netteté,  soustraient  à  cette 
évolution  les  principes  intellectuels,  les  catégories  men- 
tales :  l'évolution  explique  le  fait  psychologique  de  leur 
apparition,  elle  ne  rend  pas  compte  de  leur  contenu,  qui 
reste  au-dessus  de  ses  vicissitudes.  Chez  certains,  comme 
M.  Bush,  le  pragmatisme  a  laissé  des  traces  profondes,  et 
leur  réalisme  épistémologique  pourrait  bien  n'être  que  pro- 
visoire. Pourtant,  malgré  quelques  flottements,  tous  les 
réalistes,  conformément  à  l'acception  usuelle  de  ce  terme, 
admettent  que  l'objet  connu  est  indépendant  du  sujet  con- 
naissant, comme  tel.' 

Mais  pour  les  uns,  c'est  plutôt  là  une  de  ces  inférences 
du  sens  commun,  qui  répondent  à  l'observation  de  la 
conscience,  mais  qu'on  ne  se  préoccupe  pas  de  justifier 
d'une  manière  absolue  :  le  tenter  serait  illusoire,  peut-être 
dangereux.  Tel  est  l'état  d'esprit  de  MM.  FuUerton, 
Ewer,  Me  Gilvary,  Drake,  de  M.  Bush,  et  semble-t-il,  de 
MM.  Pratt,  Rogers  et  Sellars. 

D'autres,  tout  en  tenant  compte  des  résultats  de  l'obser- 
vation dans  tous  les  domaines,  cherchent  en  outre  à  établir 
le  réalisme  épistémologique  sur  des  principes  plus  généraux. 
Sans  doute,  ils  sont  empiristes  aussi,  mais  ils  relient 
l'observation  concrète  aux  vérités  abstraites  ;  malgré  les 
nuances  individuelles,  ce  sont  les  dernières  qui  dominent  ; 
on  en  tire  un  tableau  déductif  de  l'être  et  de  la  nature,  où 
la  connaissance  vient  à  son  rang  et  n'usurpe  pas  le  rôle  de 
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créateur  de  l'être.  On  a  reconnu  les  signataires  du  -  pro- 
gramme •'  de  1910. 

Presque  tous  les  néo-réalistes,  et  à  coup  sur  tous  les 
signataires  du  programme,  se  rallient  au  -  monisme  épisté- 
mologique  •'.  Cela  fait  déjà,  au  moins  pour  ces  derniers,  un 
principe  d'unité  assez  étroite.  «  Il  n'y  a  pas  de  dualité 
d'espèce  entre  les  objets  perçus  et  les  objets  réels  ;  la 
conscience  est  un  fait  naturel  exploitable  phvsiologiquement  ; 
l'erreur  aussi  est  susceptible  en  général  et  en  particulier 
d'une  explication  parfaitement  objective,  empirique  et  natu- 
raliste -^  ^).  Que  maintenant  M.  Pitkin  se  place  au  point  de 
vue  biologique,  que  de  plus  il  fasse  entrer  l'objet  dans  la 
conscience  ;  que  MM.  Montagne  et  Holt  adoptent  plutôt  le 
point  de  vue  à  la  fois  logique  et  psyclio-physiologique,  et 
que  l'un  considère  davantage  l'aspect  dynamique  ;  que  tous 
deux  cherchent  à  montrer,  ainsi  que  M.  Ferry,  comment  la 
conscience  atteint  un  objet  distinct,  ce  sont  sans  doute  des 
ditférences  accessoires  auprès  de  l'accord  de  principe.  Mais 
de  plus,  '■  monistes  «  et  «  dualistes  y>  épistémologiques  sont 
moins  éloignés  les  uns  des  autres  qu'il  ne  semble  à  première 
vue.  Les  deux  groupes  nient  que  la  connaissance  des  objets 
«  extérieurs^  se  fasse  par  une  inférence;  les  dualistes  disent 
que  les  -  idées  ^  ne  sont  pas  des  intermédiaires  aperçus 
pour  eux-mêmes  ;  et  les  monistes  admettent  que  le  méca- 
nisme psychologique  de  la  perception,  s'il  a  pour  but  de 
nous  procurer  la  présence  immédiate  de  l'objet,  est  cepen- 
dant assez  complexe.  De  plus,  de  part  et  d'autre  on  admet 
une  certaine  intervention  de  la  personnalité  et  de  l'organisme 
dans  la  perception  ;  c'est  elle  qui  explique  les  lacunes  et  les 
erreurs  de  la  connaissance.  Enfin,  tous  les  néo-réalistes 
nient  l'existence  d'une  chose  en  soi  in(N)nn;ii!^s;i1)le.  et  même 
celle  d'une  substance  quelconque. 

1)  Cf.  MoNTAQUE,  Unreal  Siibsistcnce  and  Consciousness,  Phil.  Rev.,  XXIII 
(1914;,  p.  62,  noie. 
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Il  y  a  donc  unité  de  tendaiices  chez  les  représentants  les 
plus  divers  du  néo-réalisme.  Ces  tendances  sont  objectivistes 
et  réalistes  avec  plus  ou  moins  de  rigueur.  Elles  donnent 
lieu  à  des  thèses  qui  s'opposent  parfois  en  apparence  ;  mais 
ce  n'est  pas  un  phénomène  rare  en  philosophie  de  voir  des 
intentions  analogues  se  formuler  en  thèses  contradictoires  ; 
au  critique  de  distinguer  l'unité  de  la  pensée  profonde  sous 
les  apparentes  divergences  des  formules  explicites. 

Au  point  de  vue  purement  épistémologique,  le  réalisme 
n'est  pas  toujours  également  accusé  ;  nous  venons  de  le 
faire  remarquer.  Mais  en  dehors  de  quelques  personnalités 
secondaires,  l'idéalisme  est  nettement  repoussé.  Les  autres 
systèmes,  pragmatisme,  empirio-criticisme,  logique  pure, 
sont  également  dépassés  ;  nous  n'avons  pas  affaire  à  un 
travail  de  marqueterie,  mais  à  une  synthèse  ;  elle  pourrait 
être  plus  consistante,  mais  elle  a  pourtant  un  caractère 
original  et  elle  comporte  des  conceptions  nouvelles. 

Nous  avons  devant  nous  un  effort  remarquable,  tendant 
à  constituer  une  philosophie  objective  complète.  Les 
critiques  de  l'idéalisme,  quoique  un  peu  minutieuses, 
méritent  d'être  utilisées  ').  Les  analyses  de  la  conscience 
si  multiples  et  si  inattendues  forcent  l'esprit  à  retourner  la 
question  sous  toutes  ses  faces,  à  l'aborder  des  points  de  vue 
les  plus  différents.  Ces  théories  neuves  et  radicales 
désorientent  au  premier  contact,  secouent  les  habitudes 
prises  et  font  faire  un  précieux  examen  critique  de  l'acquis 
antérieur. 

Les  thomistes  ne  seront  pas  les  derniers  à  faire  bon 
accueil  à  certaines  théories  :  la  présence  immédiate  de 
l'objet  a  la  conscience,  la  continuité  du  physique  et  du 
psychique,    où  ils  retrouveront,    sous  une   forme   parfois 

1)  Le  R.  p.  Garrigou-Lagrange,  O.  P.,  a  fort  bien  tiré  parti  de  l'argumentation 
de  M.  Me  Gilvary,  dans  Dieu,  so/i  existence  et  sa  nature,  Paris,  1915,  p.  137. 
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étrange,  des  thèses  péripatéticiennes  bien  connues,  l'objec- 
tivité de  la  logique.  Nous  ne  voudrions  pas  avoir  l'air  de 
collectionner  des  "•  autorités  ^^  en  faveur  de  ces  thèses  ;  elles 
ne  valent  que  par  leurs  arguments  ;  et  les  néo-réalistes, 
tout  en  faisant  appel  à  la  coopération,  d'où  qu'elle  vienne, 
ne  prétendent  sans  doute  pas  instaurer  le  sutfrage  universel 
en  philosophie.  Il  n'en  est  pas  moins  intéressant  de  signaler 
des  accords,  parfois  même  explicites  ^).  Accords  non  con- 
certés et  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  plus  rares 
parmi  les  philosophes  ! 

Les  néo-réalistes  gagneraient  sans  doute  en  influence  s'ils 
ne  s'attachaient  pas  trop  à  former  des  clans  isolés.  Ils  y  per- 
draient le  bénéfice  de  la  marche  en  formation  serrée,  et  de 
l'impression  de  force  qu'elle  donne,  mais  ils  y  gagneraient 
})lus  de  souplesse.  Le  travail  sj)ontané  des  esprits  ne  tardera 
guère,  sans  doute,  à  produire  ce  résultat. 

Par  le  fait  même  ils  abandonneront  bientôt  la  termino- 
higie  compliquée  ou  étrange  qui  empêche  leurs  doctrines 
de  pénétrer  chez  ceux  que  rebute  une  rude  initiation  préli- 
minaire. Ils  mettront  aussi,  espérons-le,  plus  de  modération 
dans  l'énoncé  de  leurs  programmes,  de  manière  à  n'avoir 
plus  à  y  apporter  des  corrections  ou  des  ex}>lications  qui 
ressemblent  fort,  pour  des  lecteurs  peu  sympathiques,  à  des 
palinodies  ou  à  des  rétractations  partielles. 


1)  M.  Sellars  fait  grand  cas  de  VBpistemology  de  M.  P.  Coffey,  docteur  en 
philosophie  de  l'Université  de  Louvain,  et  de  ses  doctrines,  voire  de  sa  termino- 
logie, scolastiqiies.  Cf.  compte  rendu  dans  /oiirn.  PMI.  Ps.  Se.  M..  XV  (1918). 
pp.  557-558.  M.  Spauldinij  renvoie  à  la  Logique  du  même  auteur  comme  au  traité 
qui  expose  le  mieux  le  principe  de  l'implication  par  la  négation,  New  Rationalism, 
p.  132,  note.  M.  Marvin  ne  mesure  pas  les  éloges  au  manuel  du  R.  P.  Dubray, 
S.  M.,  Introductory  Philosophy.  Cf.  compte  rendu,  Journ.  Phil.  Ps.  Se.  M., 
X  (1913),  p.  446.  Ils  trouveraient  intérêt  à  étudier  \:i  Critériologie  de  S.E.  le 
Cardidal  Mercier;  cette  œuvre  vigoureuse  et  personnelle  a  été,  peut-on  dire  sans 
exagération  le  p.iint  de  départ  des  études  d'épistémologie  chez  les  thomistes 
contemporains;  les  néoréalistes  y  trouveraient  des  argunjents  semblables  aux 
leurs  et  des  considérations  qui  les  aideraient  à  élargir  leur  point  de  vue. 
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Dans  la  psychologie  do  la  couscience,  il  leur  iaudrait 
examiner  de  plus  près  si  les  faits  n'imposent  pas  la  notion 
d'une  substance  vivante,  spirituelle,  qui  dure  aussi  Lien 
dans  et  par  les  formes  intérieures  les  plus  variées  qu'après  la 
dissolution  de  l'organisme  qu'elle  anime.  On  pourrait  ainsi 
trouver  une  explication  du  fait  ca[iital  de  la  vie  consciente  : 
l'affirmation,  et  l'on  atteindrait  le  fond  même  de  la  connais- 
sance humaine.  En  effet,  la  connaissance  proprement  dite 
n'est  pas  la  simple  présence  d'un  Dbjet,  moins  encore  d'une 
image  ;  elle  s'exprime  toujours  par  un  jugement  qui  dit  que 
telle  chose  est  ou  n'est  pas.  Pour  que  nous  puissions  parler 
de  réalité  perçue,  d'objet  au  seiis  propre,  il  faut  plus  que  la 
simple  existence  d'une  chose  et  même  que  son  action  sur 
les  sens  ;  il  faut  une  réaction,  une  attitude  du  sujet  ;  entre 
différentes  possibilités,  nous  prenons  parti.  Ce  n'est  pas  une 
attitude  purement  extérieure,  ni  même  une  orientation 
pratique  au  sens  plus  élevé  de  choix  volontaire  ;  c'est  une 
réaction  d'un  ordre  particulier  par  laquelle  nous  prétendons 
atteindre  le  réel  tel  qu'il  est,  qu'il  soit  rendu  présent  par  la 
perception  ou  qu'il  soit  atteint  par  des  intermédiaires 
conceptuels  qui  vont  rejoindre  et  interpréter  la  perception. 
Cette  réaction,  qui  est  d'un  ordre  à  part,  les  néo-réalistes 
l'ont  trop  négligée.  Si  nous  admettons  que  la  substance 
spirituelle  n'est  pas  limitée  par  des  bornes  matérielles  mais 
est  "  en  quelque  sorte  capable  de  devenir  toute  chose  ", 
suivant  le  mot  bien  connu  d'Aristote,  nous  conclurons  que 
son  acte  caractéristique,  et,  par  suite,  sa  tendance  vitale, 
sera  d'affirmer,  de  déclarer  réel  ou  irréel  ce  avec  quoi  elle 
entre  en  relation.  Perception  ou  image,  tout  éveille  en  elle 
cet  instinct,  tout  lui  est  matière  à  interprétations,  à  expli- 
cations et  à  jugement.  C'est  dans  les  obstacles  que  rencontre, 
soit  au  dedans,  soit  au  dehors,  l'exercice  normal  de  cette 
faculté  que  se  trouve  la  source  de  l'erreur  :  emportée  par 
son  élan  naturel,  faite  pour  saisir  la  réalité,  l'âme  croit  à 
tort  la  trouver  partout. 
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Cette  première  application  de  la  notion  fie  siil)Stance  à  la 
})sycl»o]ogi('  pourrait  aider  à  rendre  à  cette  notion  la  place 
i|ui  lui  revient  en  métaphysique.  Une  étrange  phobie  des 
substances  fait  suspendre  en  l'air  toutes  les  relations  en  leur 
enlevant  les  termes  sur  lesquels  ils  s'appuient.  Pourtant  les 
objets  matériels  peuvent  fort  bien  être  des  substances,  sans 
devenir  pour  cela  d'inconnaissables  choses  en  soi.  La 
substance  n'est  pas  ce  suljstratum  qu'on  se  figure  volontiers 
depuis  Locke  et  Berkeley.  Elle  est  ce  qui  apparaît,  et  les 
phénomènes  sont  précisément  l'aspect  qu'elle  présente  à  nos 
sens,  en  raison,  et  de  sa  propre  richesse,  et  de  la  multiplicité 
de  nos  facultés.  Elle  n'est  pas  non  plus  la  simple  collection 
de. ces  phénomènes  ;  elle  est  ce  qui  fait  leur  unité  réelle, 
leur  lien  interne,  la  loi  immanente  de  leur  apparence  et  de 
leur  évolution. 

Dans  l'interprétation  générale  du  monde,  il  faudrait 
critiquer  le  scientisme  naïf  auquel  on  s'attache  parfois  avec 
trop  de  confiance.  La  foi  robuste  à  l'évolutionnisme  en  serait 
un  peu  ébranlée.  Réduite  à  de  justes  limites,  l'hypothèse 
évolutionnisie  rendrait  plus  de  services  ;  moins  ambitieuse, 
elle  ne  tenterait  plus  d'expliquer  complètement  l'origine  de 
la  conscience  ;  ainsi  on  éviterait  de  décorer  du  nom  de  faits 
de  simples  vues  systématiques  ;  ce  serait  tout  bénéfice  pour 
l'empirisme  véritable. 

Enfin,  dans  le  principe  même  de  la  méthode  réaliste,  un 
examen  approfondi  apporterait  plus  d'ordre,  parlant,  plus 
de  fécondité.  Deux  grandes  tendances,  opposées  ou  combi- 
nées à  des  degrés  divers,  ont  donné  naissance  à  toutes  les 
philosophies.  C'est  qu'elles  correspondent  à  la  constitutif)n 
même  de  l'esprit  humain  ;  il  em])runte  ses  données  à  l'expé- 
rience et  les  féconde  en  les  interprétant  par  l'intelligence. 
Le  néo-réalisme  n'échappe  pas  à  cette  loi.  Mais,  nous 
l'avons  vu,  chez  quelques  auteurs,  c'est  l'emitirisme  qui 
domine  ;  chez  d'autres,    le  rationalisme  ;  chez  la  plupart, 
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les  deux  tendances  sont  juxtaposées  ;  le  rationalisme  essaie 
vainement  d'absorber  reni[>irisme  dans  les  d('ductions  de 
MM.  Holt  et  Spaulding  ;  nulle  [)art  elles  ne  sont  vraiment 
harmonisées  et  unifiées.  Les  novateurs  ont  eu  le  tort,  dans 
leur  épistémologie,  de  ne  pas  aborder  de  front  l'énigme, 
dont  l'appel  attirait  leur  pensée.  Tant  en  critique  qu'en 
psychologie  il  faudrait  étudier  les  relations  des  deux  élé- 
ments de  la  connaissance.  Et  sans  doute  il  ne  s'agit  ni  de 
les  séparer  définitivement,  ni  de  les  réduire  l'un  à  l'autre 
par  des  artifices  verbaux  ;  ainsi  envisagé,  le  problème 
serait  insoluble.  La  vraie  solution  ne  consiste  pas  à  sup- 
primer ou  à  nier  la  difficulté,  mais  à  l'éclairer.  La  philo- 
sophie doit  pour  cela  prendre  conscience  de  ses  grands 
problèmes,  se  rendre  compte  de  leur  portée  exacte  et  de 
leur  raison  d'être,  constater  leur  ordre  et  leur  origine. 

En  appliquant  cette  méthode  on  verra  qu'en  fin  de  compte 
le  sensible  n'est  jamais  parfaitement  assimilable  par  l'intel- 
ligence, mais  que  pourtant  l'union  des  deux  éléments  est 
nécessaire  à  la  pensée  humaine  ;  de  là  résulte  aussi  le 
caractère  contingent  de  nos  certitudes  d'expérience,  tou- 
jours sujettes  à  revision,  et  le  sentiment  d'incomplet  que 
laissent  nos  certitudes  idéales,  qui,  tout  en  dominant  le  réel 
et  en  nous  faisant  connaître  ses  lois,  ne  nous  en  donnent 
point  l'intuition  intégrale.  La  constitution  même  de  la 
nature  humaine,  faite  de  corps  et  d'àme,  de  matière  et 
d'esprit  ou  d'  •-  idée  ^,  rend  raison  à  la  fois  de  ce  dualisme 
nécessaire  de  nos  moyens  de  connaître  et  de  leur  union  dans 
l'action  et  le  résultat.  En  insistant  sur  l'union  de  l'àme  et 
du  corps,  les  néo-réalistes  ont  pressenti  cette  vérité  ;  mais 
ils  se  sont  trop  complu  à  s'opposer  à  ce  qu'ils  appellent  le 
dualisme  métaphysique  ;  s'il  s'agit  de  la  doctrine  de 
Descartes  qui  établit  une  séparation  radicale  entre  les  deux 
moitiés  de  l'homme,  nous  sommes  d'accord  avec  leurs  cri- 
tiques ;  mais  autre  chose  est  d'admettre  deux  substances 
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réellement  distinctes,  mais  incomplètes,  et  s'unissant  pour 
n'en  former  qu'une  :  l'honuiie  existant  ;  c'est  la  doctrine 
d'Aristote,  à  laquelle  on  ne  peut  opposer  ni  fait  décisif,  ni 
argument  rationnel  invincible. 

Le  néo-réalisme  répond  à  un  l^esoin  frénéral  de  l'esprit 
contemporain  :  le  désir  de  l'ordre,  de  la  certitude,  la 
nécessité  de  respecter  la  science.  C'est  ce  qui  fait  son 
succès  en  Amérique  ;  c'est  ce  qui  a  provoqué  des  mouve- 
ments similaires  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Mais  en 
même  temps  on  constatait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  ces 
pays  et  ailleurs  un  renouveau  de  l'idéalisme  métaphysique. 
Si  le  réalisme  veut  vivre,  il  doit  s'assimiler  ce  que  l'idéa- 
lisme possède  de  vital  :  l'atfirmation  de  la  pensée  person- 
nelle, d'une  part,  des  lois  objectives  de  l'être  et  de 
la  pensée,  de  l'autre.  Seule  la  métaphysique  peut  opérer 
cette  sA'ntlièse,  et  par  suite,  donner  au  problème  des  valeurs 
une  solution  satisfaisante.  Il  s'agit  d'en  assurer  la  justifica- 
tion Hnalc,  théorique  et  pratique,  en  les  appuyant  sur  l'être, 
qui  est  en  même  temps  le  vrai,  le  bien,  le  beau  ;  il  ne  faut 
pas  pour  cela  absorber  le  fini  dans  l'Absolu,  le  mal  dans  le 
bien,  mais  il  faut  reconnaître,  au-dessus  des  esprits  bornés 
et  des  volontés  défaillantes,  l'Esprit  Infini,  origine  et  terme 
de  tous  les  êtres.  La  philosophie  ancienne,  celle  de  Platon, 
d'Aristote,  de  saint  Augustin,  de  saint  Thomas,  celle  qui 
illumina  la  poésie  du  Dante,  doit  sa  vitalité  à  la  recherche 
de  cette  synthèse.  Son  oeuvre  n'est  point  morte,  sa  tâche, 
jamais  achevée,  se  continue  sous  nos  yeiL\  ;  de  toutes 
parts  des  esprits  élevés  et  sincères  y  travaillent  ;  de  leurs 
efforts  peut  sortir,  dans  le  monde  des  idées  comme  dans 
celui  des  faits,  cet  ordre  dont  le  besoin  se  fait  sentir  plus 
impérieusement  que  jamais. 
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